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Voor de februari-editie van Babel kozen wij als thema ‘plaats’. Dat 
leidde bij de redactie tot veel interessante ideeën. Een plaats op 
zichzelf zegt niet zoveel. Het kan een stad zijn, een dorp, een plek 
op de wereld, iedere vierkante centimeter van het aardoppervlak 
zou zijn eigen plaats kunnen zijn. Riem schreef een mooi stuk 
over plaatsen in één plaats, over de plekken in Amsterdam die 
vroeger hun eigen plaats waren, maar nu deel uitmaken van de 
stad.

Een plaats, hoe inwisselbaar het dus ook kan zijn, komt eigenlijk 
pas in de uniciteit wanneer we er een sentimentele waarde aan 
hechten, een zwaartepunt in de orde der plaatsen. Zo schreef Tim 
vanuit Wenen een stuk over zijn kerk, de Obrechtkerk. Teuntje 
dichtte over een lichaam als een atlas. Hannah schreef een achter-
grond over de theatercollectie van het Allard Pierson. In tegen-
stelling tot het aardende gevoel dat een bekende plaats ons kan 
geven, kunnen onbekende plaatsen ons flink vervreemden. Jiske, 
bijvoorbeeld, schreef een stuk over de stukjes van Hong Kong die 
ze heeft kunnen zien toen ze daar was. Sjakie gebiedt ons juist de 
vaart te volgen in zijn gedicht.

De ene plaats wijst ons ook op de ander. Als ik hier ben, ben ik 
niet daar. Op een vergelijkbare manier willen we graag rangor-
des maken, mensen plaatsen aanwijzen in verhouding tot andere 
mensen. Wie krijgt de eerste, tweede, derde plaats? Isa schreef 
een opiniestuk over Hannah Meulenbelt, en waarom het een 
overwinning is voor het boekenvak dat zij de PC Hooftprijs van 
2025 heeft gewonnen. Just schreef over de romans van de veelbe-
sproken Joost Zwagerman. Noam schreef een column over de ene 
lijsttrekker, Dilan Yeşilgöz, en interviewde een ander, Kok Chan. 
Ook vind je in deze Babel een interview met Heleen Kleiboer, 
over de plaats van de Van Dale in onze tijd.
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de meeste indruk wekt. Deze neogotische 
kolos torent boven de 17e-eeuwse houten 
huisjes uit. De kerk biedt een vervaarlijke 
aanblik, al te meer omdat hij in verval is 
geraakt. Glas-in-loodramen zijn stuk, de 
tuin is overwoekerd en er hangen bordjes 
die waarschuwen voor vallende stenen. Er 
ligt een plan om de kerk om te bouwen tot 
een appartementencomplex, maar buurt-
bewoners houden dit tegen. Zij voelen zich 
ongehoord door de gemeente en hebben 
zorgen over bouwoverlast op de smalle 
dijk. Ook de drie eigenaren van het ge-
vaarte schijnen onderling ruzie te hebben 
gekregen. Als liefhebber van de gothic novel 
uit de tweede helft van de 19e eeuw kan ik 
alleen maar verwonderd vaststellen dat de 
vervloekte horrorkerk aan de Nieuwen-
dammerdijk een product van zijn tijd is. 

Ook dient de haven van Nieuwendam te 
worden benoemd. Deze deed dienst voor 
de graanhandel en de walvisvaart in de 17e 

eeuw. Twee eeuwen later werden er op de 
scheepswerf klippers (grote, snelle zeil-
schepen) gebouwd. De pakhuizen bergen 
nu appartementen en de handelsschepen 
zijn verworden tot jachten.  

Schellingwoude
Iets ten oosten van Nieuwendam tref-
fen we nog een dijkdorp aan. Eigenlijk 
ligt Schellingwoude buiten de stad, maar 
omdat het zo’n beetje tegen de grens ligt, 
verdient het een plekje in deze reportage. 
Schellingwoude heeft, naast oude huizen 

op een dijk, een voetbalclub en een erg 
knus, lagergelegen woonwijkje naast de 
Oranjesluizen. 

 De geschiedenis van dit derde dijkdorp is 
een treurig verhaal. Tijdens de Tachtigja-
rige Oorlog vernietigden de Spanjaarden 
Schellingwoude en vermoordden zij diens 
inwoners. Daarnaast is het dorp meermaals 
geteisterd door vloedgolven en dijkdoor-
braken. Het bevolkingsaantal nam door 
de eeuwen heen af en de armoede groeide. 
In 1921 sloot Amsterdam ten slotte haar 
zachte armen om het weerloze en verma-
gerde Schellingwoude. 

De straatnamen Hoyerpad en Bavinkhof 
refereren aan het korte verhaal Buiten-IJ 
van Nescio uit 1914. Hierin betrekken 
twee Amsterdamse jongens, Bavink en 
Hoyer, een huisje aan de dijk in Schelling-
woude. Zij drinken en roken en wijden 
zich aan het schilderen. De ik-figuur maakt 
gewag van de treurnis in en rond het dorp; 
‘Eenzaamheid kroop op uit ’t grasland bui-
ten den dijk, tegen ’t oosten; aan ’t eind er 
van lag een poel met bruin riet aan de kan-
ten, de verlatenheid zelf.’ Aan het slot van 
Buiten-IJ wordt Bavink na verloop van tijd 
weer gespot op de Kalverstraat – ‘In Schel-
lingwou was zelfs geen brood meer voor 
hen te krijgen geweest.’

Sloterdijk
Oud Sloterdijk, wat hebben ze je toch aan-
gedaan? Wie de geschiedenis van dit eens 

bedrijvige dijkdorp kent, zal kortstondig 
sentimenteel worden wanneer zij zich 
haast om de trein te halen en vanuit een 
ooghoek de kerktoren aan zich voorbij ziet 
gaan. 

In de middeleeuwen ontstond Sloterdijk, 
een eind ten westen van het huidige cen-
trum van Amsterdam, als een kleine ne-
derzetting op de plaats waar de zijrivier de 
Slooter in het IJ uitmondde. Dankzij de 
Haarlemmertrekvaart en later de tramlijn 
naar Haarlem groeide het dorp uit tot een 
belangrijke post. Op zijn grootst bestond 
Sloterdijk uit een stationsbuurtje met en-
kele fabrieken, waaronder de Coca-Cola-
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W e zijn nu halverwege de 
twintiger jaren van de 21e 
eeuw en het heeft er alle 

schijn van dat dit decennium in het teken 
zal staan van internationale onrust. Drie 
grootmachten hebben het kadaver van 
het imperialisme nieuw leven ingeblazen 
en azen op grondgebied. Zal Rusland de 
Donbas van Oekraïne kunnen afnemen, 
China het lang begeerde Taiwan kunnen 
buitmaken, en de VS hun fastfoodketens 
op Groenland laten vestigen? Alleen de 
tijd zal het leren.  
  
Ondertussen werpen we een blik op de 
twintiger jaren van de vorige eeuw. Ook 
toen stond inlijving op de agenda en wel 
in de omstreken van Amsterdam. De op-
pervlakte van de hoofdstad aan het IJ ver-
driedubbelde bij de annexatie van 1921; 
de gemeenten Watergraafsmeer, Sloten, 
en delen van de gemeenten Ouder-Amstel, 
Nieuwer-Amstel, Oostzaan, Westzaan en 
Zaandam werden bij de gemeente Amster-
dam ingelijfd. Destijds lagen de dorpen die 
tot deze gebieden behoorden buiten de 
grenzen van de stad, maar inmiddels zijn 
enkele ervan als het ware opgeslokt door 
het gulzige Amsterdam. 

Buiksloot
Buiksloot is een oud dijkdorp ten noor-
den van het IJ. In vroeger tijden was het 

omringd door poldergebied. Wanneer dit 
overstroomde, bood de Buiksloterdijk be-
scherming tegen het water. Tegenwoordig 
is Buiksloot omgeven door de gezellige 
laagbouw van Amsterdam-Noord.

Het dorp verzocht reeds in 1913 zelf om 
ingelijfd te worden. De meeste Buikslo-
ters werkten in die tijd toch al voor Am-
sterdamse bedrijven en keken met jaloezie 
naar de luxe, moderne woningen die de ge-
meente Amsterdam elders in Noord neer-

zette. Bovendien bespaarde de gemeente 
Buiksloot zich de groeiende administra-
tieve rompslomp door zich op te heffen en 
het bestuur aan Amsterdam over te laten. 

Buiksloot bestaat uit een reeks oude huis-
jes, gebouwd op de Buiksloterdijk. Enkele 
van de woningen zijn eeuwenoud, met naar 
voren hellende gevels die met geverfd hout 
zijn beslagen. Het doet me denken aan een 
middeleeuwse burcht, iets hoger gelegen 
dan het cluster huizen waarop zij neerkijkt. 
Dit cluster, zo je wilt, is Floradorp, en de 
binnenste citadel is de sobere, doch schone 
Buiksloterkerk (1609), die achter de dijk 
verborgen ligt en door water is omgeven. 
De Buiksloterdijk is de ereplaats op de tri-
bune bij het Floravuur, dat jaarlijks plaats-
vond op het veldje ertegenover en sinds 
afgelopen nieuwjaar is vervangen door 
knokpartijen met de politie. 

Nieuwendam
De Nieuwendammerdijk, iets ten zuidoos-
ten van Buiksloot, is twee kilometer lang 
en is volgebouwd met huizen in velerlei 
stijlen. Het oeroude dijkdorp zelf is gecen-
treerd rond een sluis, waarnaast befaamd 
café ‘t Sluisje staat, dat met diens gezellig-
heid menig Jordanese kroeg overtreft. 

Nieuwendam heeft meerdere kerken, waar-
van de 150 jaar oude Sint-Augustinuskerk 

Oude dijken en dorpen 
in grootsteedse kledij

Op een koude zondagmorgen in januari, niet lang voordat de sneeuwbuien het land platlegden, trok ik 
eropuit met een gewaardeerde fotograaf aan mijn zijde. Wij bezochten de dorpen die in de loop van de 
jaren ‘10 en ‘20 van de vorige eeuw door de stadsuitbreiding van Amsterdam zijn opgeslokt – degene, 
althans, waarvan nog iets te zien is. Zo legden we vast hoe de kerken en klokgevelhuisjes zich met een 
stille plechtigheid in hun lot leken te berusten.  

Tekst Riem Smakman

Beeld Jens Rummens



fabriek, en een kronkelende weg, waaraan 
vele woningen en de Petruskerk (1663). 

In de jaren 60 kwam de A10 als een grote 
grijze gordel uit het hemelrijk vallen. Deze 
vaagde twee derde van het dorp weg. Er 
lag een plan om Sloterdijk geheel met de 
grond gelijk te maken om plaats te maken 
voor een bedrijventerrein. De Stichting tot 
Behoud van de Petruskerk en omgeving 
Oud Sloterdijk heeft dit noodlot kunnen 
afwenden. Nu rest ons slechts de kerk, het 
kerkhof en een handjevol huizen. Klein be-
gonnen, klein geëindigd. 

Sloterdijk is meer dan de andere opgeslok-
te dorpen het slachtoffer geworden van de 
stadsuitbreiding. Amsterdam sloot zich 
niet warmpjes om het dorp heen, maar 
verdelgde het omwille van economie en in-
frastructuur. Op het grasveldje Molenwerf, 
waar zich vroeger het stationnetje van Slo-
terdijk bevond, herinnert het standbeeld 
De verdwenen boer (2005) aan de oude tijd. 

Sloten
Columbus vroeg zich ooit af wat er zou ge-
beuren als hij almaar westwaarts zou blij-
ven varen. Een Amsterdammer met een-
zelfde ontdekkingsdrang zou op de fiets 
kunnen stappen en almaar naar het westen 
kunnen blijven fietsen. Hij zal dan India 
noch Amerika vinden en terechtkomen in 
Sloten. 

Sloten, dat diep in Nieuw-West ligt, is 
twee eeuwen ouder dan Amsterdam en 
gebouwd rond een terp, een kunstmatige 
woonheuvel die tegen omliggend water 
beschermde. Het beschikt over meerdere 
kerken, een molen en een dorpsplein met 
een snoezig politiebureau.  

De annexatie van Sloten was controver-
sieel. De inwoners van de voormalige ge-
meente hebben nog lang het gevoel gehad 
te zijn verraden door hun wethouder, Wil-
lem Hendrik de Buisonjé (1878-1952). 
Hij had het sterke verzet dat er onder de 
inwoners heerste gebagatelliseerd in de 
Tweede Kamer, wat ertoe bijdroeg dat 
Amsterdam de gemeente Sloten in zijn 
geheel inlijfde, in plaats van slechts een 
deel ervan. Deze actie van De Buisonjé was 
onderdeel van de neerwaartse spiraal waar 
de wethouder in beland was, zo blijkt uit 
Jan Loogmans boek De verrader van Sloten 
(2025). De Buisonjé was directeur van een 
uitgeverij en organiseerde beurzen. Nadat 
zijn ‘Reclame- en Grafische Arbeid-Ten-
toonstelling’ in 1919 geen succes werd, be-
landde hij in de schulden. Hij fraudeerde 
met geld van de uitgeverij, vluchtte naar 
Berlijn en werd, toen hij een paar jaar later 
terugkeerde, direct van oplichterij beticht. 
Door zijn optreden als wethouder van 
Sloten kwam er bovendien een einde aan 
zijn politieke loopbaan. Jaren later blijkt 
hij ook nog eens te hebben gewerkt voor 

uitgeverij Westland, die nazipropaganda 
verspreidde tijdens de Duitse bezetting 
in de Tweede Oorlog. Ware het niet voor 
deze droevige figuur, dan had Nieuw-West 
mogelijk nooit bestaan en had het trotse 
Sloten, evenals Ouderkerk en Diemen, 
wellicht zijn zelfstandigheid behouden. 

Ondanks de inlijving bij Amsterdam heeft 
Sloten zijn dorpse sfeer niet verloren. 
Het heeft immers nog steeds de warrige 
structuur, de oude huizen en de landelijke 
omgeving (aan één kant). De fotograaf en 
ik worden zelfs meermaals begroet door 
mensen op straat!

In tegenstelling tot de dorpen in Noord, 
zaten de bewoners van Sloten en omgeving 
niet op Amsterdamse uitbreiding te wach-
ten. Een gedenksteen, in 2022 geplaatst 
naast het politiebureautje, vat het senti-
ment samen met een citaat uit de antirevo-
lutionaire krant De Standaard uit 1920; 
‘Waarlijk, het platteland wordt er niet 
mooier en beter op wanneer het wordt om-
hangen met grootsteedsche kledij.’  

Bron:
-	 Heijdra, T. (2010). Amsterdam Nieuw- 
	 West. De geschiedenis van de Westelijke  
	 Tuinsteden.
-	 Loogman, J. (2025). De verrader van  
	 Sloten. 
-	 Lutgert, J. (1996). Als Amsterdam zich  
	 over ons ontfermt, de geschiedenis van de  
	 inlijving bij Amsterdam van de gemeen- 
	 ten Buiksloot, Nieuwendam en Ransdorp  
	 in 1921.
-	 Meershoek, P. (2020, april). Het verhaal  
	 van Willem de Bousonjé, de man die  
	 Sloten veraadde. Het Parool. 
-	 Toeppoel, J. (2021, januari). Nieuwen- 
	 dam keek jaloers naar de overkant van  
	 het IJ, tot 1921. Het Parool. 
-	 Van Zoelen, B. (2025, november). De  
	 plannen zijn er, maar de Sint Augusti- 
	 nuskerk staat nog altijd leeg - en nu  
	 hangen er zelfs waarschuwingsbordjes.  
	 Het Parool. 
-	 https://web.archive.org/web/201506 
	 19111411/http://members.chello.nl/ 
	 p.visser11/Familieweb/Verhalenpag/ 
	 Oudsldijk.htm
-	 https ://mforamsterdam .c om/n l/ 
	 oud-sloterdijk/
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Kus haar!

voor het laatste blad is gevallen

Mens, echt

geloof het of niet

maar aan je sleutel zit een fiets

mens,

fiets fiets fiets!

Volg de vaart

vind dat kleine geluk, 

die minister van wonderlijke verhalen:

de dood is rood, mooie man

de herfst zit in haar haren

Tekst  Sjakie Sauvignon

Beeld Bert Slenders

Rooi
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Mijn kerk

In een klein stukje wil ik nu niets meer dan een plaats onder de aandacht brengen. Een plaats die on-
danks haar gigantische omvang haast door niemand gekend, en in de straten haast onzichtbaar is. Een 
plaats met grote culturele waarde, waarom ook het rijk er in deze eeuw een onnoemelijk bedrag in heeft 
geïnvesteerd. Ze wist het oog van de recent overleden hoogleraar kunstgeschiedenis aan de UvA en 
directeur van het Rijksmuseum Henk van Os te trekken. Hij nam haar onder zijn vleugels. Deze plaats 
is mijn kerk in Amsterdam. De Obrechtkerk aan de Jacob Obrechtstraat.

A ls je op weg bent naar de 
Obrechtkerk, qua zitplaatsen nu 
de grootste kerk van Amsterdam, 

zie je haar pas laat. Eigenlijk pas als je recht 
voor haar staat, in een gewone straat in 
Oud-Zuid, achter het Concertgebouw. Ze 
staat iets terug van de straat, verschuilt zich 
om de hoek en schenkt zo kinderen een 
voetbalpleintje. Als je doordeweeks komt, 
sta je voor een gesloten deur. Er is aan de 
voorgevel weinig interessants te zien. Ne-
oromaanse stijl uit bakstenen. Een paar 
schilderingen in historische stijl en een 
aantal lege vlakken. Kom rond een mis za-
terdagmiddag of zondagochtend, ook als 
je voor de mis niet blijft.

Meteen vallen de glas-in-loodramen op. 
Ze zijn in jugendstil gemaakt door Wil-
lem Mengelberg (niet de dirigent) en 
aangebracht in de apsis, een halve cilinder 
met kwart bol achterin een kerk. Links 
en rechts zie je kruiswegstatiën van Kees 
Dunselman, in historische stijl. Volgens de 
erfgoeddienst is dit het belangrijkste werk 
in de kerk. Ik zal er nog eens naar moeten 
kijken. Dunselman maakte ook de schilde-
ringen in de apsis en de triomfboog en ook 
aan weerszijden van het koor. Het verhaal 
gaat dat Kees, navolger van zijn broer Jan 
en gearriveerd kunstenaar van gearriveer-
de kunst, opdracht kreeg voor het totale 
interieur van nieuwe katholieke kerk in de 
nieuwe katholieke buurt. Nadat hij vijf-
tien jaar aan de kerk had gewerkt, kwam in 
1925 een nieuwe pastoor in de parochie. 

Hij bracht een nieuwe opvatting. Prompt 
ontsloeg hij Dunselman en legde contac-
ten met de leden van de avant-garde van 
de katholieke kunst van zijn tijd. De lege 
vlakken, gemaakt voor Dunselman, wer-
den hen toegewezen.

Wie nu door de kerk doolt, wordt veel-
maals verrast. Niet snel vind je een betere 
overzichtsverzameling van religieuze kunst 
uit die tijd. Een catalogus vind je online, 
en zal ik hier niet schrijven. Ik raad je wat 
aan: loop als je binnenkomt naar links, en 
aan je linkerhand vind je een kapel met een 
gipsen kopie van de Piëta. Dat beeld is niet 

spannend, maar daarachter en daarboven 
zie je subtiele tekeningen in blauwe lijnen. 
Geef je over aan het gemoed van de figu-
ren van Otto van Rees. Draai je om en loop 
naar de tegenovergestelde kapel, naast het 
hoofdaltaar. Je ziet een Mariakapel, twee-
maal opmerkelijk. Ten eerste het houten 
retabel – voordat ik het woord las, had 
ik altaarstuk gezegd – van Mari Andries-
sen. Ten tweede een prachtig schilderij 
van Maria en de Drie-eenheid van Albert 
Servaes aan de linkerwand. Van Albert 
Servaes is er ook nog een houtskoolteke-
ning van de kruisdood. Ze was te gruwe-
lijk voor de censuur, maar de toenmalige 
pastoor kocht haar voor in zijn woning. 
Van lieverlee werd de tekening naar de sa-
cristie verplaatst. Vraag even of je er naar 
binnen kunt lopen. Vraag meteen of je bij 
het hoogaltaar even naar de crucifix mag 
kijken, die zal mij altijd bijblijven. Een vijf-
tiende-eeuws houten beeld van houtwor-
men vervroten. Een toch al dode Christus 
blaast nog zijn laatste adem uit met een 
kracht die het onontkoombaar maakt in te 
zien: het is voorbij.

Goed, mijn kerk is een museum. Maar het 
is ook mijn kerk. Wat wil ik daar eigenlijk 
mee zeggen? Ik heb het idee daar iets heel 
bijzonders te zeggen, maar dat valt tegen. 
Het is een gebouw waar mensen samen-
komen die ik met veel moeite heb leren 
kennen, waarmee ik nu graag koffie drink. 
Het is een mooi gebouw, waarvan ik iede-
re hoek ken, omdat ik er wekelijks was en 

dat mijn eigen is, omdat ik er betrekking 
op heb zoals zo velen niet. Misschien is het 
toch bijzonder zo’n plek te hebben.

‘Hoe lieflijk hoe vol heilgenot // O, Heer 
der Legerscharen God // zijn mij uw huis 
en tempelzangen.’ Zo zingen de gerefor-
meerden Psalm 84. Zo denk ik ook over 
mijn kerk. Het is ook Gods huis, en het zijn 
Gods zangen die daar klinken. De anderen 
en ik komen er samen voor Gods eredienst. 
Nu wil ik daar met heel mijn hart klein 
over spreken, mijzelf grootmoedig tonen 
in het relativeren. Dat lukt mij niet goed. 
Het recht komt mij niet toe er anders over 
te denken. De mis is wel menselijk en de 

ervaring is doorgaans allesbehalve trans-
cendent. De zin van de mis is alleen dat dit 
menselijke samenkomen door God steeds 
weer gekozen wordt. Christus is gekozen, 
en Christus heeft ervoor gekozen om in 
kerk en brood Zijn lichaam te hebben, tot 
aan de voleinding der dingen.

Direct na de consecratie, dat is het mo-
ment waarop Christus zegt: ‘dit is Mijn 
lichaam’ en ‘dit is mijn bloed’, antwoordt 
de gemeente, Christus’ gemeenschap: ‘Wij 
verkondigen uw dood, en belijden … dat 
gij verrezen zijt’. Het is alsof de christelijke 
propaganda moet zijn: ‘Christus is dood! 
Op aarde heeft God het niet uitgehou-

den!’ Dat is het nieuws. Maar hier, nadat 
Christus zegt ‘dit is Mijn lichaam’, kan ook 
nog iets gezegd worden dat op zich verbor-
gen is, dat eigenlijk alle schijn tegen zich 
heeft: de wereld is van Pasen niet versto-
ken. Christus, in wie de mensen gekozen 
waren om met God gelukkig te zijn, kon 
niet wegblijven en stond op uit de dood. 
Ook nu is Hij niet weg, zelfs nu Hij met 
Zijn Vader is gaan heersen met Hemelvaart 
en al tweeduizend jaar absent lijkt. ‘Ik ben 
met jullie, alle dagen, tot aan de voltooiing 
van deze wereld.’ (Matt. 28:20) Kennelijk 
hier, in de kerk.

Een ander woord voor de mis is eucharis-
tieviering. Eucharistie betekent dankbetui-
ging. Het is een feest met dankbare stem-
ming. Dankbaar daarvoor dat het feest 
juist hier is en dat Christus juist hier is in 
gemeenschap en brood. Een kerk is een 
feestzaal. Daarom is de Obrechtkerk zoals 
de meeste kerken een basiliek. “Basiliek” is 
in eerste instantie een bouwkundige term 
uit de oudheid voor een langwerpige ruim-
te die verschillende, parallelle dakdelen 
had, ondersteund door zuilenrijen. Omdat 
zo grote zalen gebouwd konden worden, 
werd deze vorm gebruikt voor publieke 
ruimten. Het geeft te denken dat juist deze 
vorm gekozen is voor de kerkbouw en niet 
de Grieks-Romeinse tempelvorm. God 
heeft gekozen onder mensen te zijn. Daar-
om moet een kerk een mensenzaal zijn. Er 
moeten mensen in! Die mensen komen 
Christus’ aanwezigheid vieren. Iedere zon-
dag Pasen. 

Tekst  Tim Smit

Beeld Winonah van den Bosch

‘Wie nu door de 
kerk doolt, wordt 
veelmaals ver-
rast. Niet snel 
vind je een betere 
overzichtsverza-
meling van 
religieuze kunst 
uit die tijd.’

‘De zin van de 
mis is alleen dat 
dit menselijke sa-
menkomen door 
God steeds weer 
gekozen wordt.’

HET GOEDE WOORD



I k heb vrij weinig mensen zo laag zitten 
als Dilan Yeşilgöz. Afgelopen zomer 
was ik niet de enige. De straatvechter 

werd verguisd, afgeblaft en afgeschreven. 
Op de politieke redacties stonden de pos-
tuum stukken al klaar. Het zou niet lang 
meer duren voordat zij, net zoals de men-
sen thuis, ook thuis zou blijven. Maar toen 
ik een uitgebreide analyse over de afgelo-
pen verkiezingen erop nasloeg, kwam ik 
bedrogen uit. Rutte sprak voor een keer 
de waarheid toen hij haar typeerde als 
een comeback kid. Bijna 700 duizend 
mensen stemden toch maar weer op 
de VVD, toch maar weer op Dilan 
Yeşilgöz. Ik weet het: zware stof, dui-
zelingwekkende aantallen zijn  moei-
lijk in woorden te vatten. Daarom ter 
illustratie: 700 duizend mensen. Dat 

zijn alle leerlingen in het voortgezet on-
derwijs of het totaal aan schapen in Ne-
derland. Of nog erger: ruim twee keer het 

aantal mensen dat antidepressiva slikt. Kip 
of toch het ei? Als je alle mensen die een 
voorkeurstem uitbrachten op Dilan een 
hand wilt schudden, ervan uitgaande dat 
je wilt dat dit niet langer dan een seconde 

duurt, ben je alsnog ruim acht dagen bezig. 
En nog opzienbarender: als alleen katten 
mochten stemmen, leefden zij niet in een 
vrij land, maar in een neoliberale VVD 
dictatuur met een hypotheekaftrek-bonus 
en een GroenLinks-meldpunt.  
 
Dat de VVD-leider de PVV gelijkstelde 
aan GL-PvdA en daarmee de PVV norma-
liseerde of omgekeerd GL-PvdA crimina-
liseerde: dat is nog tot daartoe. Maar met 
haar interview in Het Parool afgelopen 
maand ging zij toch echt alle perken te bui-
ten. Yeşilgöz, die voorheen moeite had een 
zin te formuleren zonder de woorden 
hardwerkende Nederlander en cen-

trum-rechts, dacht zich nu te kunnen ont-
fermen over de filosofie. Juist ja, de filoso-
fie, die het sowieso al zwaar te verduren 
had doordat het kabinet-Schoof besloot 
1,2 miljard te snijden in het hoger onder-
wijs en de universiteit, verloor nu alles van 
haar resterende glans. In het tenenkrom-
mende 13 cm lange artikel stelt Dilan le-
ring te trekken uit de stoïcijnse filosofie. Ik 

– als student filosofie – zou eigenlijk eerst 
even moeten uitleggen wat deze filoso-

fie omvat. Maar gelukkig neemt Dilan 
deze nobele taak op zich. Opgelet: 
‘Die filosofie draait om leven-in-het-
nu. En het besef dat er veel om je 
heen gebeurt, maar dat het volledig 
aan jou is of het je raakt of niet.  

Alles is dan zo groot of klein als  
dat jíj wilt dat het is.’ Niet elke 

Yeşilgöz-stemmer is even filosofisch 
onderlegd als de grote leider. Toch durf 

ik te wedden dat zelfs de gemiddelde 
VVD-stemmer zich wel herkent in haar 
woorden. Armoede, onbetaalbare huur, 
een beschimmelde woning? Tja, het is 
maar net hoe groot je het maakt. Maar 
goed, dan nu mijn grootste bezwaar. Dilan 
Yeşilgöz gaat in Het Parool voorbij aan een 
belangrijk aspect van de stoïcijnen: het 
streven naar een deugdzaam leven. Had ze 
de deugd maar serieus genomen.  

‘Armoede, onbe-
taalbare huur, 
een beschim-
melde woning? 
Tja, het is maar 
net hoe groot je 
het maakt.’

COLUMN
Tekst Noam Grünfeld

Beeld Lesine Möricke

Dilan Yeşilgöz
10 POEZIE

ze droomde dat ze 

alles 

boeken als ribben-

kast 

haar lijf gekaft in papieren 

rug 

stukjes inkt 

onder haar borst 

samengebonden 

verslonden 

een atlas aan karakters 

ze droomde dat ze 

alles 

Tekst  Teuntje Ott 

Beeld Ieke Meijer

atlas 
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Een prijs voor Meulenbelt, 
een overwinning voor 
het boekenvak 

Op 10 december 2025 werd de winnaar van de P.C. Hooft-prijs voor de 75ste keer bekend gemaakt. 
‘Dit kan helemaal niet’, reageerde winnaar Anja Meulenbelt toen zij het nieuws hoorde. En die gedach-
te is niet vreemd: aanstaande mei is zij de eerste vrouwelijke laureaat die de prijs voor beschouwend 
proza in ontvangst mag nemen. Niet alleen is dit een prachtige erkenning van een zeer extensief oeuvre, 
het boekenvak wint hiermee nog iets veel groters.

‘B ewust subjectief ’, noemt de 
jury Meulenbelts werk. Dat 
is al direct terug te zien in een 

van haar eerste publicaties en tevens mag-
num opus De schaamte voorbij, die in 1976 
werd uitgegeven en vorig jaar is herdrukt 
door De Bezige Bij. Door haar leefwe-
reld – inclusief een boel geliefden – hier-
in openbaar te maken voor het publiek, 
bouwt ze het fundament voor de rest van 
haar oeuvre; in elk boek en iedere column 
klinkt Meulenbelts persoonlijke positie in 
de maatschappij door. Ze is moeder, acti-
vist, politicus, schrijver, feminist, en vrouw. 
En dat laatste springt in het oog nu zij in 
het rijtje komt te staan met onder anderen 
Willem Jan Otten, Bas Heijne, Maxim Fe-
bruari en Tijs Goldschmidt.

Dat er zeer weinig vrouwen de P.C. Hooft-
prijs winnen, viel Meulenbelt zelf ook 
al op in de jaren 80. Samen met Renate 
Dorrestein, Caroline van Tuyl en Elly de 
Waard richtte ze in 1985 de Anna Bijns 
Prijs op, een oeuvreprijs – tot aan 2005, 
daarna ging de prijs naar een enkel boek – 
maar deze keer alleen voor vrouwen. Ver-
gelijkbaar met de emanciperende Annie 
Romeinprijs, die Meulenbelt zelf in 1987 
won, bekroonden ze tweejaarlijks een 

vrouwelijke schrijver tot winnaar om zo de 
vrouwelijke auteur uit de schaduw van de 
man te trekken. 

En dat was nodig; van de 38 winnaars die 
tot 1985 de P.C. Hooft-prijs wonnen, wa-
ren er slechts vier vrouw. De genderonge-
lijkheid onder de laureaten van de grootste 
literaire prijs in Nederland leidde er niet 
alleen toe dat mannelijke schrijvers meer 
kans hadden op de vette pot prijzengeld, 
maar ook vergaarden mannen daardoor 
meer symbolisch kapitaal dan vrouwelijke 

schrijvers. Literatuurwetenschapper San-
der Bax en collega’s stellen in het artikel 
‘Het literaire schema’ uit 2022 dat literai-
re prijzen een belangrijke functie hebben 
in de productie van symbolisch kapitaal. 
Letterkundige Maaike Koffeman maakt 
dit argument in haar tekst ‘Kapitaalsoor-
ten. De functie van literaire prijzen in het 
internationale grensverkeer’ concreet door 
te schrijven dat een laureaat van een hoog 
aangeschreven prijs erkend wordt als ge-
zaghebbende op het gebied van de litera-
tuur. Ofwel, door prestige te ontlenen aan 
individuele mannelijke schrijvers, houdt 
het literaire prijzencircus de algemene 
mannelijke dominantie in het literaire veld 
in stand. 

De Anna Bijns Prijs stopte in 2016 toen 
de doelstelling van de stichting werd ge-
wijzigd van het uitreiken van prijzen naar 
het organiseren van publieksevenementen 
en discussies. Ze verbreedden hiermee hun 
focus door niet langer alleen vrouwelij-
ke schrijvers onder de aandacht te bren-
gen maar ook niet-westerse stemmen een  
podium te geven – maar twee P.C. 
Hooft-prijswinnaars zijn immers van 
kleur. Volgens een onderzoek van het Li-
teratuurmuseum uit 2024 staat het met de 
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Tekst  Isa Kistemaker

Beeld Nationaal archief

Het literaire 
prijzencircus 
houdt de alge-
mene mannelij-
ke dominantie 
in het literaire 
veld in stand

diversiteit in het literaire landschap toch al 
een stuk beter voor dan toen Dorrestein, 
Meulenbelt, Tuyl en De Waard de Stich-
ting oprichtten. Er heeft bijvoorbeeld een 
omslag plaatsgevonden in de toekenning 
van poëzieprijzen: de afgelopen tien jaar 
ging De Grote Poëzieprijs (voorheen de 
VSB Poëzieprijs) vijf keer naar een vrouw 
en wonnen wel zes vrouwelijke dichters de 
Jan Campert-prijs. Zo ook is de uitreiking 
van de P.C. Hooftprijs voor beschouwend 
proza aan Anja Meulenbelt een kantel-
punt, niet alleen voor haarzelf of voor de 
Anna Bijns Stichting maar voor het hele 
boekenvak.  
 
Is het dan nu gedaan met genderongelijk-
heid in het Nederlandse literaire veld? Als 
je het aan literair agent Paul Sebes vraagt, 
zijn we alweer radicaal de andere kant op 
geslagen. Het boekenvak feminiseert en 
dat heeft volgens zijn opiniestuk in de 
NRC tot gevolg dat mannen steeds min-
der lezen. Zijn standpunt was nog niet zo 
vreemd geweest, ware het niet dat er van 
tienermeisjes wel degelijk verwacht wordt 
Mulisch, Reve en Hermans te lezen én dat 
de grote literaire prijzen nog steeds meren-

deels aan mannen worden uitgereikt. Zo 
zijn maar 15 van de 75 schrijvers die de 
P.C. Hooftprijs hebben gewonnen vrouw 
en kent de Libris Literatuur Prijs slechts zes 

vrouwelijke winnaars. Dat komt niet door-
dat vrouwen geen goede boeken schrijven. 
Integendeel, literatuurwetenschapper Co-

rina Koolen toont in haar boek Dit is geen 
vrouwenboek uit 2020 aan dat vrouwen sti-
listisch niet anders schrijven dan mannen. 
Het vermeende verschil tussen de twee 
wordt daarentegen door de literaire wereld 
vormgegeven. Als wij immers vrouwen van 
jongs af aan leren om van jongensboeken 
te houden, maar jongens niet verleiden 
tot meisjesboeken, zoals Marja Pruis in 
De Groene Amsterdammer schrijft, zullen 
boeken van mannen, zoals blijkt uit de lijst 
met laureaten, inderdaad hoger gewaar-
deerd worden. 
 
Maarten ’t Hart schrijft in zijn boek De 
vrouw bestaat niet uit 1982 over De 
schaamte voorbij: ‘Als dat vulgaire, egocen-
trische, banale werk, hét boek was, wat dan 
nog aan te vangen met het feminisme?’ Nu 
Meulenbelt een jaar na hem de P.C. Hooft-
prijs heeft gewonnen, wordt zijn vraag be-
antwoord. Dat juist de schrijver van dit 
‘vulgaire werk’ als eerste vrouw de prijs 
voor beschouwend proza wint, bewijst dat 
er verandering mogelijk is. En dit mag best 
gevierd worden, door de schrijver, de Anna 
Bijns Stichting, het boekenvak en mis-
schien zelfs een beetje door ‘t Hart. 

‘Als dat 
vulgaire, 
egocentrische, 
banale werk, hét 
boek was, wat 
dan nog aan te 
vangen met het 
feminisme?’

Anja Meulenbelt bij de uitreiking van de Annie Romeinprijs in 1987



Mijn favoriete roman van Zwagerman is 
Chaos en rumoer (1997), een mening die 
ik, volgens de blurb op het omslag, deel 
met schrijver Peter Buwalda. Daarentegen 
maakten presentator Hanneke Groente-
man en schrijver Helga Ruebsamen het 
boek na verschijning met de grond gelijk 
in zondagmiddagtalkshow De Plantage, 
in aanwezigheid van een achteraf furieuze 
Zwagerman zelf. Het staat uitgebreid be-
schreven in Zwaag. 

Volgens Hanneke Groenteman zit het net 
iets anders. Per e-mail laat ze weten dat ze 
een ‘kritische vraag over Chaos en Rumoer 
[stelde] waar hij erg boos om is geworden 
(en tot zijn dood gebleven)’. En: ‘Ik vond 
zijn vorige boeken stijlvaster dan dit boek’ 
en ‘ik heb nu alleen maar een plezierige 
herinnering aan het lezen van zijn andere 
boeken, maar meer ook niet.’

Chaos en rumoer gaat over Otto Vallei, een 
in Buitenveldert woonachtige schrijver 
met een writer’s block, die radiopresentator 
wordt. Otto houdt van zijn buurt: ‘Otto 
zwoer bij Buitenveldert. Het was het eni-
ge deel van Amsterdam waar hij het kon 
uithouden. (...) Van Leijenberglaan, Van 
Nijenrodeweg, Kastelenstraat, het had 
evengoed Amersfoort of Apeldoorn kun-
nen zijn. Dat was het zoete geheim van 
Buitenveldert: het was de provincie in 
Amsterdam.’

De roman is een satirische schets van het 
literaire bestaan en het radiowezen, al is 
het ook gewoonweg een heerlijk portret 
van provinciale stedeling Otto, wiens tra-
giek na de veelzeggende beginzin (‘Nadat 
Otto Vallei zich zes maanden lang iedere 
dag in zijn werkkamer had opgesloten aan 
een roman te werken, biechtte hij zijn 
vrouw Karin op dat hij nauwelijks vorde-
ringen had gemaakt’) bladzijde na bladzij-
de, groter en onoontkombaarder wordt. 
Na alle aandacht voor de persoon Joost 
Zwagerman zou hernieuwde aandacht 
voor zijn boeken ook op zijn plaats zijn. 
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Z wagerman schreef zes romans, 
waarvan de laatste (Zes sterren) 
dertien jaar voor zijn (tragische, 

zelfverkozen) dood verscheen. Gimmick! 
(1989) uitgezonderd las ik al zijn romans. 
De kwaliteit van de romans is, in mijn 
ogen, wisselend. De bestseller De buiten-
vrouw (1994) gaat over leraar Nederlands 
Theo Altena, die een affaire heeft met 
zijn zwarte collega Iris Pompier. Pompier 
wordt laatdunkend beschreven (‘als een 
exotisch voorwerp waar de glazen stolp 
om vandaan was gehaald verscheen zij’); 
Altena’s verliefdheid is voornamelijk ge-
baseerd op haar huidskleur. Vlaar haalt in 
haar biografie essayist Anil Ramdas aan, 
die stelt dat Pompiers kleur belangrijker is 
dan haar persoonlijkheid. Dat maakt De 
buitenvrouw een eendimensionale, haast 
karikaturale roman: een afrader.

Zes sterren (2002) behandelt het thema 
dat velen met de schrijver associëren: zelf-
doding. Justus Merkelbach neemt het tijd-
schrift Goedemorgen over van zijn oom 
Siem, die een einde aan zijn leven heeft 
gemaakt. Goedemorgen recenseert Neder-
landse hotels. Het is een geestig boek, on-
der meer door de sterk aangezette (klein)
burgerlijkheid van de Merkelbachs: ‘Voor 
mijn oom bleef een rit naar Winterswijk 

een vreugdevol avontuur. Niets kon tip-
pen aan de vele, vele Winterswijken van 
ons land. Voor hem hield de wereld op na 
Winterswijk. Na Delfzijl, Breda, Vaals de 
zondvloed.’

De provinciale beschrijvingen worden 
afgewisseld met de rouw van Justus na de 
dood van zijn oom. Justus gaat in therapie 

om te praten over de dood ‘die zich als een 
teek in me leek te hebben vastgezet’ − al 
lijkt me dat niet de beste vergelijking, de 
dood trekt zich immers weinig aan van 
puntige pincetten. De roman probeert in-
voelbaar te maken hoe het is als een naaste 
een einde aan het leven maakt, onder an-
dere door de  gevoelens te beschrijven. Op 
een bladzijde expliceert Justus er een paar: 
‘Ik schaamde mij’, ‘ik minachtte mezelf ’, 
‘ik begreep de wereld niet meer, zelfs niet 
meer de minuscule plek die ik in die we-
reld innam’, ‘in mijn verwarring’. Schaam-
te, minachting, onbegrip, verwarring, Jus-
tus raakt na Siems dood bedolven onder 
de zware gevoelens. Tegelijkertijd is het 
boek niet loodzwaar, door de lichtvoetige 
wijze waarop het hotelrecensentenbestaan 
wordt geportretteerd. 

Zes sterren is Zwagermans favoriete roman 
van zijn biografe Maria Vlaar. Telefonisch 
vertelt ze dat de hoofdpersonages in Zwa-
germans werk meegroeien met de leeftijd 
van de auteur, met één uitzondering: Zes 
sterren, waarin Justus tien jaar jonger is dan 
Zwagerman en Siem tien jaar ouder. Beide 
hoofdpersonen zijn volgens Vlaar afspie-
gelingen van Zwagerman zelf: de jonge, 
ambitieuze Justus en de oudere, teleurge-
stelde Siem. 

Aan het einde van 2025 verscheen de meest besproken biografie van het jaar: Zwaag, de biografie van 
Joost Zwagerman door Maria Vlaar. 768 bladzijden, prachtig uitgegeven door De Arbeiderspers. Zwa-
german, decennialang een van de bekendste Nederlandse auteurs, wordt door Vlaar gedetailleerd en 
uitvoerig beschreven, zoals het boek ook door veel kranten en zelfs door Nieuwsuur (een zeldzaamheid 
voor boeken) uitgebreid besproken is. De biografie riep logischerwijs veel aandacht op voor de persoon 
Zwagerman, maar minder voor zijn werk. Wat voor romans schreef Zwagerman?

Tekst Just Pallandt

Beeld Norah Sanders

De romans van de veelbesproken 
Joost Zwagerman

Na alle aan-
dacht voor de 
persoon Joost 
Zwagerman 
zou hernieuwde 
aandacht voor 
zijn boeken ook 
op zijn plaats 
zijn.’
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Chaos en rumoer (1997) heb ik altijd de aardigste Zwagerman gevonden, al moet 
ik toegeven dat daarbij de sensatielezer in mij de overhand had: gelokt door een 
lekkere satire op het literaire wereldje. Maar Maria Vlaar liet in haar biografie 
Zwaag mooi zien hoe de haat van de hoofdpersoon Otto Vallei (schrijver met 
writersblock en daarom nu radiopresentator) voor zijn hippe vakgenoot Water-
land, uiteindelijk zelfhaat was. Dat de mannen afsplitsingen van dezelfde schrijver 
zijn blijkt in een geestige scène waarin zij elkaar tegemoet fietsen en zich allebei  
tegelijkertijd in de bosjes verschuilen, bang om de ander (en in het geval van de 
schrijver dus: zichzelf ) onder ogen te komen. Daarbij komen dan nog zeker in 
retrospectief schrijnende scènes, zoals eentje waarin Otto Vallei zijn hand tegen 
een koud studioraam houdt, omdat hij zijn gasten een coole handdruk wil geven. 

Arjen Fortuin, (boeken)redacteur NRC
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Je omschrijft je functie als: ‘Het signale-
ren en beschrijven van ontwikkelingen 
in de Nederlandse taal, zodat ze uitein-
delijk in het woordenboek kunnen ko-
men.’ Heb je een voorbeeld van iets dat 
je hebt gesignaleerd dat nu in het woor-
denboek staat?
‘Het allereerste woord dat ik ooit in het 
woordenboek heb verwerkt was “drag-
king”. “Dragqueen” stond al heel lang in 
de Van Dale, maar ik was eens uit geweest 
en het hoort bij het werk van een redac-
teur dat je overal waar je gaat een soort 
van nieuwsgierigheid moet hebben naar 
alles wat je hoort. Wat betekent dit woord 
precies? Zou het al in de Van Dale staan? 
Hoe zou het in de Van Dale staan? Dus 
toen ik eens ergens was waar er sprake was 
van een dragking, dacht ik: zou dat al in de 
Van Dale staan? Dat bleek van niet. Toen 
heb ik meteen de omschrijving van drag-
queen aangepast. De oude definitie was 
uit mijn hoofd iets van: “Een man die zich 
graag kleed als vrouw.” Terwijl: er zijn ook 
dragqueens die geen mannen zijn, maar 
wel dragqueens. Toen heb ik die definitie 
ook wat bijgewerkt. Dus eigenlijk moet je 
overal waar je gaat je ogen en oren open-
houden.’ 

Horen, registreren, meenemen dus?
‘Ja, dat is het eigenlijk wel. In het woorden-
boek registreren we, de taalkunst gebrui-
ken we. Het is eigenlijk enorm bezig zijn 
met taalgebruik en sensoren ontwikkelen 
voor wanneer taal gebruikt wordt op een 
manier waarvan je denkt: hé, dat is nieuw.’ 

Dus jij hoort dat, neemt het mee − hoe 
gaat dat verder op ‘de redactie’?
‘Bij sommige woorden is het heel duide-
lijk. Ik weet niet meer precies welk woord 

het was, een van de melkalternatieven. 
Amandelmelk, sojamelk, of zo. Die er dan 
niet in stond, en havermelk dan wel. Of an-
dersom, maar dan zeggen we: “Ja, die doen 
we er ook bij.” Want dan komt het woord 
zo veel voor nu, dat is ingeburgerd. Maar 
het is ook belangrijk dat het woorden zijn 
die in verschillende lagen van de maat-
schappij voorkomen. Vaktaal, of jargon dat 
maar door een heel specifiek soort mensen 
wordt gebruikt, dat hoeft dan niet per se in 
het algemene woordenboek van de Neder-
landse taal. Daarom hebben we ook een re-
dactie die is samengesteld uit verschillende 
soorten mensen met verschillende interes-
segebieden, die met elkaar in overleg gaan.’

Op de site vermelden jullie dat jullie in 
bijvoorbeeld krantenartikelen en web-
sites zoeken. In hoeverre zijn die ‘gevon-
den’ woorden contextgebonden, waar 
ligt de grens met bijvoorbeeld jargon?
‘Er zijn wel woorden die in een specifiek 
jargon één betekenis hebben, maar die 
ook breder gedragen worden. “Diabetes” is 
daar een voorbeeld van. Dat was ooit een 
term die alleen dokters kenden, alle andere 
mensen kenden dat toen als suikerziekte. 
Maar tegenwoordig is diabetes een veel 

De stand van het standaardwerk: 
in gesprek met Heleen Kleiboer over 
de toekomst van het Groot woorden-
boek van de Nederlandse taal.

De Dikke Van Dale is nu al ruim 160 jaar het standaardwerk van de Nederlandse taal. Bij schrijvers, 
journalisten, studenten, maar ook de gewone lezer staat doorgaans een exemplaar in huis. Maar hoe 
komt dit standaardwerk tot stand? En kan ‘de Dikke’ standhouden in tijden van digitalisering en gene-
ratieve taalmodellen? Heleen Kleiboer, redacteur bij Van Dale, denkt van wel.

Tekst  Job Korten

Beeld Micha De Wandeler, Van Dale

Veel mensen 
gebruiken de 
Van Dale wel 
om discussies 
over spelling uit 
te vechten
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breder verspreide term die veel mensen 
kennen. Die staat dus inmiddels ook in 
het woordenboek. Maar er zijn natuurlijk 
meer voorbeelden van vaktermen die voor 
niet iedereen relevant zijn.’

In muziek wordt veel met taal gespeeld, 
hoe gaat de redactie daarmee om?
‘Dat is ook onderdeel van de algemene ta-
ken van een redactielid. Media consume-
ren, zullen we maar zeggen. Om ook daarin 
op te blijven letten. Als er een woord is dat 
in een nummer gecreëerd wordt, dan is het 
pas interessant voor het woordenboek als 
het door meerdere mensen wordt gebruikt. 
Gaat het verder dan dat nummer, wordt 
het door taalgebruikers omarmd, dan sig-
naleren we het op meerdere plekken. Maar 
het is dan wel opletten als je het bijvoor-
beeld terugziet in de krant; of het niet één 
journalist is die met een term komt of een 
term bespreekt. Maar op het moment dat 
je merkt dat het door meer mensen, ook 
andere delen van de maatschappij gebruikt 
wordt, dan kan het interessant zijn om 
naar te kijken.’

Hoelang duurt het gewoonlijk, dat pro-
ces van horen, registreren en meenemen?
‘Het is erg variabel bij ons, bij sommige an-
dere woordenboeken is dat anders. Maar 
het is tegenwoordig heel anders dan vroe-
ger. Toen het woordenboek net uitkwam, 

kwam er één keer in de acht jaar een nieuw 
woordenboek uit. Dan kon het dertig jaar 
duren voordat een woord zo ingeburgerd 

was dat het in het woordenboek kwam. 
Dat kwam dus én omdat het woorden-
boek niet zo vaak uitkwam én omdat taal 
zich minder snel verspreidde. Maar nu, 
met sociale media en massamedia, ver-
spreidt en ontwikkelt taal zich veel sneller.  
Dan is het vaak wel even afwachten of  
het niet een trendwoord is. We hebben 
het op de redactie laatst nog over “labubu” 
gehad. Maar daarvan denk ik zelf dat nie-
mand het er nog over heeft over een paar 
maanden.’

De Van Dale is daarin ook redelijk ver-
anderlijk, zo stond er in de veertiende 
editie bijvoorbeeld nog een lijst met 
persoonsnamen uit Rome. Er verdwijnt, 
zoals in de taal, ook een hoop uit de Van 
Dale.
‘Ja, zeker met de papieren boeken. Daarin 
zit gewoon beperkt ruimte. Het heet de 
‘Díkke’ Van Dale, maar het woordenboek 
is zeker niet eindeloos. Er gaat een enkele 
keer wel eens een woord uit, dat echt niet 
meer gebruikt wordt. Maar met de online 
versie hebben we dat probleem niet, om-

Met sociale 
media en mas-
samedia ver-
spreidt en ont-
wikkelt taal zich 
veel sneller.



INTERVIEW 18 19

dat we daar veel meer ruimte hebben. Daar 
kunnen oude woorden die niet meer ge-
bruikt worden gewoon in blijven staan. Als 
je bijvoorbeeld een heel oud boek als Max 
Havelaar leest, is het toch fijn als je woor-
den die daarin staan nog kan opzoeken.’

Tot 10 december 2025 was er een gratis 
online versie van de Van Dale, naast de 
reguliere, betaalde versie. Nu ligt jullie 
focus geheel op de betaalde variant. 
‘Ja, de veertiende editie van het woorden-
boek is volledig online geplaatst en sinds-
dien verder ontwikkeld. Sindsdien lopen 
de uitgaven ook niet helemaal meer gelijk, 
op het internet hebben we meer woorden 
staan dan in de fysieke editie. We kunnen 
er gewoon meer vormen, samentrekkingen 
in kwijt. Meer informatie, die in de papie-
ren versie niet past. De gratis versie die we 
hadden, die was dus altijd al minder uitge-
breid.’

Jullie maken dus ook nog, in tegenstel-
ling tot bijvoorbeeld de Encyclopaedia 
Brittanica, een fysieke versie. Is dat 
houdbaar?
‘Dat moet nog blijken. De meest recente 
papieren editie is in 2022 uitgekomen, en 
we hebben nog geen datum in zicht voor 
een volgende papieren editie. Maar als er 
genoeg veranderd is in het woordenboek 
om het de moeite waard te maken om een 
nieuwe fysieke editie uit te brengen, kan 
die er zeker wel komen. Voorlopig focussen 
we volledig op de online editie.’

Zijn er meer voordelen aan een online 
editie vergeleken met een fysieke editie?
‘Ja, het gaat sowieso veel sneller, natuurlijk. 
In plaats van een van de drie boeken open-
slaan en bladeren tot het juiste woord, kan 
je met de online editie actiever zoeken. Je 
kan bijvoorbeeld ook doorklikken op de 
woorden die in de definitie worden ge-
bruikt om op de definitie van dát woord 
te komen. Je krijgt ook een voorbeeldzin 
en een doorverwijzing naar elk ander arti-
kel waar het gezochte woord is genoemd. 
Je kunt er gewoon veel meer mee. Je zoekt 
één woord op, en je krijgt gelijk alle uit-
drukkingen waarin dat woord gebruikt 
wordt. Mensen wisten ook niet precies 
het verschil tussen de online versies. Dan 

stond er in allerlei artikelen: ‘volgens de 
Dikke van Dale…’, en dan kwam dat uit de 
gratis versie, die al verouderd was.’

Transformeren jullie van standaardwerk 
naar ‘standaardsite’, in plaats van een 
Van Dale in de kast naar een tabblad dat 
altijd openstaat?
‘Ja, voor mij is dat eigenlijk al zo. ’s Och-
tends open ik mijn Gmail en mijn Van 
Dale-pagina. Een soort standaardpagina 
inderdaad.’

Ten tijde van dit interview hebben jullie 
net het Woord van het Jaar uitgebracht. 
Dat doen jullie al even, maar de positie 
als standaardwerk is bedoeld of onbe-
doeld ook een soort maatschappelijke 
graadmeter geworden. Dat komt vooral 
opborrelen met het Woord van het Jaar. 
Zo verschenen in NRC en de Volkskrant 
artikelen over wat het Woord van het 
Jaar zegt over de maatschappij. Bij WNL 
klaagde schrijver Kluun over het woord. 
Er is iedere keer toch weer reuring. Hoe 
verklaar je dat?
‘Je ziet dat inderdaad bij alle woorden-
boeken. We kijken natuurlijk ook naar de 
Amerikaanse en Engelse woordenboeken. 
Daar was het woord bijvoorbeeld bij het 
Oxford English Dictionary ragebait en 
slop bij woordenboek Merriam-Webster, 
die vind ik zelf ook wel heel goed. Mensen 
houden er toch aan het einde van het jaar 
van om een beetje een terugblik op het jaar 
te hebben. Bijvoorbeeld Spotify Wrapped, 
en ik kreeg ook een Rabobank-terugblik, 

dat wil ik helemaal niet zien! Maar goed, 
mensen vinden het gewoon leuk om terug 
te kijken, aan het einde van het jaar. Het 
is ook altijd als er een woord-van-het-jaar-
verkiezing is, dat je dan een selectie van 
woorden ziet waaruit blijkt: dit is waar de 
mensen mee bezig waren dit jaar.’

Dit jaar kozen jullie ‘hallucineren’, hoe 
kwamen jullie tot die keuze?
‘We komen in principe allemaal met een 
paar kandidaten. Dan leggen we uit waar-
om we denken dat dat het woord moet zijn, 
zowel in Nederland als in België. Daarover 
gaan we dan in overleg en dit jaar kwamen 
we uit op “hallucineren”. 

Het Woord van het Jaar werd ooit met 
een publieke stemming geselecteerd. 
Daar zijn jullie vorig jaar mee gestopt 
door een ‘onprettige maatschappelijke 
discussie’.
‘Die maatschappelijke discussie is er altijd 
al geweest. Er zijn ook vaak woorden ge-
weest waar veel mensen veel meningen 
over hadden. “Prikspijt” in 2021 vond 
niet iedereen leuk. Vorig jaar was het haast 
schokkend om te merken dat de politie-
ke discussie zo verhard en zo agressief is  
geworden dat het eigenlijk geen doen meer 
is. De manier waarop mensen commu-
niceren over dit soort dingen is heel erg  
ontwikkeld, of heel erg fel geworden.  
Het is een lastige positie om te hebben. 
We zijn in principe een woordenboek voor 
iedereen, daarom moeten we ook neutraal 
zijn. Maar met een publieke stemming is 
het dan lastig als mensen via het woorden-
boek proberen een mening door te druk-
ken.’

Het lijkt ook op te lopen, in 2007 was 
het nog ‘bokitoproof ’. Naarmate je 
verder komt wordt het ‘klimaatklever’, 
‘sjoemelsoftware’, ‘prikspijt’ en dan nu 
‘hallucineren’. Dat is een bijgevoegde 
betekenis van een bestaand woord, dat 
wordt toegevoegd vanwege AI en hoe we 
daarover praten. Merk je als redacteur 
veel ontwikkeling in het taalgebruik 
rondom AI?
‘Je merkt wel vaak als je iets leest een be-
paalde eenheidsworst, waarvan je denkt: 
volgens mij is dit geschreven door AI. Als 

ik op zoek ben naar taalontwikkeling staat 
er in een door AI gegenereerd artikel niks 
interessants. De inhoud kan nog wel inte-
ressant zijn, maar het taalgebruik niet. Het 
is gewoon gebaseerd op heel veel andere 
taal die er al was, samengesmeed tot een 
soort eenheidsworst. Ik vind dat zelf, ook 
als vertaler, erg zonde. Dat er gewoon zo-
veel saaie teksten worden “geschreven”. Je 
hebt in het online woordenboek ook een 
optie om synoniemen te vinden. Een van 
de dingen die AI altijd doet: alles in op-
sommingen van drie. Dat heb ik ook zelf 
geleerd, in taalkunde als stijlfiguur, maar 
bij AI zie je het echt overal. Altijd die op-
somming van drie. In die zin denk ik dat 
ze wel steeds synoniemen gebruiken, maar 
vooral gewoon heel veel woorden gebrui-
ken die heel weinig betekenen.’

Fungeert de Van Dale als woordenboek, 
iets waarmee we de taal categoriseren en 
vastleggen, waarmee we mensen terug-
fluiten van ‘zo doen we dat niet, dit is 
hoe we de dingen schrijven’, niet ook als 
een soort rem op de taal? 
‘Veel mensen gebruiken de Van Dale wel 
om discussies over spelling uit te vechten. 
Maar in principe beschrijven we natuurlijk 
altijd de taal. In taalkunde noemen we dat 
“descriptief ” in plaats van “prescriptief ”. 
We beschrijven alleen hoe de taal gebruikt 
wordt, we schrijven het niet voor. Maar als 
er bijvoorbeeld een leenwoord uit het En-
gels komt, dan wordt dat wel vaak aange-
past aan de Nederlandse spelling. Bij werk-
woorden gaat dat heel snel. Bij “uploaden” 
en “downloaden” bijvoorbeeld, daar komt 
dan een -en achter om er een Nederlands 
werkwoord van te maken. En dan kijkt de 
Van Dale natuurlijk wel naar de officiële 
spellingregels van het Groene Boekje. Bij 
woorden die de- en het-woorden zijn, of 
bijvoorbeeld het gebruik van hen/hun, die 
tegenwoordig helemaal niet meer zo streng 
zijn. Dat is het beleid van een levende taal. 
Daar kun je dan met de regels alleen maar 
achteraan blijven gaan, dat kan je niet 
voorschrijven.’

De Van Dale heeft zich in vergelijking 
met de Brittanica redelijk goed door de 
vorige grote dreiging, het internet, ge-
slagen. AI met bijvoorbeeld  ChatGPT 

is dan weer ‘het nieuwe ding’. Is Chat-
GPT een concurrent voor jullie?
‘Concurrent niet zozeer. Het is wel iets wat 
steeds meer opkomt, en mensen gebruiken 
wel graag ChatGPT om dingen aan te vra-
gen. Maar tijdens je studie zal je toch ook 
tegenkomen – mag ik toch aannemen – 
dat het vinden van betrouwbare bronnen 

nog altijd heel belangrijk is. De Van Dale is 
natuurlijk wel betrouwbaar op het gebied 
van taal en spelling. ChatGPT heeft die 
betrouwbaarheid niet. Die genereert stuk-
ken met berekeningen van “welk woord 
komt hier waarschijnlijk achter?” maar 
echte kennis heeft het zelf niet. Waar we 
het net ook over hadden: woordenboeken 
hebben de taak om neutraal te blijven. Dat 
is ook iets waar we bewust mee bezig zijn. 
Er is menselijke kennis en inschattings-
vermogen nodig om bronnen te lezen en 
te denken: is deze bron volledig neutraal? 
Kan ik deze informatie gebruiken?, waar 
ChatGPT gewoon alle bronnen gebruikt 
die je hem geeft. Nooit bewust, het is na-
tuurlijk geen bewustzijn. Je kunt er dan 
niet van uitgaan dat het zomaar neutraal 
is. Daarbij, wat wij bij het woordenboek 
doen: als er een nieuw woord is, moeten 
we daar een nieuwe definitie bij schrijven. 
Dan maak je echt iets nieuws. En dat kan 
ChatGPT ook niet. Een tijd geleden had 
een redacteur bij wijze van test het woord 

“zevenvinker”, geïntroduceerd door Joris 
Luyendijk, aan ChatGPT gevraagd: “Kun 
je mij een definitie van een zevenvinker ge-
ven?” Toen kwam het volgens mij met een 
vogel uit de vinkenfamilie. Het bestond 
nog niet, dat woord. Dus toen ‘dacht’ chat: 
een vink, dat ken ik, daar kan ik wat mee. 
Nu, nadat er een hele hoop artikelen over 
zijn geschreven, komt ChatGPT wél met 
een definitie. Het loopt dus in feite altijd 
achter. Ik las in de trein een artikel over een 
interessant onderzoek, waarin  ChatGPT 
patronen slechter herkent dan dat achtja-
rigen dat doen. Daarin stond ook: “Kennis 
flexibel toepassen in nieuwe situaties blijft 
voorlopig een kenmerk van menselijke in-
telligentie.” Dat vond ik heel mooi gezegd. 
Dat is in principe waar AI tekortschiet. 
Dat kan een generatief taalmodel niet, het 
is geen wezen, het is een wiskundige for-
mule. Die kan niet zelf echte keuzes ma-
ken, en dat is dan toch nog wel de kracht 
van menselijke intelligentie.’ 

Studenten aan de UvA hebben gratis 
toegang tot het online woordenboek van 
Van Dale. Je kunt dit vinden via de on-
derstaande QR-code, door in te loggen 
via SURFcontext:  

Als ik op zoek 
ben naar 
taalontwikke-
ling staat er in 
een door AI  
gegenereerd  
artikel niks  
interessants
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Na het applaus

De tijdelijkheid van de theaterervaring is onweerlegbaar. Wanneer een voorstelling gespeeld is, kan die 
nooit meer precies herhaald worden. Toch zijn er ook plekken, archieven, waar elementen van theater 
heen kunnen om bewaard te worden en niet te verdwijnen. Waarom en wat er dan vervolgens mee 
gedaan wordt, vertellen Sylvia Alting van Geusau, conservator van de theatercollectie bij het Allard 
Pierson, en Milco Feijnenbuik, hoofdredacteur van de TheaterEncyclopedie. 

H et grootste theaterarchief van 
Nederland is sinds 2013 in 
handen van de Universiteit van 

Amsterdam (UvA) en valt onder het Al-
lard Pierson, dat in 2019 uit een fusie van 
het Allard Pierson Museum en de Bijzon-
dere Collecties van de UvA ontstond. Voor 
2013 was het theaterarchief in handen van 
Theater Instituut Nederland, totdat het 
museum door subsidietekorten zijn deuren 
moest sluiten. Ook onder de UvA is het ar-
chief nog steeds heel druk bezig met het in 
kaart brengen en bewaren van het theater 
van vroeger. Zo vertelt Van Geusau: ‘Wat 
we archiveren is heel breed.’ Opgeslagen in 
het IWO-depot in Amsterdam-Zuidoost 
zijn handgeschreven teksten, rekwisieten, 
maquettes, kostuums en nog veel meer. 
Ook is er een grote opslag van digitaal ma-
teriaal, zoals e-mailwisselingen, waarvoor 
het archief hard op zoek is naar goede ma-
nieren om dat op te slaan. 

Niet alles wat wordt aangeleverd aan de 
theatercollectie wordt uiteindelijk in het 
archief opgenomen. Verhuisdozen vol 
flyers, affiches en foto’s komen aan bij het 
depot maar kunnen daar niet opgeslagen 
worden, vertelt Van Geusau. ‘Wanneer er 
een object, zoals een decorstuk of een kos-
tuum wordt aangeleverd, moeten we in-
tern overleggen, “hebben we het nodig? Is 
het een aanwinst voor de collectie?”’ Ver-
volgens moet het archief afspraken maken 

met de mensen die het schenken. Daarna 
kan het object, bijvoorbeeld een kostuum, 
de quarantaineruimte in waar het van alle 
mogelijke beestjes, ziektes en schimmels 
ontdaan wordt. Pas dan kan het kleding-

stuk met een speciale hanger en een spe-
cifieke zak op de correcte plek in de kast 
geplaatst worden, waar het altijd goed te 
vinden is en in perfecte staat blijft. ‘Voor 
één object is er al heel veel mankracht en 
regelgeving nodig om iets in de kast te zet-
ten. En wordt het dan in de kast gezet, is 

het maar te hopen dat iemand, een onder-
zoeker, daar wat mee gaat doen.’

Naast een fysieke collectie gebeurt het ar-
chiveren van theater ook online. De The-
aterEncyclopedie is een online archief dat 
wordt bijgehouden en ontwikkeld door 
vrijwilligers onder aansturing van een 
hoofdredactie.. De website werkt met een 
Wikipedia-systeem. Hierbij kan ieder-
een makkelijk relevante informatie online 
toevoegen en zo het archief verbeteren en 
vergroten, vertelt Feijnenbuik. De online 
database heeft een nauwe band met de fy-
sieke theatercollectie en is ontstaan vanuit 
het voormalige Theater Instituut Neder-
land. Volgens Feijnenbuik houdt de The-
aterEncyclopedie de geschiedenis toegan-
kelijk en laagdrempelig waardoor er een 
poging wordt gedaan de verbinding met 
het publiek in stand te houden. Daarnaast 
zorgt de grootschalige online beschikbaar-
heid van theatergeschiedenis ervoor dat 
er makkelijker verbanden gelegd kunnen 
worden tussen verschillende acteurs, regis-
seurs en producties. 

Naast het in beeld brengen van het verle-
den, zijn theaterarchieven ook bezig met 
het opnemen van het hedendaagse thea-
terlandschap. Om later iets te hebben om 
op terug te kijken, moet er nu gearchiveerd 
worden. Feijnenbuik zegt dat de motiva-
tie van theatergezelschappen om zelf te  
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archiveren niet altijd hoog is. ‘Makers zijn 
bezig met wat de volgende productie is. Er 
is geen bewuste stap om te gaan archiveren 
wat we hebben gedaan.’ Het bijhouden 
en archiveren van gemaakt werk lijkt bij 
gezelschappen vaak een bijzaak. ‘Wat wij 
aangeboden krijgen qua archieven zijn 
toch meer de oudere mensen die klaar zijn 
met hun carrière of de gezelschappen die 
ophouden te bestaan en moeten oprui-
men,’ zegt Feijnenbuik. Om dit te veran-
deren probeert de theatercollectie actief 
materiaal op te vragen van gezelschappen. 
Van Geusau legt uit dat een groep experts 
uit het theaterveld elk jaar kijkt naar voor-
stellingen van het afgelopen seizoen om 
er daaruit honderd te kiezen die samen 
een goede representatie vormen van het 
theaterseizoen. Van deze voorstellingen 
worden registraties en materiële objecten 
opgevraagd, zoals flyers en decorstukken, 
die vervolgens worden opgenomen in het 
archief. Volgens Feijnenbuik is er altijd een 
deel van de makers die niet reageren op het 
verzoek of geen archiefmateriaal leveren 
omdat ze er geen tijd voor hebben of om-
dat het materiaal simpelweg afwezig is. Hij 
merkt hierop aan: ‘Het bewustzijn om de 
geschiedenis vast te leggen, zou er wel meer 
mogen zijn.’  

Van Geusau maakt duidelijk dat de rela-
tie tussen archief en maker twee kanten 
op werkt. Natuurlijk ontvangt het archief 
materiaal van makers, maar ze willen ook 
een bron van inspiratie zijn voor mogelijke 
toekomstige producties. Ze beschrijft hoe 
het theaterarchief zoveel in zijn collectie 
heeft wat niet toegankelijk is online en 
wat (nog) niet is ontsloten. Makers kun-
nen toegang krijgen tot deze overvloed aan 
informatie door zelf in het archief rond te 
neuzen. Mensen met kennis over het ver-
leden en mensen met ambities voor het 
heden kunnen elkaar goed helpen. ‘Je haalt 
toch inspiratie van iedereen en alles om je 
heen, dus waarom dan niet van het verle-
den?’ Van Geusau benadrukt dat er meer 
dialoog mogelijk is tussen conservator en 
theatermaker.

Een bron van inspiratie zijn voor huidige 
theatermakers is een van de redenen waar-
om een archief van podiumkunsten zo be-

langrijk is. Daarnaast is de theatercollectie 
ook heel waardevol voor onderzoekers. 
‘Het archief geeft een inkijkje in hoe we 
op dat moment dachten over theater,’ be-
schrijft Van Geusau. De TheaterEncyclo-
pedie wordt door Feijnenbuik beschreven 
als een ‘beginpunt voor nader onderzoek’ 
en een plek waar ‘snelle informatie mak-
kelijk te vinden is.’ Denk aan biografische 
gegevens of een overzicht van iemands 
carrière. Voor theaterwetenschappers, 
historici en andere onderzoekers die zich 
bezighouden met het culturele veld, is het 
archief van grote waarde. Naast een bron 
van kennis is het verzamelde materiaal ook 
een manier om de geschiedenis levend te 
houden: ‘We willen natuurlijk de geschie-
denis niet vergeten’, zo zegt Feijnenbuik. 
Ook Van Geusau benoemt erfgoed als een 
van hun pijlers. Door conservators kan wat 
vroeger is gebeurd, bewaard worden voor 
de toekomst. 

Van Geusau erkent dat de collectie bij 
het Allard Pierson het resultaat is van een 
“voornamelijk witte mannenclub”. In de 
collectie is vooral de witte, Nederlandse, 
mannelijke theatermaker goed vertegen-
woordigd. Meer diversiteit in het Neder-
landse theaterarchief is dan ook een van 
de doelen waar Van Geusau nu mee bezig 
is. Ze streeft naar meer representatie van 
vrouwen en mensen van kleur. De collec-
tie van de UvA is niet het enige theaterar-
chief in Nederland. De stichting The Need 
For Legacy is al langere tijd bezig om de 

representatie van mensen van kleur in het 
Nederlandse theatercanon en -archief te 
verbeteren. Zij willen de witte theaterge-
schiedenis corrigeren en aandacht geven 
aan de nalatenschap van mensen van kleur. 
Het platform organiseert onder andere 
bijeenkomsten en presentaties. Daarnaast 
houdt het ook een divers archief bij waar-
mee door middel van boeken, muziek, 
schilderijen en verhalen een inclusieve ge-
schiedenis wordt geschreven. 

Door het theaterarchief kunnen voorstel-
lingen in kaart worden gebracht. Met be-
hulp van scripts, lichtplannen en regieaan-
wijzingen kan er een goed beeld gevormd 
worden van hoe het theater toen was. Toch 
kan het archief de tijdelijkheid van het me-
dium niet tegen gaan. De vergankelijke 
theaterervaring kan nooit gereproduceerd 
worden, maar dat is volgens Van Geusau 
ook helemaal niet het doel. Zij zegt dat de 
theatercollectie de mogelijkheid biedt om 
terug te kijken op wat er al gebeurd en ge-
daan is. Zo kunnen makers, onderzoekers 
en geïnteresseerden zich daardoor laten 
inspireren of er juist kritiek op hebben. 
Met behulp van de scènefoto’s, video-op-
names en schriftelijke overleveringen in 
het archief kunnen we een beeld krijgen 
van het vroegere, volgens Feijnenbuik. ‘Ik 
denk dat heel veel mensen toch voor hun 
eigen ontwikkeling willen leren en dit kan 
door boeken, maar het kan ook door te kij-
ken naar wat anderen doen en wat anderen 
in het verleden hebben gedaan. […] En ik 
denk dat het fijn is dat je op deze manier zo 
dicht mogelijk kan komen bij wat het live 
was.’ 

‘Het bewustzijn 
om de geschie-
denis vast te 
leggen, zou er 
wel meer mogen 
zijn.’

Tekst  Jiske Benedictus 

Beeld Jelte Benedictus
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In de kerstvakantie maakte ik met mijn vader en mijn broer een reis – of, nou ja, een tripje – naar 
Hongkong. Daar schrijf ik dan meteen wel even een Babel-stuk over, dacht ik vooraf, een beetje naïef. 
Maar toen ik eenmaal tussen de wolkenkrabbers stond, realiseerde ik me wat een onmogelijke opgave 
dat eigenlijk is. Hoe kan je in slechts enkele dagen een stad leren kennen? En hoe kan je die ervaring 
ooit op papier tot leven brengen?

O p onze derde dag in Hongkong, nadat we met de metro 
van markt naar museum naar park naar eiland zijn ge-
sjeesd, nadat we bergen hebben beklommen en de zee 

hebben aangeraakt en zijn verdwaald in winkelcentra, staan we 
voor het eerst zonder concreet doel stil in een willekeurig steeg-
je op Hongkong Island. We hebben een uurtje om stuk te slaan; 
we kunnen rondstruinen. We lopen langs bakkerijen met zoete 
broodjes, een winkel die gedroogde zeesterren in potten verkoopt, 
een marktje met werkelijk alles, van groenten tot kleding en oude 
elektronica. Mijn vader koopt cd’s in een ienieminie vintageboe-
tiek waarvan iedere beschikbare centimeter – het hele winkeltje 
kan niet groter zijn dan negen vierkante meter – is benut om spul-
len uit te stallen. Mijn broer ontdekt een winkel met kookgerei 
waarvan je niet eens wist dat je het ooit nodig zou kunnen hebben. 
Tussen de flats vinden we een bruisende wereld van dagelijks leven, 
vol Hongkongers die hun boodschappen doen en praatjes maken 
met de mensen die ze tegenkomen. ‘Nu heb ik eigenlijk pas echt 
het idee dat ik in Hongkong ben,’ zegt mijn broer.

Het is onze laatste dag in de stad: over een paar uur moeten we 
alweer op het vliegveld staan om terug te vliegen naar Amsterdam. 
Ons verblijf in Hongkong was zo kort dat het straks, als we weer 
thuis zijn, een beetje als een koortsdroom zal voelen, alsof we er 
nooit zijn geweest. Het is voor mij niet de eerste keer dat ik zo’n 
flitsbezoek breng aan een verafgelegen stad. Doordat mijn vader 
bij de KLM werkt, krijgen mijn broer en ik soms de kans om met 
hem mee te gaan, waardoor we, alhoewel vaak in heel weinig tijd, 
heel bijzondere plekken hebben kunnen zien: New York in 24 uur, 
of Tokio in 48 uur. In Hongkong zijn we wat langer, ongeveer drie 
dagen. Het is nog steeds veel te kort.

Je beweegt je anders door een stad als de uren schaars zijn. Slen-
teren kan je je niet veroorloven, want dan zie je minder, en alle 
plekken die niet je bestemming zijn worden al snel een hindernis. 
Hongkong is een stad die de haastige reiziger uitstekend bedient: 

het is een stad waarin de maat op hoog tempo wordt geslagen. De 
metro is zo hyper-efficiënt dat er bijna altijd eentje klaarstaat als 
je de roltrap afkomt, en je op een volgende nooit meer dan twee 
minuten hoeft te wachten. Grote schermen op alle gebouwen la-
ten een voortdurend roulerend palet van advertenties zien. Je hebt 
het gevoel altijd omringd te zijn door beweging, een cycloon van 
mensen en auto’s en beelden en licht.

Maar soms is er ook juist ruimte voor vertraging. Tijdens de rit 
vanaf het vliegveld naar het hotel, als we tollend van de jetlag tegen 
het raam van de bus leunen om onze eerste glimp van de stad op 
te vangen, laten de eerste echte indrukken lang op zich wachten. 
Het centrum van Hongkong is aanvankelijk niet te zien: het wordt 

Tussen de flats vinden 
we een bruisende wereld 
van dagelijks leven, vol 
Hongkongers die hun 
boodschappen doen en 
praatjes maken met de 
mensen die ze tegenkomen
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verhuld door de bergen waar de stad op en tegenaan is gebouwd, 
de bergen waaronder de witte woontorens uit een 3D-printer lij-
ken te komen, allemaal identiek en in keurige rijtjes. Zoveel groen 
had ik me helemaal niet voorgesteld bij Hongkong, in mijn hoofd 
vooral een stad van wolkenkrabbers en toeterend verkeer. Pas als je 
door een tunnel onder het water door rijdt, ben je midden in het 
Hongkong dat je verwacht had: de drukke wegen, de menigtes, 
de glazen gebouwen. Het is alsof de stad zich ontvouwt, alsof de 
gordijnen van het toneel langzaam geopend worden en het decor 
pas op het allerlaatste moment uit de coulissen tevoorschijn rolt.

Hongkong is een stad die uit vier verschillende steden lijkt te be-
staan. Het is een stad waar allerlei landschappen elkaar afwisselen, 
waar je met een busrit vanuit het centrum binnen een uurtje op 
een eiland kan staan. In Kowloon, een grote wijk op het vasteland 
van Hongkong, raak je verdwaald in de metropool: de banken, de 
mensen in pakken, de grote ketens, de zebrapaden. Je hoeft echter 
maar een paar stappen te zetten om plotseling blauwgroen water 
te zien. De geur van uitlaatgassen en eten wordt ingeruild voor een 
zilte zeelucht, en plotseling herinner je je dat je in een havenstad 
bent. Bovendien bestaat Hongkong uit meer dan 200 eilanden – 
sommige zijn extreem toeristisch, op sommige vind je verstilde vis-

sersdorpjes waar geen kip lijkt te zijn. Peng Chau, het eilandje dat 
we op onze eerste dag bezoeken, is zo klein dat je het in slechts een 
paar uur helemaal rond kan lopen.

In De onzichtbare steden (1972) schrijft Italiaanse auteur Italo 
Calvino dat ‘ieder mens in zijn hoofd een stad bij zich draagt die 
slechts bestaat uit verschillen, een stad zonder gestalten en zonder 
vorm, en de afzonderlijke steden vullen haar op’. Soms heb je al een 
beeld van een stad in je hoofd, een wazig concept, dat plotseling 
scherp wordt als je je fysiek in die stad bevindt. Ik had hiervoor 
nog niet echt een beeld van Hongkong: in mijn hoofd was het een 
vage verzameling van wolkenkrabbers en fel licht, samengesmol-
ten met alle andere grote steden die ik kende uit films en foto’s. Er 
waren slechts enkele details, ingevuld door films als In the Mood 
for Love (2000, reg. Wong Kar-Wai) en Chungking Express (1994, 
reg. idem): de markt waar de politieagent het meisje uit de snack-
bar tegenkwam, de straten waar Su en Chow doorheen wandelen 
in het licht van de straatlantaarns.

Maar de meeste scènes uit In the Mood for Love werden helemaal 
niet gefilmd in Hongkong, maar in Bangkok, en Chungking Ex-
press is een film van meer dan dertig jaar geleden. In hoeverre lijkt 

wat ik op het grote doek zag nog op de stad van nu? Mijn broer 
weet te vertellen dat er in Hongkong nog originele neonverlich-
ting is, iets wat de laatste decennia steeds meer wordt ingeruild 
door verblindend led-licht. Als je met toegeknepen ogen naar de 
neonborden kijkt, heb je het gevoel nog een beetje naar het oude 
Hongkong te kijken – of althans, hoe je je voorstelt dat het oude 
Hongkong eruitzag. Mijn vader vertelt dat de stad in de afgelopen 
jaren is veranderd. Er zijn veel minder westerlingen te zien, zegt 
hij – mogelijk door de groeiende rol van de centrale Chinese over-
heid in de stad en de toenemende beperkingen op democratische 
vrijheden.

Als toerist merk je daar echter weinig van: de meeste bezoekers 
fladderen vrolijk van trekpleister naar trekpleister. Een van de 
grootste attracties is Victoria Peak, of simpelweg The Peak, zoals 
de meeste mensen – een beetje gekscherend – zeggen. Het is een 
berg op Hong Kong Island die je met een veel te duur trammetje of 
een slingerende bus op kan gaan om te genieten van een panorama 
over de stad. De meeste bezoekers doen dat vanaf een gigantisch 
observatiedek, een wit gevaarte dat qua vorm doet denken aan 
een enorme fruitschaal op voeten. Je kan het gebouw al van veraf 
horen, door het geloei van de airco-units aan de zijkant en het ge-
kwetter van de mensen die erop staan. Vanaf The Peak kijk je naar 
Hongkong zoals het op ansichtkaarten staat: knipperende lichten 
die weerspiegelen in de baai, een picture-perfect skyline.

Onze ervaring op The Peak is heel anders dan die van een dag eer-
der, toen we de Lantau Peak beklommen, de op een na hoogste 
berg van de stad. Het duurt ongeveer een uur om bij het beginpunt 

van het wandelpad te komen, in een bus die zo vol is gepropt met 
toeristen dat we slechts met een slakkengangetje de heuvel op ko-
men. De motor sputtert en draait overuren, en ik begin te begrij-
pen waarom de chauffeur zo bloedchagrijnig is en tegen iedereen 
snauwt. Als we eenmaal aan de wandeling beginnen, bevinden we 
ons voortdurend in het gezelschap van andere wandelaars, soms 
in grote groepen – één keer horen we zelfs het karakteristieke ge-
bliep van een walkietalkie die tot leven komt in de handen van een 
wandelgids. Mensen zijn bepakt en bezakt, uitgerust met petjes, 
wandelstokken en stevige schoenen, en zelfs van die rugzakken 
met een waterzak en een klein slurfje om tijdens het wandelen uit 
te drinken. Halverwege de wandeling moeten we in de rij staan 
voor een fotomoment op een uitstekende rots. Er heerst een jovia-
le sfeer, met veel gelach en geklets, mensen die op de grond zitten 
om een voorverpakte lunch te eten. 

Als je eenmaal bovenaan bent, hijgend en met benen die in brand 
staan van het klimmen, ben je in de eerste plaats misschien teleur-
gesteld – vanaf de op een na hoogste berg van Hongkong kun je 
Hongkong helemaal niet zien liggen. De brug naar het stadscen-
trum verdwijnt achter een heuvel, en de enige gebouwen die je 
ziet zijn die aan de randen van de stad, een wit Madurodam van 
woontorens. Hongkong voelt plotseling heel ver weg. Je staat met 

Je beweegt je anders 
door een stad als de uren 
schaars zijn. Slenteren 
kan je je eigenlijk niet 
veroorloven, want dan zie 
je minder, en alle plekken 
die niet je bestemming zijn 
worden al snel slechts een 
hindernis



tientallen mensen op de piek, maar toch is het er stil – je bent om-
ringd door zoveel lucht en leegte dat alle stemmen klinken alsof ze 
je door een laagje dons bereiken. Het heeft iets heiligs om zo hoog 
te staan, zo ver verwijderd van de rest van de wereld. Je kijkt uit 
over de bergen, over gelig gras, over het slingerende rotspad dat je 
zojuist hebt bedwongen. Dat kleine stukje aarde, met een beton-
nen blok waarop de hoogte staat aangegeven – 934 meter – en een 
klein schuildak voor noodweer, staat me even scherp voor de geest 
als de overdaad aan indrukken in de stad.

In De onzichtbare steden schrijft Calvino dat je ‘nooit een stad mag 
verwarren met de woorden die haar beschrijven’. Het punt van De 
onzichtbare steden is alleen dat de steden die Calvino beschrijft 
helemaal niet bestaan. Zijn vignetten springen in enkele honder-
den woorden van de pagina – de mensen, de kleuren, de geluiden 
–, maar de plekken die ze beschrijven kan je nooit bezoeken. Is 
Hongkong, een stad waarbij dat wél mogelijk is, dan juist mak-
kelijker om te beschrijven? Ik hoef immers niets te verzinnen; ik 
heb ervaringen en observaties waaruit ik kan putten. Maar precies 
daardoor, door de talloze dingen die je ziet, hoort, ruikt, en proeft, 
voelt het ook onmogelijk om Hongkong in woorden te vatten. 
Een echte stad bestaat niet uit vignetten.

Toch zijn vignetten, achteraf bezien, vaak alles wat je hebt. Want 
de ervaring van een plek zit in zoveel kleine dingen, die je soms 
niet eens opmerkt. Het is de manier waarop het licht valt, of juist 
niet – op sommige plekken is het ledlicht van alle schermen zo 

fel dat ik zonder de lucht te zien niet weet of het al avond is. Het 
zijn de geluiden, het liedje dat in de supermarkt bij ons hotel on 
repeat speelt, iets vaag kerstigs met veel bellen, dat ik ondanks het 
gebrek aan tekst dagen later nog in mijn hoofd heb. Het zijn de 
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geuren, de specifieke geur die mijn 
broer en ik de hele tijd ruiken – iets 
zoutigs, iets gefrituurds –, zonder er 
ooit achter te komen wat het precies 
is. De geur duikt op de raarste plek-
ken op: in een straat net buiten een 
metrostation, in een winkelcentrum, 
op een bananenplantage. Ik kan hem 
nu ook niet meer oproepen. Net als 
de andere details blijft hij in Hong-
kong. 

Mijn vermogen om Hongkong te 
beschrijven is beperkt: er zijn einde-
loos veel woorden nodig om ieder 
detail van deze grote stad te benoe-
men, om op papier te vangen hoe het 
voelt om je drie dagen lang onder te 
dompelen in een plek aan de andere 
kant van de wereld. En dus zullen, 
net als bij Calvino, de vignetten 
moeten volstaan. De bananenplan-
tages op Peng Chau waar mensen al 
hun creativiteit en middelen hebben 
gebruikt om regenwater op te van-
gen – emmers, afwasteiltjes, oude 
prullenbakken. De mannen die op 
een grijs strandje een vissersboot uit 
het water trekken en ons hele verha-
len weten te vertellen, ook al kunnen 
we ze niet verstaan. De lift die in een 
winkelcentrum van verdieping 7, 
naar 9, naar 4, naar 2, weer naar 7 en 
weer terug naar 4 gaat, zonder ooit 
bij ons – verdieping 3 – te stoppen. 
De grijze muren van de flatgebou-
wen, met een identieke airco onder 
identiek raampje, waar ik nooit ie-
mand achter zie zitten. De was die ik 
‘s ochtends vanuit ons hotel zie wap-
peren, en die ‘s avonds weer binnen 
is gehaald. Het pleintje in Kowloon 
Park waar vier langharige straatkat-
ten in de zon liggen te soezen. Drie 
sinaasappelen in een rood plastic 
zakje op een betonnen graf. 

Ik heb de details verzameld, als puz-
zelstukjes om later, nu ik weer thuis 
ben, in elkaar te leggen. Het plaatje 
dat ze maken is niet compleet. In 
drie dagen kan je een stad niet leren 
kennen. Maar in ieder vignet, in ie-
dere herinnering, zit voor mij een 
klein stukje Hongkong. 

Als je met toegeknepen 
ogen naar de neonborden 
kijkt heb je het gevoel nog 
een beetje naar het oude 
Hongkong te kijken – of 
althans, hoe je je voorstelt 
dat het oude Hongkong 
eruitzag
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I n Snackshop Hans, waar Chan 
voorafgaand aan de Tweede Kamer 
verkiezingen van 2025 aan de tand 

wordt gevoeld door een van zijn ‘adviseurs’ 
, zegt hij te hopen op ‘tenminste een halve 
zetel’. Uiteindelijk werd het slechts drie-
honderdste van een zetel: NL PLAN kreeg 
landelijk 2337 stemmen. Als ik eind de-
cember met Chan spreek, lijkt de politicus 
in spe het verlies alweer achter zich te heb-
ben gelaten. In een afgeladen café Nieuw 
Amsterdam zegt hij zijn pijlen nu te rich-
ten op de Amsterdamse gemeenteraadsver-
kiezingen. Wie is Kok Chan, een begrip 
onder jongeren, onbekend onder ouderen? 
En wat drijft een van de langstzittende on-
verkozen lijsttrekkers van Nederland? 

Chan werd geboren in 1970 en groeide op 
in de Amsterdamse Chinatown (rondom 
de Nieuwmarkt) en Amsterdam-Zuid. Hij 
studeerde Bouwkunde, werkte bij verschil-
lende architectenbureaus en klom op tot 
teamleider Stedenbouwkundige bij de Ge-
meente Amsterdam. Daarna werd Chan 
eigenaar van drie horecazaken en legde hij 
zich toe op het importeren van wijnen die 
passen bij de Chinese keuken. In 2022 pro-

beerde de bouwkundige en ondernemer 
het parlementaire podium te bestijgen met 
zijn partij NL PLAN.  

Chan interesseert zich al langer  politiek. 
Krap 25 jaar geleden zocht de geboren 
Amsterdammer toenadering tot Pim For-
tuyn, destijds lijsttrekker van de LPF. Nu 

snapt hij niet meer goed wat hem bond aan 
Fortuyns rechts-populistische gedachte-
goed en verontschuldigt hij zich haast: ‘Er 
was nog geen internet’, ‘Het is lang geleden’ 
en ‘ik was zoekende’. In tegenstelling tot de 
LPF is NL PLAN centrum-links en streeft 
het naar inclusiviteit en bestaanszekerheid 
voor alle Nederlanders. Chan behoort tot 
de tweede generatie Chinese Nederlan-
ders. Zijn ouders migreerden halverwege 
de twintigste eeuw vanuit Hongkong naar 
Amsterdam. In de Buiten Bantammer-
straat openden zij een van de eerste Chi-
nese eethuizen van Amsterdam. Hoewel 
Chinezen behoren tot de oudste groep 
arbeidsmigranten in Nederland, zijn ze, zo 
stelt Chan, onvoldoende geïntegreerd. Het 
merendeel spreekt slecht Nederlands en 
heeft nog nooit gestemd. Bovendien gaan 
ze niet naar netwerkborrels, concerten of 
het café, aldus Chan. ‘Ja, dan zit je opgeslo-
ten’, concludeert Chan. 

Daarbovenop stelt Chan dat de Chinese 
gemeenschap in Nederland veelvuldig te 
maken heeft met racisme en uitsluiting. 
Een onderzoek in opdracht van het Minis-
terie van Sociale Zaken schetst een soort-

Beoogd politicus en internetsensatie 
onder scholieren Kok Chan: 
‘Andere partijen jatten onze plannen.’ 

‘Dit verhaal is misschien tien procent’, stelt Kok Chan aan het eind van ons gesprek. De oprichter en 
lijsttrekker van de politieke partij NL PLAN heeft naar eigen zeggen nog veel meer te vertellen. Het is 
ook een van de redenen waarom de pas 55-jarige Amsterdammer alvast is begonnen aan een biografie 
over zijn leven. Want dat is inderdaad omvangrijk. Sinds 2022 stelde Kok Chan zich met zijn partij 
verkiesbaar voor de verkiezingen voor het Europees Parlement, de Provinciale Staten, Waterschappen, 
de Tweede Kamer en nu ook voor de Amsterdamse Gemeenteraad. 

Tekst  Noam Grünfeld 

Beeld Piet van Duijn Ferreira 

‘Als ik vraag 
wie Chans 
politieke idool 
is, hoeft Chan 
niet lang na te 
denken. ‘Kok 
Chan’, aldus 
Kok Chan.’
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nuten krijgen om uit te leggen wie we zijn’, 
zegt Chan na een slok te hebben genomen 
van zijn bier. Hij vervolgt: ‘Bij voetbal heb 
je ook een Eredivisie en een divisie daaron-
der (Keuken Kampioen Divisie, red.)’. Hij 
bedoelt: bij voetbal mag de eerste van de 
Keuken Kampioen Divisie aansluiten bij 
de Eredivisie: ‘Waarom zou dat niet kun-
nen gelden voor politieke partijen?’ 

Bovendien heeft Chan zo zijn twijfels 
bij het advertentieverbod voor politieke 
partijen dat inging op 10 oktober 
2025, vlak voor de verkiezingen. 
Zijn partij, die het moet hebben 
van advertenties en posts op sociale 
media, werd daarmee hard geraakt. 
‘Waarom is dat niet afgeschaft op 
10 november?’ Volgens Chan is 
het opmerkelijk dat het net voor 
de verkiezingen inging. Als ik op-
per dat de wet al een stuk eerder is 
aangenomen, nog voor de val van 
het kabinet, is Chan niet overtuigd. 
‘Misschien was het al langer bekend 
en wisten zij er al van.’ Met ‘zij’ doelt 
Chan op de politieke partijen in 
Den Haag.

En dan is er nog iets. In juni 2024 
bracht het onderzoeksmedium Fol-
low the Money aan het licht dat NL 
PLAN donaties zou hebben ontvan-
gen van mensen en organisaties die 
indirect zijn gelinkt aan de Chinees 
Communistische Partij. Daarnaast 
schrijft het onderzoeksplatform dat 
twee kandidaten van NL PLAN op 
de lijst ‘veelvuldig contact hebben 
gehad met de Chinese United Front’, 
een afdeling van de CCP. Chan kon 
zijn oren niet geloven toen hij om 04:00 
uur ‘s nachts werd gebeld door een kandi-
daat op de lijst met het nieuws. In eerste 
instantie dacht hij: goed nieuws, eindelijk 
media-aandacht. Later drong pas de in-
houd van de berichtgeving tot hem door. 

Chan weersprak vanaf het begin de be-
schuldigingen en spande zelfs een kort ge-
ding* aan tegen Follow the Money wegens 
valse berichtgeving. In een brief die Chan 
verstuurde naar de voorzitter van de Twee-
de Kamer stelde hij geen idee te hebben 

‘welke aangelegenheden de Chinese rege-
ring precies via “inmenging” in onze partij 
zou willen beïnvloeden. “U wel?”’ 

Chan meent de persvrijheid hoog in het 
vaandel te hebben, maar vindt dat onjuiste 
insinuaties schadelijk zijn voor de demo-
cratie. Verder stelt hij dat onware bericht-
geving de kandidaten van NL PLAN en 
hun families in gevaar heeft gebracht. Het 
is een van de redenen waarom de kandida-
ten niet langer zichtbaar zijn op de website 

van NL PLAN. Alhoewel de aantijgingen 
Chan hebben overvallen, is hij niet ver-
rast. ‘De Nederlanders halen altijd China 
erbij’, waarmee hij bedoelt: Chinezen wor-
den vaak onterecht gelijkgesteld aan de 
regering in China. Chan kent naar eigen 
zeggen de Chinese cultuur in China niet, 
spreekt geen Chinees en is in Amsterdam 
geboren. ‘Hoe kan ik dan een connectie 
hebben met “hen” (de CCP, red.)?’ 

Ondanks alles wat Chan onder tegen-
werking verstaat, houdt hij hoop ooit het 

pluche te mogen bestijgen. Een van zijn 
grootste politieke opstekers tot nu toe was 
de scholierenverkiezingen, waarbij de par-
tij landelijk 5,51 procent van de stemmen 
kreeg, genoeg voor acht zetels in de Twee-
de Kamer. Daarmee streefde hij traditione-
le partijen zoals de SP en de ChristenUnie 
ver voorbij. Omdat NL PLAN maar in 8 
van de 24 kieskringen mee deed en dus niet 
op elke school op het stembiljet was te vin-
den, had de partij nog veel groter kunnen 
worden. Een verklaring voor het succes is 

Chans populariteit op sociale me-
dia. Filmpjes waarin hij op ludieke 
wijze partijpunten uitlegt, een eigen 
Kok Chan burger bakt, de bekende 
6-7-choreografie volbrengt of zich 
door jonge kinderen laat medede-
len dat ze hem willen bienderen (de 
betekenis laat zich moeilijk raden), 
slaan aan bij vele scholieren. Op 
Instagram heeft Chan ruim 12.000 
volgers. Op TikTok zelfs meer dan 
49.000. Er zijn kamerleden die dro-
men van zulke volgers aantallen.

Op de Bredase middelbare school 
Het Graaf Engelbrecht eindigde NL 
PLAN bij de scholierenverkiezingen 
op nummer twee. De scholier Matei, 
die ook op Chan stemde, lichtte zijn 
keuze in het NRC als volgt toe: ‘Bij 
hem voel ik het meeste vertrouwen 
dat hij oprecht het beste voor de 
mensen wil.’ Toch is het de vraag 
of Chan scholieren zoals Matei 
kan vasthouden voor een zetel, of  
tenminste een halve bij de volgen-
de verkiezingen. Want, zoals Matei 
eraan toevoegt: bij de ‘echte’ ver-
kiezingen gaat hij toch voor een  

andere partij. 

*Kok Chan verloor het aangespannen kort 
geding tegen Follow The Money (FTM). 
De persvrijheid woog volgens de rechter 
zwaarder dan het bezorgen van een slechte 
naam. Verder concludeerde de rechter dat 
Chan door FTM meermaals is aangebo-
den om in het vermeende artikel zijn kant 
van het verhaal te belichten. Chan is daar 
niet op ingegaan. Chan sluit een nieuwe 
rechterlijke procedure tegen FTM niet uit: 
‘Ik denk dat we heel veel feiten hebben.’  

gelijk beeld. Zo blijkt dat 61 procent van 
de mensen met een Chinese achtergrond 
zeker weet, of denkt, racisme te hebben 
ervaren. Daarmee zijn Chinese-Nederlan-
ders een van de meest gediscrimineerde 
groepen in Nederland. 

Wat niet helpt, is dat er in de Chinese 
gemeenschap evenmin sprake is van ver-
bondenheid, volgens Chan. Zo zegt hij 
dat Chinezen op zichzelf gericht zijn en 
op hard werken. Bovendien spelen grote 
culturele verschillen tussen Chinezen een 
rol. ‘Net zoals tussen Limburgers en Gro-
ningers’, aldus Chan. Toch probeert hij de 
verschillende groepen bij elkaar te brengen 
onder het credo ‘als je niets doet, gebeurt 
er ook niets’.

Chan praat naar eigen zeggen als een van 
de weinige inwoners van Nederland met 
zowel witte Nederlanders als Chinese 
Nederlanders. ‘Ik ben afgestudeerd, dus 
ik heb een bepaalde denkwijze’, verklaart 
de man die volgende maand een gemeen-
teraadszetel hoopt te bemachtigen. Als ik 
vraag wie Chans politieke idool is, hoeft 
Chan niet lang na te denken. ‘Kok Chan’, 
aldus Kok Chan. 

Of het nou is als voormalig voetbaltrainer 
van de club AFC IJburg, wijnspecialist of 
simpelweg gesprekspartner: hij prijst zijn 
verbindende kwaliteiten. Het is ook een 
van de redenen waarom Chan in 2022 be-
sloot een eigen partij op te richten. Hij ziet 
zichzelf als ‘uitverkoren’ om de Aziatische 
gemeenschap in Nederland te vertegen-
woordigen. Daarnaast is de partij naar ei-
gen zeggen de enige partij met ‘oplossingen 
en een plan’. In het Andere Slotdebat – de 
tegenhanger van het NOS Slotdebat – de-
batteerden meerdere kleine partijen (waar-
onder BIJ1 en BVNL) op een aanhang-
wagen in het mediapark. Daar herhaalde 
Chan: ‘We hebben honderden plannen 
voor Nederland.’ 

NL PLAN is de enige partij die een apart 
hoofdstuk in het verkiezingsprogramma 
wijdt aan het belang van de Chinese eet-
cultuur. In 2018 werkte volgens het CBS 
maar liefst 43,2 procent van de Chinese 
werknemers in Nederland in de hore-

ca. Vier jaar later schafte de overheid een 
speciale visumregeling - de zogenoemde 
wok-regeling - voor Aziatische koks af, 
waardoor het werven van koks met een 
Aziatische achtergrond werd bemoeilijkt. 
Volgens Chan wordt hierdoor het voort-
bestaan van Chinese restaurants in Neder-
land bedreigd. Dat is niet alleen desastreus 
voor de werkgelegenheid, maar ook cultu-
reel een ramp. Uit het partijprogramma: 

‘Toegankelijkheid tot authentieke smaken 
zal grotendeels verdwijnen. Traditionele 
recepten worden onhaalbaar als gespecia-
liseerde koks niet meer in Nederland mo-
gen werken of als ze onbetaalbaar worden 
gemaakt.’ 

‘Zonder Kok geen Wok’ werd dé slogan 
van de partij. Op dit punt na verschilt NL 
PLAN amper van andere linkse partijen. 
Zo is zij net zoals GL-PvdA voor het gra-
tis maken van kinderopvang, het erkennen 
van de Palestijnse staat en het afschaffen 
van het jeugdloon vanaf 18 jaar. Ook het 
introduceren van kooklessen op school zal 
vermoedelijk niet op veel weerstand stui-
ten van linkse partijen, mocht NL PLAN 
ooit mee mogen praten over de vorming 
van een kabinet. 

Het is dan ook een logische vraag waarom 
Chan niet via een andere partij de Tweede 
Kamer probeert in te komen. Zeker nu NL 
PLAN op electoraal gebied een dalende 
lijn heeft ingezet. Chan heeft echter wei-
nig vertrouwen om bij een gevestigde par-
tij op een verkiesbare plek te worden gezet. 
De voorman noemt discriminatie en uit-
sluiting van Aziatische nederlanders door 
politieke partijen als reden. Daarnaast 

vindt Chan dat zijn NL PLAN niet op 
de andere partijen lijkt, en als het al zo is, 
komt het volgens hem omdat andere par-
tijen zijn standpunten hebben gejat. Als 
voorbeeld van overgenomen ideeën noemt 
hij gratis OV. 

Ook woordkeuze is volgens hem niet im-
muun tegen diefstal: ‘Wij waren de eersten 
die het hadden over stilstand doorbreken, 
nu heeft iedereen het daarover.’ Hetzelf-
de geldt voor het woord plan. ‘Nu praat 
iedereen in de Tweede Kamer over een 
plan.’ Als ik vraag of deze verdachtmaking 
niet enigszins overtrokken is, schudt Chan 
hevig zijn hoofd. Volgens hem is het meer 
dan logisch dat gevestigde partijen leu-
nen op zijn partijprogramma: ‘Ze hebben 
totaal geen contact met de burger en zijn 
gewoon verwend. Je kan met geld alles uit-
besteden, zoals het formuleren van stand-
punten, monitoren van wat er speelt in de 
samenleving, maar daarmee leer je niets. 
Het grote verschil is dat NL PLAN juist 
echt contact zoekt met de burger en weet 
wat er speelt.’ 

Hoewel Chans partij nog geen enkele ze-
tel heeft gehaald, denkt de politicus alvast 
aan fuseren. Misschien willen het radi-
caal-rechtse Belang van Nederland (op-
gericht door de omstreden ex-VVD’er en 
ex-FVD’er Wybren van Haga) en de uiterst 
linkse BIJ1 op termijn met NL PLAN sa-
mengaan, oppert hij. Nooit geschoten is 
altijd mis. 

In tegenstelling tot veel andere partijen 
heeft Chan niet gedacht aan een onder-
zoek naar het uitblijven van electoraal 
succes. Volgens hem is de oorzaak hiervan 
glashelder: zijn partij wordt voortdurend 
tegengewerkt. Niet alleen doordat andere 
partijen plannen ‘jatten’,  maar ook het ge-
geven dat NL PLAN niet in aanmerking 
komt voor subsidies ziet Chan als tegen-
werking. De subsidies zijn alleen gereser-
veerd voor politieke partijen met minstens 
één zetel en duizend leden. Aan beide 
voorwaarden voldoet NL PLAN (nog) 
niet. Daarnaast ergert Chan zich dat zijn 
partij werd uitgesloten van de Stemwijzer 
en voor geen enkel tv-debat werd uitgeno-
digd. ‘We moeten ten minste een paar mi-
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