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Beste Babel-lezer,

Een gelukkig nieuw jaar gewenst. Wat wetswijzigingen en aange-
paste regels: verder stelt die jaarwisseling natuurlijk niet zoveel
voor. Al vindt bijna iedereen een avond met vrienden, vreemden,
vuurwerk en dronkenschap leuk. Sommigen proberen een draai
aan hun leven te geven en hebben goede voornemens. Anderen
houden het liever bij het oude. De redactie koos voor het cerste

nummer van het nieuwe jaar voor het volgende thema: weleer.

Riem onderzocht hoe het Nederlands uit Amerika verdween,
Noam ondervond hoe zijn briefgeld in een Fries casino ver-
dween. Sjakie en Teuntje schreven een gedicht. Jiske schreef over
Marie Antoinette en haar boerenfantasie, Tim dook nog wat ver-
der in het verleden en schreef over de Bijbel. Hannah sprak een
drietal technici van vooraanstaande theaters over hun werk. Zelf
interviewde ik Menna Laura Meijer over haar documentaireserie

Fortuyn: On-Hollands.

Daarnaast werd Eline Kortekaas geinterviewd door Isa over haar
promotieonderzoek naar de geschiedenis van het Nederlandse
uitgeversbedrijf in Indonesi€. Job schreef een uitgebreid stuk
over Albert Camus. Tenslotte togen Noam en ik naar Moerdijk
om bewoners te spreken over het dorp dat waarschijnlijk in de

nabije tockomst tot het verleden zal behoren.

Veel leesplezier,

Just




NFLAQY
SA
Hoe het Nederlands uit

Amerika verdween
(maar zijn sporen achterliet)

Beeld Lesine Moricke

Tekst Riem Smakman

De verengelsing van de Nederlandse samenleving baart menigeen zorgen en vormt een kwestie die zo
nu en dan de kop opsteekt. Verleden oktober zorgden de Engelstalige verkiezingsborden voor ‘gefron-
ste wenkbrauwen’ (aldus de Telegraaf). Wie in de Amsterdamse horeca zijn brood verdient, zal boven-
dien niet zelden te maken krijgen met de trots-Hollandse klant die zijn beklag doet over het feit niet in
het Nederlands uit de voeten te kunnen in menig café in de binnenstad. Maar voor doemdenken geen
aanleiding, stellen kenners. Het Nederlands heeft meer sprekers dan ooit, tegen de 25 miljoen, en op
de UNESCO-index die vaststelt in hoeverre een taal met uitsterven bedreigd is, scoort het Nederlands
een vier of een vijf (niks aan de hand, de huiskat onder de talen). Omdat de VS sinds het einde van de
Tweede Wereldoorlog steeds meer in het centrum van ons culturele wereldbeeld is beland, kan wel ge-
steld worden dat jongere generaties vaker Engelse woorden en zinnen in hun dagelijks gebruik overne-
men. Hierin zien experts echter ook geen reden tot zorgen, buitenlandse inmenging in de Nederlandse
taal is immers van alle tijden — voorheen waren het Frans en Latijn de boosdoeners.

n de discussie rondom de al dan niet
I gevaarlijke verengelsing door Ame-

rikaanse invloed weerklinkt het ver-
leden. Mocht het Nederlands taalgebied
op de zeer lange termijn verworden tot
een Engelse, zou dit in de geschiedenis
geen primeur zijn. Tussen de 38¢ en 45
breedtegraad, aan de oostkust van wat
we tegenwoordig de VS noemen, strekte
zich in de zeventiende eeuw de kolonie
Nieuw-Nederland uit, alwaar een menge-
ling van ouderwetse Nederlandse dialecten
de voertaal was en het eeuwenlange avon-
tuur van de Nederlandse taal in Amerika
zijn oorsprong vond.

Het Nederlands arriveerde in de nieuwe
wereld in 1609, toen de Halve Maen de
Hudson op voer. Ten behoeve van de han-
del in beverbontjes met de oorspronkelijke
bevolking werden twee forten gebouwd.

Vanaf 1624 bevolkten de Nederlanders
de kolonie definitief, zoals op het eiland
Manhattan, dat in 1626 voor goederen ter
waarde van 60 gulden werd gekocht van de
Lenapestam (die echter het concept van
wettelijk grondbezit waarschijnlijk niet
kende). Op dit ciland verrees de bedrijvige
haven Nieuw-Amsterdam, de hoofdstad
van de kolonie. Naast inheemsen, waar de
Nederlanders mee handelden, maar ook
enkele oorlogen mee voerden, hadden
de Nederlanders de Engelsen als buren.
De belendende kolonie Nieuw-Engeland
groeide sneller dan Nieuw-Nederland en
had in 1650 zo'n vijftigduizend inwoners,
terwijl Nieuw-Nederland onder de zeven-
duizend bleef. In 1664 namen de Engelsen
Nieuw-Nederland over, wat leidde tot de
Tweede Engels-Nederlandse Oorlog. Bij
vredesoverleg in 1667 werd besloten dat
beide partijen mochten houden wat ze
van elkaar hadden afgepake; Nieuw-Ne-
derland werd van-Engeland en Suriname
van Nederland. Hier was Nederland niet
enorm om betreurd, want door overbeja-
ging waren de begeerde bevervachten, die
Nieuw-Nederlands grootste inkomsten-
bron waren, tot een schaarser goed gewor-
den.

Het Nederlands in de Nieuwe Wereld
Het Nederlands dat achterbleef in Ame-
rika nadat de kolonie ophield te bestaan,
wordt Leeg Duits genoemd, een vreemde
verbastering van het Engelse Low Dutch
(ter onderscheid van High Dutch, het
Duits). Vele duizenden Nederlandsspre-
kenden woonden in Nieuw-Amsterdam,
maar toen de stad onder Engels bewind
viel en tot New York werd gedoopt, werd
een deel van hen waarschijnlijk gedwon-
gen het binnenland in te trekken. In gebie-
den rond de Hudsonrivier, de Dutch Belt,
vormden zich homogene gemeenschappen
van elk enkele duizenden sprekers van het
Leeg Duits.

Het Leeg Duits was een spreektaal, die in-
vloeden had meegekregen van allerlei dia-
lecten uit de Lage Landen, van Vlaanderen
tot Friesland, maar het meest weghad van
het zeventiende-ecuwse Amsterdams. In
de Nederduits Gereformeerde Kerk, die
zich ten tijde van de kolonisatie in Ame-

rika had gevestigd, werd gebruikgemaake

van een archaische, geformaliseerde ver-
sie van het Nederlands: het Nederduits.
Gedurende de achttiende eeuw had het
Leeg Duits nog vele duizenden sprekers en

‘Verspreid over
de Dutch Belt
genoot het
Nederlands tien-
tallen duizenden
sprekers.’

werd het Nederduits gesproken in de van-
uit Amsterdam bestuurde kerk. Kinderen
werden in het Nederduits onderwezen en
wie zich bij de Gereformeerde Kerk wilde
aansluiten, diende deze taal te leren.

De positie van het Nederlands in de Engel-
se kolonie was aanvankelijk dus vrij sterk.
Verspreid over de Duzch Belt genoot het
Nederlands tientallen duizenden sprekers.
In de steden Kingston en Albany was in
de tweede helft van de achttiende eeuw
het Nederlands nog in de meerderheid en
was het de taal van het stadsbestuur. In de
stad New York was destijds een derde de
taal machtig, op Long Island werd tot aan
de onafthankelijkheid het stadsarchief in
het Nederlands bijgehouden. Rond 1790
bereikte het Nederlands in Amerika zijn
hoogtepunt; naar schatting bevonden zich
100.000 sprekers in de staten New York en
New Jersey.

Verdwijning en mythe

Met de Amerikaanse onathankelijkheid
van het Britse Rijk werd de teloorgang van
het Nederlands in Amerika ingezet. Tij-
dens de onafhankelijkheidsoorlog diende
men Engels te spreken om op de hoogte
te blijven en hadden de Nederlandstalige
regio’s hevig onder oorlogsgeweld geleden.
Toen de onathankelijkheid eenmaal een



feit was, stond alles in het teken van een-
dracht bij de opbouw van de nieuwe natie.
Veel stedelijke Nederlanders schoven eigen
taal en cultuur terzijde en sloten zich bij de
Amerikanen aan. In de jonge VS zorgden
centrale wetgeving, treinverkeer, en in-
dustriéle handel tevens voor meer contact
tussen gemeenschappen. Beheersing van
het Engels was noodzakelijk om mee te
draaien in de maatschappij. In een vacature
voor tolwachters uit 1807 staat vermeld:
‘No Dutchman need apply unless he is
pretty well Yankeyfied?”

Gedurende de negentiende eeuw werd
het Nederlands drastisch teruggedrongen.
Slechts in Bergen County in New Jersey
en de Mohawkvallei in New York bleven
kleine kernen van Nederlandssprekenden
over. Het is bekend dat de 7w/ (andere be-
naming voor het Leeg Duits, afgeleid van
‘taal’) in deze gemeenschappen zelfs tot in
de eenentwintigste eeuw werd gesproken —
hoewel de laatste sprekers ervan ergens in
de loop van deze ecuw stierven.

Amerikaans-Nederland als  verdwijnen-
de oude taal en cultuur sprak tot de ver-
beelding. Schrijver Washington Irving
mythologiseerde de Nederlandse wortels

‘Amerikaans-
Nederland als
verdwijnende
oude taal en
cultuur sprak tot
de verbeelding.’

van New York in de beroemde verhalen
Rip Van Winkle (1819) en The Legend of
Sleepy Hollow (1820). Rond 1900 heerste

er in New York een zekere Hollandmanie;
omdat de Nederlanders als de aristocrati-
sche stichters van de metropool werden
gezien, werd alles dat Nederlands was zeer
stijlvol gevonden en verheerlijke. Vanwege
de associatie van het Nederlands met het
Duits (beide stonden reeds lang bekend
als Dutch in de VS), nam het Nederlands
tijdens de Eerste Wereldoorlog in aanzien
af. Mede hierdoor gingen gemeenschap-
pen van Vlaamse, Hollandse, en Friese
immigranten uit de negentiende eeuw,
die vluchtend voor hongersnood in de
Lage Landen in Michigan en Iowa waren
neergestreken, ook op het Engels over (dit
had er bovendien mee te maken dat zij na
verloop van tijd hoogopgeleid werden en
daardoor in de Engelstalige samenleving
integreerden).

Erfenis van naam en woord

Tijdens de paar eceuwen dat het Neder-
lands een aanwezigheid had in Amerika,
heeft het Amerikaans-Engels talloze Ne-
derlandse invloeden ondergaan. In velerlei
domeinen hebben Nederlandse woorden
het Amerikaanse vocabulaire verrijkt. En-
kele noemenswaardige Amerikaanse woor-
den uit het Nederlands:

o Eten: coleslaw, cookie, smearcase,
advocaat, waffle

e DPersoonsaanduidingen: boss, filibuster
(vrijbuiter), scout (schout), Yankee
(Jan-Kees)

o Landschap: bush (in de zin van woud,
niet van struik), clove, dorp

o Commercie: bakery, printery, dollar
(daler/daalder), brewery (misschien
cerst in het Brits-Engels bekend)

o Overig: spook, pinky, Santa Claus, sleigh,

skate, overslaugh (overslaan)

Veel plaatsnamen in het noordoosten van
de VS zijn tevens van Nederlandse komaf.
Bekende voorbeelden zijn plekken in New
York City genaamd Brooklyn, Harlem,
Flushing (Vlissingen), Staten Island (ter
ere van de Staten-Generaal), en Coney Is-
land (konijneneiland). Buiten New York
City zijn plekken te vinden met de namen
als Kikeout (kijkuit), Middleburgh; Ber-
gen, Dunderberg (donderberg), Boght, en
Bombay Hook (boompjeshock). Verder

zijn ook Nederlandse achternamen terug
te vinden onder de Amerikanen, zoals De-
Witt, Roosevelt, Vanderbilt, Van Buren, en
Van Cortlandt. Ten tijde van de eerderge-
noemde Hollandmanie genoten dit soort
namen veel aanzien.

Interessant is bovendien dat veel Neder-
landse woorden zijn overgenomen in ta-
len van de oorspronkelijke bewoners van
Amerika, zoals in het Munsee, Unami, en
Mahican. Het gaat hier om woorden voor
zaken die zij niet kenden voor de komst
van Europeanen. Een kleine greep: fles,
kan, kist, hamer, kip (inheemsen zijn zelfs
bekend met de lokroep kipkip), kalkoen,
varken, schaap, koe, pond, stuiver, zilver,
gulden, hemd, broek, lezen, papier, viool,
en mondharp.

‘Wellicht dat de
Angelsaksische
dominantie over
z’n hoogtepunt
heen is’

Conclusie

Wat valt er uit de geschiedenis van het
Nederlands in Amerika af te leiden? Wel-
licht dat het Nederlands lang heeft kun-
nen overleven in de Nieuwe Wereld, en
zelfs even heeft kunnen floreren, omdat
het gebruik ervan door onderwijs, religie,
en gemeenschap werd gewaarborgd. De
integratie met de Engelssprekende Ameri-
kanen geschiedde in de tijd dat de VS als
natiestaat verrees. Men verhield zich niet
meer zo tot de gemeenschap en meer tot
de natie, die met collectieve identiteitsvor-
ming bezig was.

In het hedendaagse, seculiere Nederland is
het Engels de taal van de (internationale)
commercic en de entertainment (groten-
deels), maar in het onderwijs en de ge-
meenschap is het gebruik van het Neder-
lands gewaarborgd. ‘s Lands deelname aan
de Engelstalige wereldeconomie en de
grootschalige import van Amerikaanse
cultuur vormen stromingen die het Neder-
lands ondermijnen, zoals het Ameri-
kaans-nationalistische eenheidsideaal in de
VS van de achttiende en negentiende ecuw
het Nederlands in de Dutch Belt deed ta-
nen. Niettemin is het nog maar de vraag of
deze invloeden op de lange termijn sterk
genoeg zullen blijken om het Nederlands
van de troon te stoten in de Lage Landen.
Wellicht dat de Angelsaksische dominan-
tie over zn hoogtepunt heen is, dat over
een paar eeuwen cen Mandarijn- of Rus-
sischsprekende Amsterdammer zich over
P.C. Hooft, Multatuli, en Rutger Bregman
buigt met archeologische fascinatie. a

Bron:

Van der Sijs, N. Yankees, cookies en
dollars: De invloed van her Nederlands op
de Noord-Amerikaanse talen. Amsterdam
University Press. 2009.
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Holland Casino Leeuwarden
op een zaterdagochtend

Tekst Noam Grinfeld

‘ et is makkeliker om
Noord-Korea binnen te
komen dan het Holland

Casino, zei Huub van achter de balie. Ik
heb nog nooit met mijn paspoort aan de
grens van Noord-Korea gestaan, maar
geloofde hem graag. Een kwartier eerder
was ik het filiaal van het Holland Casino
Lecuwarden binnengestapt met het idee
een briefje van vijf te verdubbelen. Maar,
zo kreeg ik al snel te horen van Huub: ‘Dat
gaat niet zomaar. Het was mijn eerste
keer, daarom moest ik eerst een zogehe-
ten ‘intake’ ondergaan, wat er in feite

op neerkwam dat Huub een kwartier
lang met gefronste wenkbrauwen

mijn BSN in het systeem probeerde

in te voeren. Omdat ik alleen een rij-
bewijs mee had, moest dat handma-

tig. Maar, verzekerde Huub mij: ‘Tk
hou wel van een uitdaginkje.” Na het
invullen van de cijferrecks was het tijd
voor mijn naam. Alhoewel Huub deze
stap aandurfde zonder leesbril, kwam hij
daar al snel van terug. Hjj kon zijn ogen
niet geloven, maar bleek even later net zo
weinig vertrouwen te hebben in zijn bril.
‘Griinfeld?’ riep Huub verbaasd, ‘Lees ik
dat goed?’ Ik knikte, waarop Huub besloot
het ongeloof toch maar te laten varen.
“Wat een internationaal gezelschap, merk-
te hij op. Met vertrokken mond ontfermde
hij zich over het toetsenbord, op zoek naar
de umlaut.

Naast Huub stond Liv, verpake in hetzelf-
de giletje, alleen met een ander naampla-
tje. Terwijl Huub de intake op zich nam,
hield zij de rest nauwgezet in de gaten. Ze
communiceerde door de portofoon, open-

de het hekje voor bezoekers en had het
direct in de gaten toen er nieuwe mensen
binnenkwamen. Zo deelde ze op een zeker
moment mee: ‘In mijn ooghoek zie ik een
vrouw binnenkomen.” Ze had gelijk. Zon
vijftien seconden later nam ze haar jas aan,
vanachter de balie van de garderobe.

‘Dan heb ik alleen nog een krabbeltje no-
dig voor de algemene voorwaarden), deelde
Huub mee. ‘Maar dat zijn allemaal hele lo-
gische dingen die daarin staan hoor. Niet
iedereen is het daarmee eens. Op Google
gaf bezoeker Lovley het ‘HC’ — zoals het
Holland Casino in de volksmond wordt
genoemd — één ster. De reden: ‘De Machi-
ne jat al je geld [...]. Ik gooide me laatste 2
euro in de automaat en ja hoor de verdom-
me roulette vrat me 2 euro zo naar binnen.
Ongelofelijk natuurlijk, uitgerekend in
een casino.

Beeld Lesine Moricke

Binnen in de speelzaal word je omver ge-
blazen door de veelvoud aan glinsterende,
blinkende, ticrende apparaten. Alsof je op
Times Square staat, maar dan tijdens een
lockdown. In de hoek, achter de roulet-
tetafel, geniet een vrouw van een bordje
kipsaté. In het midden gaan twee vrouwen
van middelbare leeftijd op in het spel van
de fruitmachine en bij de bar bestelt een
man een Fanta. Voor de rest heerst er niets
dan leegte.

Een halfjaar cerder debuteerde ik in

het casino. Nadat ik een briefje van

vijf had gevonden in de snackbar

had ik het met vrienden ingezet bij

Jack’s Casino in Utrecht. Bij de eer-

ste inzet was het raak. De machine

begon te ratelen en een lawine aan

twee-euromuntjes volgde. Maar, op

de zaterdagmorgen in Leeuwarden

was het resultaat minder rooskleurig:

we ondergingen hetzelfde lot als Tom.

Binnen vijf minuten, een fractie van hoe-

lang de intake had geduurd, waren we onze
vijf euro kwijt.

En wat doe je dan? We besloten het er
maar van te nemen en bestelden een rond-
je bij de bar. Ditmaal moesten we het niet
hebben van onze winst bij ome Jack, maar
van de drie vouchers die Huub ons had
meegeven. Ik bestelde een koffie, daarna
een chocomelk. Als we wilden, mochten
we ook iets te eten bestellen, deelde de bar-
man mee. ‘Van het huis, voegde hij eraan
toe. Maar na drie slokken eiste de gokhal
zonder daglicht en de muziek van Thom
Yorke zijn tol. Ik wilde vooral nd4r huis. a
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Het boekbedrijf van Van Hoeve
in (koloniaal) Indonesié

Beeld Eline Kortekaas

Tekst Isa Kistemaker

Dit voorjaar publiceren achttien studenten van de master Redacteur/editor de bundel Archipel in ink::

Reflecties op het literair erfgoed over (koloniaal) Indonesié. In samenwerking met het Literatuurmuseum
in Den Haag onderzocken zij in de archieven hoe de relatie tussen Nederland en (koloniaal) Indonesié

resoneert in het werk van schrijvers, redacteuren en uitgevers. Op 2 juni 2026 promoveert boekweten-

schapper Eline Kortekaas aan de UvA met een onderzoek naar de geschiedenis van het Nederlandse
uitgeversbedrijf in Indonesié. Zij vertelt ons waarom dit onderwerp, tachtig jaar na de onathankelijk-

heid, nog altijd van belang is.

line Kortekaas studeerde kunst-

geschiedenis aan de Universiteit

Utrecht, en vervolgde haar oplei-
ding aan de UvA met een master boekwe-
tenschap. In 2017 begon zij aan haar PhD
onder leiding van Lisa Kuitert en Remco
Raben. Tijdens haar promotietraject werk-
te ze als redacteur bij literair-historisch
tijdschrift Zacht Lawijd, co-cureerde ze
verscheidene tentoonstellingen en is ze tot
op heden conservator bij het Literatuur-
museum in Den Haag.

Zou je ons kunnen meenemen in jouw
promotieconderzoek?

Mijn onderzoek gaat over een Nederland-
se uitgever, Wilhelmus van Hoeve, die, net
nadat de onafhankelijkheid was uitgeroe-
pen, eigenaar werd van een boekbedrijf in
Bandung, Indonesié. Dit was niet de eerste
keer dat hij hier actief was; in de tijd dat In-
donesié€ nog een kolonie was, van de jaren
20 tot halverwege de jaren 30, heeft hij in
Surabaya in een boekhandel gewerkt. Daar
heeft hij zijn hart verloren aan het land,
aan de mensen en aan de cultuur.

Terug in Nederland heeft hij na deze eer-
ste periode in Indonesié in Deventer een

boekhandel overgenomen. Tijdens de
Tweede Wereldoorlog werd hij officieel
erkend als uitgever en ontmoette hij Ca-
rel Wilhelm Wormser, de directeur van
de boekhandel Maatschappij Vorkink in
Bandung. Omdat deze tijdens de oorlog
schulden had gemaakt en de boekhandel
binnen zijn krantenimperium een vreemde
eend in de bijt was, wilde hij deze verko-
pen. Toen Wormser zocht naar iemand om
zijn boekbedrijf over te nemen, heeft Van
Hoeve dat gedaan.

In eerste instantie nam Van Hoeve slechts
de helft van de aandelen over. Er werd afge-
sproken dat hij de tweede helft zou kopen
wanneer men wist wat de waarde hiervan
was. Niemand wist immers hoe het bedrijf
er op dat moment uitzag. De Indonesische
revolutie was nog volop gaande en de Ja-
panners hadden kort daarvoor het land be-
zet. Deden de machines het nog wel? Hoe
zat het met de boekenvoorraad? Stond
het bedrijf tiberhaupt nog overeind? Geen
idee.

Nog voordat Van Hoeve de kans kreeg om
het hele bedrijf over te nemen, overleed
Wormser plots. Hierdoor kreeg de zoon

van de pas gestorven directeur automa-
tisch het recht op zijn vaders deel van de
aandelen. Na heel wat juridisch gesteggel,
zijn deze uiteindelijk toch in handen van
Van Hoeve gekomen.

Ontstond er na de onathankelijkheid
concurrentie met Indonesische
uitgevers?

Er kwamen zeker meer Indonesische uitge-
verijen op. Maar je moet je bedenken dat
de vraag enorm was; het ontplofte gewoon.

Waardoor kwam dat?

Een belangrijke factor was dat het on-
derwijs voor iederecen beschikbaar werd
gemaakt. Hiervoor waren nieuwe boeken
nodig. Daarnaast was de taal constant in
ontwikkeling. In de koloniale tijd werd er
Maleis gesproken, daarna had je het Bahasa
Indonesia — een afgeleide van het Maleis.
Bijna elke dag kwamen er nieuwe begrip-
pen bij.

Om boeken te vertalen waren er dus ex-
perts nodig die zowel de taal beheersten
als kennis hadden van de Indonesische be-
volking. Er waren alleen niet veel hoogop-
geleide Indonesiérs door het gelimiteerde



koloniale onderwijssysteem. Daarnaast
had de meerderheid van de hoogopgeleide
Indonesiérs op dat moment wel iets anders
aan het hoofd dan boeken schrijven en ver-
talen. Dit was bovendien een slecht betaal-
de klus en werd vaak naast een vaste baan
gedaan. De nationale overheid zat in een
spagaat: ze wilde zowel lokale uitgeverijen
stimuleren als genoeg bocken produceren.
Van Hoeve heeft hier heel slim, en een bé-
tje sluw, op ingespeeld.

Van Hoeve stuurde namelijk in de jaren 50
een Indonesische adviseur, Sumarto Djo-
jodihardjo, naar Bandung. Deze verbond
onder andere Indonesische auteurs aan
het fonds van de uitgever, liet Nederlandse
boeken vertalen naar het Indonesisch en
schakelde zogenaamde sensitivity readers
in. Zo paste Van Hoeve zijn bedrijf aan op

de nieuwe doelgroep van het boekbedrijf.

Bestaan er nu nog Indonesisch-
Nederlandse uitgeverijen?

Eind 1957 werd er een start gemaakt met
de nationalisatie van Nederlandse bedrij-
ven in Indonesié. In het geval van Van
Hoeve betekende dit dat zijn boekhan-
del in Bandung van de Indonesische staat
werd, maar dat zijn eigen uitgeverij, die
officieel in Nederland was gevestigd, via
een sluiproute in zijn eigen handen bleef.
Via de uitgeverij Manteau in Belgi¢ wist
Van Hoeve toch nog bocken in Indonesié
te krijgen.

Mijn onderzock stopt bij het overlijden
van deze man. Omdat niemand in zijn fa-
milie interesse had in het bedrijf, heeft hij
het voor zijn dood verkocht aan de Neder-
landse uitgeverij G.B. van Goor. Hierna
was hij nog kort adviseur van de uitgeverij
en nog altijd geinteresseerd in de verkoop
in Indonesié. Er blijft een soort culturele
uitwisseling bestaan. Of dat nog steeds in
uitgeverijen gebeurt, durf ik je niet te zeg-
gen. Maar er wordt wel degelijk gestreefd
naar een soort samenwerking.

Hoe werd de relatie tussen Nederland
en (koloniaal) Indonesié beinvloed
door de literatuur?

Er gingen veel bocken vanuit Nederland
naar de kolonie. Andersom was het echter
niet zo dat er veel boeken vanuit de kolonie

naar Nederland kwamen. Er was hiervoor
in Nederland zelfs heel weinig interesse.
Veel mensen kenden Nederlands-Indié
slechts uit de brieven van familieleden.
Nee, het leefde niet erg. Van Hoeve pro-
beerde daarom met zijn uitgeverij de ko-

lonie onder de aandacht te krijgen bij het
publick.

De schrijvers die zich nu bezighouden
met dit onderwerp zijn vaak de tweede
of derde generatie nakomelingen van bij-
voorbeeld ouders of grootouders die in
Indonesié zijn opgegroeid of er geboren
zijn. Zij dragen dat koloniale verleden met
zich mee en proberen in de literatuur daar
een plek voor te vinden. Het land waar zij,
of hun opa of oma, geboren zijn, bestaat in
zekere zin niet meer. Want dat was de kolo-
nie. Om dit te verwerken wordt er nu nog
steeds geschreven over deze periode.

Onlangs is De tienduizend dingen

van Maria Dermoit heruitgegeven.
Waarom denk je dat men juist nu gein-
teresseerd is in boeken die gesitueerd
zijn in Nederlands-Indié?

De tienduizend dingen speelt zich af in de
koloniale tijd, maar het overstijgt de pijn-
lijke stereotypen wat mij betreft. Het is
geschreven op een heel eigen manier; het
lijke opgebouwd te zijn uit losse verhalen
die je apart kunt lezen als een soort lugube-
re sprookjes, maar samen vormen ze toch
één roman. Tijdens het (her)lezen ontdek

je in de verschillende lagen steeds weer
wat nieuws. De manier waarop Dermotit
de koloniale overheersing in haar schrij-
ven heeft verwerkt, maakt het tot een heel
bijzonder boek. Het leeft, al durf ik je niet

precies te zeggen waarom dat zo is.

Waarom is het belangrijk om de band
tussen Nederland en (koloniaal)
Indonesié te onderzoeken via zowel de
literatuur als via de geschiedenis van
uitgeverijen, zoals jij met je promotie-
onderzoek hebt gedaan?

Mijn onderzocek richt zich op uitgeverij-
en in (koloniaal) Indonesié en het hele
bedrijf achter deze boekproductie. Het
interessante daaraan is dat hiervoor eigen-
lijk niemand nog naar dit onderwerp had
gekeken. Toen ik als eigenwijze 26-jarige
het archief van Van Hoeve in mijn schoot
geworpen kreeg, werd het gaandeweg dui-
delijk dat cen uitgeverij tweeledig is: het
is ontworpen om geld te verdienen, maar
verspreidt daarbij ook kennis. Het is daar-
om interessant om te kijken naar wat voor
boeken de maatschappij in kwamen, wat
mensen lazen en waarom ze dit lazen.

Ik denk dat er de laatste jaren in Nederland
vrij veel aandacht is geweest voor Indische
schrijvers. Dat zijn mensen met bijvoor—
beeld een Indonesische moeder en een Ne-
derlandse vader, er zijn een heleboel varia-
ties. Er is echter veel minder aandacht
geweest voor Indonesische auteurs die
schreven in de koloniale tijd en de periode
daarna. Zij hebben een heel andere kijk op
wat wij schreven — of wat wij lazen, moet ik
zeggen. De tijd is rijp dat we leren dat er
een heleboel verschillende perspectieven
zijn. De geschiedenis wordt vormgegeven
door een heleboel grijstinten die bestaan
ter gratie van die meerstemmigheid. Dat
maake literatuur zo interessant: het biedt
de kans om in andermans schoenen te
staan en zo telkens iets nieuws te leren over
een bepaalde zaak. Eigenlijk zou je willen
dat we alle verhalen naast elkaar kunnen
leggen. Alleen dan kunnen we recht doen
aan de geschiedenis. a




kristal

Tekst Teuntje Ott

haar lach had iets weemoedigs en
langzaam

stierf het weg
hetklonkals brekend kristal

in haar handen

maar het voelde zo

oprecht

Beeld Bert Slenders

POk INJERVIEW

Documentairemaker Menna Laura

Meijer over Pim Fortuyn:

‘Het beeld dat hij iets gewoons
formuleerde, dat is een grote fout.’

Beeld Micha De Wandeler

Tekst Just Pallandt

Menna Laura Meijer is ‘heel blij dat het voorbij is. Zes jaar lang werkte ze dag en nacht aan haar mo-

numentale, achtdelige documentaire over Pim Fortuyn die hoofdzakelijk niet over Pim Fortuyn gaat,

maar over grote thema’s die volgens Meijer samenkomen rondom de vermoorde politicus: ‘racisme,

seksisme, homofobie, de multiculturele samenleving en het hele politicke klimaat’ De film bestaat

voornamelijk uit archiefbeelden, aangevuld met interviews met bijna uitsluitend mensen van kleur.

Had je deze documentaire over
Nederland kunnen maken door een
andere Nederlander te portretteren?
‘Met Job Cohen zou dit natuurlijk niet
lukken. Cohen vond zelf dat Theo van
Gogh een groot onderwerp was, maar als
je uit Rotterdam komt is Van Gogh een
non-onderwerp. Als je niet in Amsterdam
woont, is Van Gogh een non-onderwerp.
Zijn impact is op geen enkele manier te
vergelijken met de impact van Fortuyn.
Mensen als Fortuyn hebben - for better
and worse, ik ben geen aanhanger van hem
— echt verandering veroorzaake.

Meijer vertelt dat Van Gogh, samen met
Ivo Niehe, een van de beste interviewers
van Fortuyn was. Hoe kijk je naar inter-
views met Fortuyn?

‘Hij blijft eigenlijk altijd heel oprecht ant-
woord geven. Hoe hij dat doet, weet ik
niet. Ik vind het wel echt bewonderens-
waardig. Ik moet er zelf bij interviews aan
denken: o, ja, ik moet het meer doen zoals
Fortuyn dat deed. Dat je je niet laat op-

naaien, dat je je niet aangevallen voelt, dat
je niet wantrouwig bent. Daardoor ben je
een veel leuker persoon om geinterviewd
te worden.

“Fortuyn was
een soort
klassieke queer
man. Hij geloof-
de oprecht in het
hebben van seks
met meerdere
personen”

In de documentaire van Meijer zit een
scéne waarin Fortuyn thuis een inter-
viewer ontvangt, waarna de cameraman
door de geinterviewde geinstrueerd
wordt om in te zoomen op een foto van
een naakte man. Fortuyn begint de ogen

op de naaktfoto te beschrijven.

‘Dat is een van mijn favoriete scénes. Hij
was heel open over zijn seksualiteit. Hij zei
ook: “Tk ben open, omdat er ook mensen
zijn die daar minder open over kunnen zijn
en ik hoop dat ik doordat ik zo open ben
andere mensen gerust kan stellen op een
bepaalde manier” Fortuyn was een soort
klassieke queer man. Hij geloofde oprecht
in het hebben van seks met meerdere per-
sonen. Zonder relatie, met relatie. Seks was
voor hem de belichaming van de bevrijding
die je hebt meegemaakt in je seksualiteit.

‘Met Rob Jetten is het natuurlijk heel gek.
Jetten heeft dus een man, een hockeyer uit
Argentinié, die hij heeft leren kennen in de
Albert Heijn. Jetten werd smoorverliefd,
maar daarbij denk je toch niet aan seks?
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"',\‘ - v - Dan denk je aan heel erg verliefd. Bij For-  “Wat Lotfi El Hamidi (journalist De  Brinkgreve over haar overleden man,

oud-voorzitter van de VPRO.

s A —

-, . tuyn gaat het heel erg over seksualiteit, over

het hebben van seks. Bij Rob Jetten denk je
toch meer aan smoorverliefd. Leuk, maar
anders.

Ingegeven door Jettens hockeyende
verloofde vertelt de documentairema-
ker over haar jeugd in Dongen, waar zij
hockeyde. Haar vader uit Indonesié was
de enige man van kleur in het dorp. Hij
was de coach van het team, en werd na
een uitoverwinning op een Waalwijks
team niet binnengelaten omdat hij van
kleur was.

‘Ik heb nooit zo gedacht aan wat ik toen
dacht, behalve dat ik me bij het maken van
de film realiseerde dat dat absoluut heel
veel impact moet hebben gehad, ook al
heb ik dat niet heel cognitief geregistreerd.
Ik heb heel veel films gemaake over seks
en homoseksualiteit, waarvan ik dacht:
Wat heb ik daar mee? Ik denk toch dat het
allerlei stappen waren om via anderen te
laten zien wat de impact kan zijn van wel
of niet geaccepteerd worden. Ik ben zelf
niet queer, maar het heeft wel altijd een
grote rol gespeeld in mijn werk. Fortuyn is
de eerste film waarin racisme, zoals ik het
waarschijnlijk herinner van vroeger, dich-
terbij kon komen, zonder dat het letterlijk
over mij gaat.

In een recensie in NRC schrijft Wilfred
Takken: “Op basis van deze documen-
taire zou je bijna geloven dat Nederland
er vreselijk aan toe was, precies zoals
Fortuyn ons wilde doen geloven. Terwijl
het land nog steeds tot de allerrijkste
ter wereld behoort, en de meest vrije, en
minst gewelddadige.”

‘Ik denk als je zoiets schrijft... dan ben je
dus gewoon dom. Alsof die twee mutual-
ly exclusive zijn. Alsof je in een heel rijk
land niet gewoon schrijnende armoede
kan hebben. Alsof je in een heel rijk land,
op dit moment, niet in een stad kan wo-
nen waar één op de zoveel kinderen kan
opgroeien in armoede. Alsof je in een heel
rijk land niet gewoon ghetto’s kan hebben
waarin extreem veel drugs gebruike en ge-

handeld worden.

Groene Amsterdammer, red.) zegt: als je
tegen iemand in Parijs zei dat je uit Rot-
terdam-West kwam, dan zeiden mensen:
“wat heftig”. Bij Wilfred Takken denk ik:
Wie ben jij? Hoe oud ben je? Waar kom
je vandaan? Heb je research gedaan? Heb
jij de film gemaake? Jij hebt naar een film
gekeken, en eigenlijk correspondeerde dat
niet met wat jouw beeld is.

“Alsof je in een
heel rijk land
niet gewoon
ghetto’s kan
hebben waar-
in extreem veel
drugs gebruikt
en gehandeld
worden”

Later begint Meijer over een recensie
van Benno de Jong op de site van colum-
nist Syp Wynia en een interview met
Frenk van der Linden bij Kunststof.

‘Er was één ding dat zij gewoon kut von-
den; A, dat er allemaal moslims in zaten,
en B, dat ze zeiden: “maar wat probeert ze
ons nou te vertellen?” Dat Nederland he-
lemaal niet zo leuk is als we altijd dachten.
Dat het misschien de eigen schuld is van
Nederland. Dat Nederland moslims iets
verwijt, maar dat wij het zelf ook niet goed
doen. Dat vonden zij slecht aan de film. En
dan denk ik, nou, wauw, je hebt het echt
goed gezien. Want ja, dat is wat ik in deze
film stel.

Vlak daarna begint Meijer over Bela-
den buis, de bestseller van Christien

‘Hebben jullie al geschreven over dat

boek?’
Nee

‘Omdat jullie allemaal jongens zijn? Er
stond een groot stuk van Jutta Chorus in
De Groene Amsterdammer. Het stuk gaat
erover hoe ongelooflijk veel vrouwen ge-
raakt en gegrepen waren door dat boek. Je
hebt een man, culturele elite. Het belang-
rijkste is dat zij (Brinkgreve) professor is —
geen lullig ding toch? — en zich in feite te-
rugtreke en zich dat huwelijk, als het ware,
laat gebeuren. Dat raakte zo ongelooflijk
veel viouwen. Er is één ding dat in dat stuk
niet genoemd werd, maar wat volgens mij
fundamenteel is en daarom zo raake bjj
Fortuyn, dat we als vrouw allemaal dach-
ten: als je met Bolkenstein trouwt, is de
kans groot dat je achter het aanrecht be-
landt. Maar als je links trouwt...

Met Melkert of met Bos...

‘Echt een heel vies idee, maar dat zij dus
niet zo zijn — dat links geémancipeerd en
niet seksistisch is — dat is het grote verraad
waar dat boek over gaat’

Dat is een misvatting, dat links niet
seksistisch is?

‘Tuurlijk. Als de hoofdpersoon niet chef
van de VPRO was geweest, maar de di-
recteur van de ABN, dan had iedereen
gezegd: “ja, ja, oké, wat ga je me nou vertel-
len?” Het gaat erom dat hij linkse culturele
elite is. Dat is het grote verraad!’

Denk je dat de lezers van het boek dat
ook zo zien?

‘Nou, als ze dat niet zien... Ik sloeg dat
bock open en het eerste wat ik dacht was:
iemand heeft het gewoon gezegd. Iemand
heeft gewoon geschreven dat de goedste
mannen op deze aardkloot, namelijk, zeg
maar VPRO of iedere andere linkse variant
,dus eigenlijk gewoon ongeémancipeerde,
nare mannen zijn. Ik denk dat als je niet
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begrijpt dat links daarin het kernwoord is,
dat het boek niet had gewerke als zij dus
getrouwd was geweest met de directeur

van De Nederlandse Bank, dan snap je het
niet.

We komen op Leonard Ornstein, de
journalist die werkt aan de biografie
van Pim Fortuyn waar hij op wil promo-
veren. In een interview werd Ornstein
gevraagd of Fortuyn eenzaam was. Hij
antwoordde: ‘Ja, net als veel andere
grote leiders.

“Toen dacht ik: je snapt echt niet, met wie
we te maken hebben. Dan ben je blijven
hangen in het beeld dat Fortuyn iets ge-
woons formuleerde. Dat is denk ik een
heel grote fout. Ik heb niet gestudeerd en
ik ga er niet nuffig over doen, maar het feit
dat je zo'n twintig jaar bezig bent met pro-
moveren is geen verdienste op zichzelf”

“Ik ga nooit
meer iets lezen
over Fortuyn.
Nooit.”

‘Ik denk dat de film die wij hebben ge-
maake het verhaal van Fortuyn is en dat je
van heel goede huize moet komen wil je
daarna nog iets beter te maken over For-
tuyn dan dit. Met beter bedoel ik niet let-
terlijk beter, maar iets dat het licht schijnt
op een manier dat je zegt: heel belangrijk
dat je dit doet”

Ga je de biografie lezen van Fortuyn als
het uitkomt?

‘Ik ga nooit meer iets lezen over Fortuyn.
Nooit. a

In rouw dragen we ons mooiste zilver,

ook is er roest

Beeld Ines James

Tekst Sjakie Sauvignon

Er bestaat een herfstdag in het vondelpark
een picknicktafel,

gedekt maar nooit geserveerd

Zoals gierzwaluwen ook nooit landen
wacht ik daar,

in het gras

Is jou missen niet godverdomme gewoon het
onvermogen van alles

om zorgvuldig in elkaar te donderen

alleen zodat ik, in het midden overgebleven,
een doos met al je japans servies

ook nog uit mijn handen laat vallen?
Nee, in het gras op elke morgen douw

Zachtjes neurie ik daar een vader,
die drie jeu de boule sets heeft
in rustige halen naast me staat

en meekijkt
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Moeten we leven?
Zo ja, mogen we doden?

Beeld Nine van der Louw

Tekst Job Korten

In 1951 werd het essay De mens in opstand van Albert Camus uitgegeven. Het leidde tot de definitieve

breuk in de vriendschap tussen Camus en Jean-Paul Sartre, sterspeler van het existentialisme. In het

kielzog van de Tweede Wereldoorlog en de aanvang van de Koude Oorlog buigt Camus zich over zijn

tijd, waarin er miljoenen doden vielen onder het vaandel van de ideologie. Camus vraagt: ‘Is het legi-

tiem om te doden in naam van rechtvaardigheid ?’

Biografie

Albert Camus werd in 1913 geboren in
een kolonistengezin in Frans-Algerije, een
pied-noir (‘zwartvoet’), zoals dat werd ge-
noemd. Zijn vader stierf nog geen jaar later
bij de Eerste Slag bij de Marne in Frankrijk.
Hij zou de rest van zijn jeugd in armoede
met zijn analfabete moeder doorbren-
gen. Door aansporing van zijn onderwij—
zer Louis Germain en een beurs, schopte
hij het tot het lyceum, waarna hij aan de
Universiteit van Algiers de studie filosofie
volgde. Ook begon hij hier aan wat een
levenslange liefdesaffaire met het theater
zou worden. Dat was aanvankelijk niet zijn
cerste liefde: hij was daarvoor keeper in
het universitair voetbalteam geweest. Hij
kreeg op zijn 17¢ echter tuberculose, waar-
door hij niet meer zou voetballen. Omdat
zijn aandoening besmettelijk was, werd
hij uit het kleine huis van zijn moeder ge-
plaatst en kreeg hij onderdak bij zijn oom
aangeboden, waar hij een eigen kamer kon
krijgen. Deze oom was anarchist en fervent
lezer. Het gaf de jonge Camus toegang tot
stapels literatuur. Ook moest hij door de
ziekte zijn studie in deeltijd voltooien.

Hij zou lid worden van de Parti Commu-
niste Frangais, maar zette zich tegelijkertijd
in voor de Parti du Peuple Algérien, waar-
door hij in 1937 uit de partij werd gezet

op grond van ‘trotskisme’ Hij bracht de
oorlogsjaren afwisselend door in Algerije
en Parijs, waar hij de bezetting door de
Wehrmacht meemaakte. In 1941 voltooi-
de hij zijn eerste werken, de Vreemdeling en
de Mythe van Sisyphus, waarmee hij voet
zette in de existentiefilosofie. Hij was in
de oorlogsjaren actief in het verzet mid-
dels de verzetskrant Combat!, waar hij van
1943 tot 1947 hoofdredacteur was. Rond
het afscheid van de krant kwam hij in con-
tact met Sartre, waarna de twee bevriend
raakten. Dit was wel van meet af aan een
zakelijke, gespannen vriendschap. Camus
botste met Sartre over de steun die hjj als
zogenoemde ‘compagnon de route’ van de
Sovjet-Unie betoogde voor communis-
me, en daarmee stalinisme. De Algerijnse
onafhankelijkheidsoorlog in 1954 zou
Camus in een enorme morele verdeeld-
heid brengen. Waar hij in de eerste plaats
sympathie uitsprak voor de pied-noirs, en
de Franse regering verdedigde, steunde hij
gelijktijdig een vergrote Algerijnse onaf-
hankelijkheid en/of federatie. Hij geloofde
bovenal dat de twee in vrede samen zou-
den moeten kunnen leven, en kwam op
voor gevangengenomen Algerijnen die de
doodstraf wachtte. In 1957 werd hem de
Nobelprijs voor Literatuur toegekend voor
zijn essay Réflexions sur la Guillotine, waar-
in hij reflecteerde op de guillotine (tot en

met 1977 nog een gangbaar middel om de
doodstraf toe te dienen in Frankrijk) en de
doodstraf in het algemeen. In 1960 over-
leed hij in een auto-ongeluk, op de route
terug van Provence naar Parijs.

W zien in zijn levensloop dat Camus een
verdeeld denker is. Enerzijds sympathi-
seert hij consequent met links gedachte-
goed: communistisch, anarchistisch of so-
cialistisch. Anderzijds zien we ook dat hij
moeite heeft met het ten volle doorvoeren
van die ideologieén: hij keert zich af van
het stalinisme en breekt met Sartre. Hij is
voor Algerijnse onafhankelijkheid, maar
tot op zekere hoogte. De zekere hoogte
waar we het hier over hebben is geweld. In
iedere gegeven situatie waarin Camus zich
afzet tegen een denkkader, gebeurt dat
tegen het decor van bloedvergieten. Hij
breekt met Sartres stalinistische overtui-
gingen wanneer de gruwelen onder Stalins
bewind bekend beginnen te worden, en
ziet zich moreel verloren in een bloederige
oorlog tussen partijen waarmee hij zich als
Frans-Algerijn beide vereenzelvigt voelt.

Moeten we leven?

Waar komt dit vandaan? Camus’ denken
is van meet af aan besloten tot het denken
over het leven en de dood. Eén van zijn
bekendste zinnen is degene waarmee hij

De mythe van Sisyphus opent: ‘Er bestaat
maar één werkelijk ernstig filosofisch pro-

bleem: de zelfmoord’ De vraag of het leven
zin heeft, of we moeten willen leven, dat
is de kwestie waar Camus als eerste mee
worstelt.

Het antwoord op deze vraag luidt volgens
Camus een volmondig a, maar dat is niet
omdat het leven op zichzelf zin heeft. Het
mensenleven heeft als bestaansvoorwaarde
dat het absurd is, volgens Camus. Belang-
rijk is dat het absurde niet het eindpunt is
van zijn filosofie, maar de grondvoorwaar-
de waarop zijn denken zich berust. Dat wil
zeggen dat het leven in zichzelf zinloos
is: rationeel gezien is er niks in de wereld
dat ons erop wijst dat er een hogere bete-
kenis der dingen is, een raamwerk dat ons
bestaan een doel of verantwoording zou
kunnen verschaffen. De mens is daaren-
tegen juist constant bezig met het zoeken
naar betekenis of waarheid: mensen zoe-
ken naar helderheid in een chaotische, eeu-
wig troebele wereld. Geboren worden met
dorst in een wereld zonder water, daaruit
ontstaat het absurde volgens Camus.

Valt er uit deze droogte een filosofie te
destilleren? Wat moeten we, als redelij-
ke weeskinderen in een redeloze wereld?
Camus stelt in ieder geval dat een leven
zonder zin niet hoeft te zeggen dat we en
masse zelfmoord moeten plegen ‘omdat
het toch niet uitmaakt. Integendeel. In
de Grickse mythe wordt Sisyphus gestraft
door Zeus met het eeuwig een steen een
berg op rollen. Telkens als hij bijna boven
is, zal de steen zijn greep ontslippen, naar
beneden rollen en begint het karwei op-
nieuw. De straf is de zinloosheid van zijn
taak. Camus ziet in Sisyphus echter een
modelvoorbeeld van het absurde leven.
Voor degenen die kennis hebben gemaakt
met de absurditeit van het leven is het le-
ven als de steen: elke dag moet tot zijn ein-
de worden gerold, waarna het hele zinloze
proces zich weer opnieuw voltrekt. Maar
Sisyphus is geen slachtoffer; Sisyphus is een
held die in het volste besef van de zinloos-
heid van zijn taak telkens kiest om de berg
afte lopen en de steen toch weer de berg op
te rollen. Met tevredenheid kijkt hij terug
op de omlaag rollende steen, wetend dat

hij hem weer omhoog zal rollen. De waar-
de van het leven is dus juist besloten in die-
zelfde absurditeit die het zinloos maakt:
door het leven te kiezen in het besef van de
zinloosheid ervan creéert de mens waarde
door zijn eigen waarde te onderschrijven:
kiezen voor het leven ondanks de absurdi-
teit ervan maakt een mens lucide, de enige
meester van zijn eigen leven.

In iedere
gegeven situatie
waarin Camus
zich afzet tegen
een denkkader,
gebeurt dat
tegen het decor
van bloed-
vergieten.

Camus is een denker uit de Moderniteit.
Binnen de filosofie is dat grofweg de peri-
ode van de Verlichting tot en met de 20°
eeuw. Het eindpunt landt athankelijk van
wie je er op naslaat tussen de jaren *30 en
’90, al zeggen anderen weer dat postmo-
derniteit (onze tijd) een voortzetting is van
de Moderniteit. Het is een verwarde zaak,
en sommige sociologen stellen dan ook
dat het kenmerk van de Moderniteit het
verlies van de zekerheid is. Denk aan het
Nietzscheaanse “God is dood”, en zulks.
Camus probeert dan ook vanuit de Mo-
derniteit, waarin de rede het voornaamste
en misschien wel enige werktuig om han-
den is, een zekerheid te scheppen die zich
slechts behoudt tot het feitelijk onzekere.
In De mens in opstand beschrijft hij dat als
het existentiéle equivalent van de Cartesi-
aanse twijfel: ‘Tk schreeuw dat ik nergens
in geloof en dat alles absurd is, maar ik kan
niet twijfelen aan mijn schreeuw en moet
minstens in mijn eigen protest geloven’.

Mogen we doden?

Waar de botsing tussen Camus en ideolo-
gie ligt, is dan ook in de voorwaarden van
de moderniteit. Camus stelt vanuit de rede
vast dat de wereld onredelijk is. In De mens
in opstand beticht hij de grote ideologieén
van zijn tijd ervan dat zij zich beroepen op
geloof om de wereld toch redelijk te ma-
ken.

Dat gaat als volgt: degenen die het absurde
niet onder ogen durven te zien, de absurde
last niet durven te dragen zoals Sisyphus,
en er toch voor kiezen om door te leven,
zijn volgens Camus in wezen bezig met
iets wat hij ‘filosofische zelfmoord’ noemt.
Deze filosofische zelfmoord vereist een
leap of faith, een beroep op gelovigheid.
Omdat de rede ons volgens Camus geen
enkele reden geeft om te denken dat de we-
reld redelijk is, moeten we buiten de rede
treden om haar redelijk te maken. Dat kan
bijvoorbeeld door middel van een God,
het verkreupelen van de rede, omdat er een
macht zou zijn die boven de rede staat en
er dus niet vatbaar voor is en niet vanuit
de rede te begrijpen valt: daar is dan dus
geloof voor nodig. Dat is één voorbeeld,
maar filosofieén en politicke ideologieén
kunnen met dezelfde mechanismen wer-
ken. Wat Camus frustreert is de belemme-
ring van persoonlijke vrijheid die daaraan
gebonden is. In het geval van filosofieén
en ideologieén gaat het hem juist om de
collectieve vrijheid die eraan verloren gaat.

In persoonlijke zin, bij bijvoorbeeld het
volgen van leefregels uit een gegeven Hei-
lige Schrift, is die belemmering helder.
Camus verdraagt geen inperking van het
tegenwoordige leven voor een hiernamaals
dat redelijkerwijs niet te bewijzen valt. Hij
hekele hetzelfde proces omwille van een
utopie in de tockomst. Het keert als het
ware de mechanick om. Hij stelt: ‘de kwes-
tie van de toren van Babel, die zonder God
wordt gebouwd, niet om vanaf de aarde de
hemel te bereiken, maar om de hemel naar
beneden tot op aarde te brengen’. Als we los
zijn geraakt van God, wanneer het leven
niet met terugwerkende kracht kloppend
kan worden gemaake door middel van een
hiernamaals, zal de toekomst de absurditeit
van het heden op moeten lossen. Of zoals



N DE GEEST VAN

Camus zegt: het ‘hierna’ verruilen voor het
‘binnenkort’. En precies deze hypocrisie is
waar hij voor waarschuwt, omdat het uit
kan lopen op massamoord.

Ideologieén vinden hun plek volgens hem
meestal op de juiste plaats. In een opstan-
dige impuls, zoals hij dat noemt. Het ‘pro-
test’ dat ten grondslag ligt aan het absurde.
Als de mens het universum vraagt om re-
delijk te zijn, komt die vraag impliciet van-
uit een redelijkheid die in de mens is. Dat
komt neer op een verzet, een ‘nee’ tegen
iets wat op het mensenleven in probeert
te dringen. Een recht waarvan de opstan-
dige niet wil dat er op ingedrongen wordt.
Daarin is het tegelijkertijd een ja’ op dat-
gene wat verdedigd wordt. Een ‘nee; dus,
tegen die onredelijke indringing en im-
pliciet een ja' voor de redelijkheid die die
indringing als onredelijk erkent. Vertaald
naar het kleinste interpersoonlijke niveau
is dat een simpel opkomen voor je vrien-
den, tegenover een pestkop, bijvoorbeeld.
In die mechanicek, toegepast op alle men-
sen, vinden ideologieén hun oorsprong.
Iedere ideologie is er in de kern één die alle
goeds voor jou en alle anderen in pacht
beweert te hebben. Waar de fout ligt, zo
denkt Camus, is dat de ideologie geneigd is
te vergeten dat ‘ja’ 66k van toepassing is op
de ‘pestkop’ Zo onderzocekt hij in de mens
in opstand hoe deze opstandige impuls ten
grondslag ligt aan de Franse en Russische
revoluties. Hij legt 66k uit hoe deze op-
standen omsloegen tot geweld.

Deze opstandige impuls is namelijk ge-
neigd zichzelf als zuiver goed te zien, om-
dat ze in tegenstand tot onrecht ontstaat.
Daarmee gooit het onbedoeld de poorten
open voor het kwaad waartegen het zich
verzet. Hij schrijft: ‘God doden en een kerk
bouwen, dat is de constante, tegenstrijdige
impuls van de opstand’. In het kort wil dat
zeggen dat de opstandige impuls zich be-
roept op gerechtigheid én vrijheid, maar
dat het geneigd is op termijn de vrijheid
op te schorten omwille van die gerechtig-
heid. Want dat ‘nee’ tegen een indringende
macht gaat ook op met betrekking tot an-
deren. Als ik dat ‘nee/ja’ uitspreek, opkom
voor een zaak waar niet op ingcdrongcn
mag worden, dan zal ik dat 66k doen als

ik dat zie gebeuren bij een ander, ik zal
op zijn minst een gevoel van onrecht er-
varen. Daarin baseert dat a/nee’ zich op
iets universeels, iets wat alle mensen delen.
De opstand streeft naar ecenheid. En het
is juist in dat streven dat de opstand zich-
zelf verraadt. Want hoewel ik opkom voor
het recht om niet gepest te worden en de
vrijheid om zonder angst voor pesten over
het schoolplein te lopen, is het makkelijk
om te vergeten dat dezelfde voorwaarden
opgaan voor de pestkop, al is hij de aan-
stichter. De ideologie is geneigd dit soort
‘aanstichters, degenen die de eenheid van
de opstand in de weg zitten, in de morele
marge te plaatsen. Daarmee verraadt het
zichzelf. De Franse Revolutie wist onder
het vaandel van de rede, vrijheid, gelijk-
heid en broederschap - rechtvaardige
pijlers — de zonnekoning af te zetten. Dui-
zenden zouden hem achterna gaan onder
de guillotine, als verraders van die idealen.
Het fusilleren van de Romanovs ter bevor-
dering van de emancipatie van het proleta-
riaat, een rechtvaardig streven, leidde tot
een totalitaire politiestaat. Gavrilo Prin-
cip dacht vast geheel in zijn recht te staan
toen hij Franz Ferdinand neerschoot in
Sarajevo.

Afijn, niet iedere ideoloog is een moorde-
naar, noch alle moordenaars ideologen.
Camus wil alleen waarschuwen voor de
moordende capaciteit van de ideologie.
Zijn tijd was die van de Holocaust en de
Holodomor, van warme en koude oorlo-
gen. In een tijd waarin de filosofie lijke te
verdrinken in de bloedbaden van de 20¢
eeuw vraagt Camus: ‘Is het legitiem om te
doden in naam van rechtvaardigheid?.
Het antwoord luidt wat hem betreft: ‘nee’
In zijn verwarde tijd was het genoeg om
enorme controverse te veroorzaken en en-
kele hechte vriendschappen die hij had te
breken. Je kunt je afvragen hoe dat te
rechtvaardigen valt. a



Techniek in het theater
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Beeld Winonah van den Bosch

Tekst Hannah Born

Technick is een essentieel onderdeel van theater. Om licht cues, decor veranderingen en muzikale mo-

menten goed te laten verlopen, gebeuren er voor, tijdens en na een voorstelling een hele hoop dingen

achter de schermen. De technici van de theaters Carré, DeLaMar en Frascati weten daar alles van. Zij

vertellen wat er achter de techniekrafel gebeurt, de ups-and-downs van het vak en hoe de afnemende

interesse voor theatertechniek het beroep heeft beinvloed.

arco Hartendorf legt in de
kantine van Koninklijk The-
ater Carré uit hoe de taken

van technici afhankelijk zijn van het soort
theater waarin ze werken. Carré, waar
Hartendorf de functie van Hoofd Thea-
ter Techniek bekleed, is een ontvangend
theater. Hier worden weinig tot geen eigen
voorstellingen gemaake. In de zaal speelt
bijna elke avond een ander stuk, van zowel
nationale als internationale makers. De
technici binnen dit theater zijn er dan ook
meer om de binnenkomende gezelschap-
pen te ondersteunen. Deze assistentie kan
vele vormen aannemen, zoals helpen bij
het op- en atbouwen van het decor of het
ophangen van lampen.

Volgens Melvin Oerlemans, Hoofd Tech-
nick bij DeLaMar Theater, kan onder-
steuning ook bestaan uit het verschaffen
van informatie of het meedenken met een
gezelschap, als er bijvoorbeeld iets veran-
derd moet worden aan hun scenografie.
Dit is soms nodig als de theaterruimte
specifiecke beperkingen heeft waar het be-
zoekende gezelschap geen rekening mee
heeft gehouden. DeLaMar is bijvoorbeeld
geen makkelijk theater voor reizende pro-
ducties: ‘Onze tonelen zijn net kleiner dan
die van de gemiddelde schouwburg in het
land, die zijn veel groter. Dus wat onze rol
echt s [...]: gewoon zorgen dat er informa-
tie is over wat er allemaal nodig is voor de
productie. Als theatermakers tijdens hun
maakproces niet goed rekening houden

met de ‘reisbaarheid’ van hun stuk, kunnen
ze in de knel komen en moeten er soms
aanpassingen worden gedaan aan bijvoor-
beeld het decor. Hier helpen de huistech-
nici dan bij. ‘Maar’, zo zegt Oerlemans,

‘viteindelijk luke het altijd.

“Technici zijn
de eerste die
aankomen en
de laatste die
weggaan’

Er zijn ook theaterinstellingen die naast
voorstellingen ontvangen ook voorstellin-
gen produceren. De rol van de technicus
is in dat geval heel anders. Volgens Sjaak
Zegwaard, Hoofd Technick bij theater- en
productichuis Frascati, kan deze functie
verschillende vormen aannemen. Soms is
het aan de technici om een licht- en ge-
luidsontwerp te maken of een decor uit te
tekenen. Zegwaard beschrijft de technicus
in dat geval als een begeleider voor de plan-
nen voor het licht en decor. De technische

specialisten zijn dan van begin af aan be-
trokken bij het maakproces en brengen
de ideeén van de regisseur, dramaturg en
scenograaf tot leven. Er is daarvoor veel
communicatie nodig tussen de verschillen-
de disciplines, alle ideeén moeten voor ie-
dereen duidelijk en uitvoerbaar zijn. Hier-
bij hoort ook dat technici soms op de rem
mocten trappen en de regisseur moeten
informeren dat bepaalde ideeén niet, of
alleen op een andere manier mogelijk zijn.

Zo zegt Oerlemans, die vroeger mee heeft
gewerke aan voorstellingen bij DeLaMar
Producties, dat een technicus altijd met
een praktische blik moet kijken naar de
plannen die op tafel liggen: ‘Dan ben ik
wel heel realistisch in wat kan en niet kan
[...] En dat wordt vaak vergeten, want als je
de kaders niet aangeeft, dan krijg je meest-
al een heel chaotisch proces. Dan is al het
geld op, of de verwachtingen zijn te hoog
of je kan iets niet waarmaken. Beter als je
dat van tevoren natuurlijk al door hebt in
plaats van halverwege’

Wanneer technici niet de taak hebben
gekregen om licht- en geluidsplannen te
maken, omdat die door bijvoorbeeld een
scenograaf worden gedaan, komen ze la-
ter in het proces aan bod om de gemaakee
ontwerpen uit te voeren. Dit gebeurt voor-
namelijk tijdens de montageperiode. Die is
meestal aan het einde van het maakproces,
wanneer alles is bedacht en alle repetities
zijn geweest. De voorstelling verplaatst




zich dan van de oefenstudio naar een the-
aterzaal. Dit is het moment dat de lampen
worden opgehangen, de enscenering wordt
getest en de overgangen tussen scénes wor-
den geprogrammeerd. Licht, geluid en
bewegende decorelementen worden aan
elkaar gekoppeld, waardoor alles met een
goed getimede druk op de knop precies
doet wat het moet doen. Hiervoor heb-
ben technici vaak kort de tijd. Ze moeten
hun taken precies en efficiént uitvoeren.
Bij productichuis Frascati krijgen technici
daar ongeveer een week voor, zegt Zeg-
waard, maar volgens Hartendorf moeten
technische teams het bij andere theaters
soms in twee dagen voor elkaar krijgen.

Hartendorf gaat verder in op de efficiéntie
en moderniteit van de Nederlandse thea-
tertechniek. Zo heeft Carré veel techni-
sche snufjes en ook in Theater Delamar,
beaamt Oerlemans, zijn ze constant bezig
met vernieuwen en moderniseren. Scher-
pere lampen, betere akoestick en verdere
verduurzaming: technici proberen altijd
kwalitatief te verbeteren. Ook op het ge-
bied van digitalisering heeft de theater-
techniek flinke stappen gezet. Het beroep
bestaat niet alleen maar uit lampen ophan-
gen en decor opbouwen, maar vereist nu
ook programmeringskennis en IT-werk
van de technici. De licht- en geluidstafel
zijn samengesmolten tot een geavanceerd
computerprogramma. Dit heeft zeker
voordelen, omdat technici zo in staat zijn
grensverleggende ensceneringen neer te
zetten, maar het heeft ook nadelen. Zo
zegt Zegwaard: ‘Het is ook wel weer fra-
gieler. Als dat ding crasht, ben je ook alles
kwije.

Omdat de theatertechniek in Nederland
van zo'n hoog niveau is, kan niet elke tech-
nicus zomaar achter de knoppen zitten en
een voorstelling goed begeleiden. Alleen
de technici die meewerken aan het maak-
proces, kennen de voorstelling en haar ti-
ming op hun duimpje. Dit geldt ook voor
de voorstellingen van Frascati, zo beschrijft
Zegwaard: “Want het is natuurlijk de tech-
nicus die haar draait hier in huis, die kent
die voorstelling als enige” Om die reden
gaan technici mee op tour, een van de

meest slopende aspecten van het beroep.
Zcker vroeger, toen er minder regels en
wetgevingen waren in de theaterwereld. Tk
weet nog dat ik tours deed, begin jaren 90,
eind jaren 80. Vijf dagen was je weg, je start
om tien uur met bouwen, je komt ‘s nachts
om twaalf uur terug, en dat deed je vijf keer
en dan had je twee vrije dagen. Eén dagwas
het bijslapen, de andere dag wasjes draai-
en, boodschappen, en dan ging je weer)
zo beschrijft Zegwaard. De lange dagen
zijn sinds die tijd ingekort en werkgevers
moeten zich nu aan strenge regels houden.
Maar theatertechniek is nog steeds geen
luizenbaantje, technici blijven de eerste die
aankomen en de laatste die weggaan.

Naast de lange uren is het ook een beroep
met een hoge werkdruk. Zeker bij ontvan-

gende theaters, waar elke avond een andere
voorstelling getoond wordy, is het aan de
technici om snel en efficiént te werken om
op tijd de deuren van het theater te kunnen
openen. Oerlemans: ‘Het komt weleens
voor dat we het avondeten over moeten
slaan en echt door moeten werken om te
zorgen dat het doek op tijd open kan. Dat
heeft met name vaak met storingen te ma-
ken [...] of een gezelschap dat zijn zaken
niet goed op orde heeft, dat komen we
ook tegen. Wel beamen de technici van de
verschillende theaters dat de steun van het
team erg helpt. Ook verschilt het taken-
pakket van technici van dag tot dag waar-
door eventuele druk niet lang aanhoudt:
‘Als je stress hebt; is het de volgende dag

weer wat anders, aldus Hartendorf.

De werkdruk die technici ervaren komt
niet alleen door het beroep zelf, maar
ook door de grote tekorten waar de the-
atertechniek mee te kampen heeft. In de
laatste jaren blijven er steeds meer vaca-
tures voor theatertechnick openstaan. Op
de vraag waar deze ontwikkeling vandaan
komt, beantwoorden zowel Zegwaard als
Hartendorf dat de lockdowns ten tijde van
het coronavirus een grote impact hebben
gehad op de theaterwereld. Hartendorf
beschrijft hoe de sector volledig dicht was.
‘Er kon helemaal niets. Er waren heel veel
zzp'ers die allemaal buiten de boot vielen,
dus die gingen allemaal naar een andere
branche toe. Dus als je dan naar een baan
gaat van negen tot vijf met bijna hetzelfde
salaris, of misschien nog iets meer... dan

stap je niet zo snel terug’

Theatertechniek
blijft zichzelf
altijd
verbeteren
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Volgens Oetlemans komt de afnemende
stroom van theatertechnici doordat de pas-
sie voor theater bij veel jonge mensen min-
der is geworden. Theater is aan het vergrij-
zen. Niet alleen het publiek, maar ook de
mensen achter de schermen. Wat ook niet
mechelpt is de institutionalisering van de
theatertechniek. Zegwaard beschrijft hoe
beginnende technici vroeger vooral van el-
kaar leerden en leerden door te doen, maar
nu zijn jongeren bijna genoodzaakt een
opleiding te volgen voordat ze ergens aan
de slag kunnen. Als jongeren er dan voor
kiezen om een opleiding zoals Podium- en
evenemententechnicus te volgen, gaan de
meeste vervolgens de festivalkant op, zo
zegt Oerlemans.

Maar zelfs met de lange uren en onregel-
matige roosters zit er nog steeds heel veel
liefde en passie in het vak. Zo vertelt Zeg-
waard uitgebreid over hoe mooi het is om
een concept van een maker tot leven te
brengen: ‘Een maker heeft een idee— “ik
wil over dit onderwerp een voorstelling
maken”- en dat je dan met het hele proces,
van beginidee tot het eind creatie, meeg-
roeit. Ook vindt hij de veelzijdigheid van
het beroep een erg grote plus. Voor Oetle-
mans is de /ive belevenis en de spanning die
daarbij komt kijken een van de hoogtepun-
ten van zijn baan. ‘Je kan het maar één keer
doen, je kan het maar één keer goed doen’
Ook de /five reactie die techniek oproept
uit de zaal, de energie van het publiek, is
volgens Oerlemans ‘echt genieten’.

Theatertechnick is dus een vakgebied met
veel variatie, van programmeren  tot
schroefjes aandraaien, een technicus moet
het allemaal weten en kunnen. Daarnaast
moet iemand in het vak ook mee kunnen
groeien met de snelle ontwikkelingen waar
het beroep onderhevigaan is. Theatertech-
niek blijft zichzelf altijd verbeteren. Het is
hierdoor dat de grootse ideeén van regis-
seurs en producenten werkelijkheid kun-
nen worden, waardoor er prachtige voor-
stellingen op het toneel komen te staan.
Techniek houdt de theaterwereld draaien-
de, of in ieder geval goed belicht. a



Een God van vroeger

Beeld Dune Ketelaar

Tekst Tim Smit

Het weleer lonkt. Het verleden is altijd aantrekkelijk. In het Bijbelboek Prediker, geschreven in de der-
de of tweede ecuw voor Christus, werd al gewaarschuwd voor vroeger-was-alles-beter-denken (7:10).

Het verleden is een tijd zonder onze problemen, en blijft vaak zonder eigen problemen over. ‘Vroeger’

heeft geen toeckomst, zo ook geen angst. In de voorgeschiedenis projecteren we het voorbeeld van alles,

daarom begrijpen we er alles. Het verleden is een mooie tijd.

at verleden dat om onze terug-
keer roept, is inderdaad een il-
lusie. Maar de geschiedenis is

wel erg dienstig. Het helpt ons het heden
te reconstrueren, helpt ons te begrijpen
wat de andere mensen herinneren en er
is altijd een moraal van het verhaal. Het
verleden is ook zon heerlijke bron van
menselijkheden, een oneindige put vol
roddels en nieuwtjes. Maar wat gaat ons
de geschiedenis eigenlijk aan? Het nu gaat
ons wat aan, nu zijn wij en nu beslissen wij.
De geschiedenis dragen we wel mee, maar
ze heeft niet het laatste woord en het vol-
gende woord komt nu. Als er dan een God
voor ons is, moet Hij er vandaag en mor-
gen zijn, want de geschiedenis is voorbij.
God moet een God van de levenden zijn
(Matt. 22:32). In cen God van vroeger kun
je net zomin geloven als dat je taart kunt
eten met Marie Antoinette — Behalve als
geloven in God hetzelfde is als geloven in
Marie Antoinette.

Het is dan wel schrikken dat God zich in
een geschiedenisboek openbaart. Dat is
namelijk wat de Bijbel vooral is, of voor de
preciezen onder ons: cen verzameling van
met name geschiedenisboeken. Natuurlijk
is er van sommige teksten te zeggen dat het
cigenlijk niet als geschiedenis bedoeld is.
Het bock Job is bijvoorbeeld eerder het
script van een toneelstuk. Daarnaast vol-
doen de teksten meestal niet aan moderne
standaarden voor de historische weten-
schap. Maar het is zeker niet te ontkennen

dat het de Bijbel er wel om te doen is een
geschiedenis te vertellen. Zo lezen we bij-
voorbeeld in het Bijbelbock Deuterono-
mium, het laatste boek van de Torah, het
volgende:

“Wanneer uw zoon u morgen zal vragen,
zeggende: Wat zijn dat voor getuigenis-
sen en inzettingen en rechten, die de
HEERE onze God ulieden geboden
heeft?, Zo zult gij tot uw zoon zeggen:
Wij waren Faraos dienstknechten in
Egypte, maar de HEERE heeft ons door
een sterke hand uit Egypte uitgevoerd.
(Deut. 6:20-21)

Als je zoon vraagt wat de wetten van God
zijn, met andere woorden “Wat moet ik
in dit ogenblik doen?, moet je hem een
hoogst frustrerend antwoord geven. Het
gaat cerst om geschiedenis. Dat mag ook
wel steen des aanstoots zijn voor diegenen
die de Bijbel al te vlug als bron van ethiek
en politick willen gebruiken. Ethick en
politiek zijn wel van belang, maar die wil
God pas geven als je je verhoudt tot een ge-
schiedenis. En dat is iiberhaupt niet mak-
kelijk. De Schriftgeleerden en Farizeeén
baseerden enerzijds hun uitverkoren status
op hun afkomst van de oude Israélieten,
anderzijds beweerden zij dat zij het heus
beter zouden doen dan hun voorvaderen.
Jezus zegt tegen hen: ‘Aldus getuigt gij te-
gen uzelven, dat gij kinderen zijt dergenen
die de profeten gedood hebben.” (Matth.
23:31)

Het probleem van historische Godsopen-
baring is in ieder geval niet te overwinnen
door het primaat van geschiedenis eenvou-
dig tegen te spreken. Er zijn wel niet-histo-
rische boeken in de Bijbel, bijvoorbeeld de
wijsheidsliteratuur, wetteksten en brieven,
maar het is beslist niet makkelijker te zeg-
gen hoe God zich zou openbaren in een
verzameling wijsheden dan hoe hij zich
openbaart in een volksgeschiedenis. Die
vraag is misschien wel veel moeilijker. Een
bock als Prediker kun je helemaal uit het
Bijbelse verband rukken, en het nog heel
wijs vinden, wat is daar nu voor goddelijks
aan? Daarnaast zijn ook die boeken niet
los te zien van de Bijbelse geschiedenis.
Om de Bijbel als Godsopenbaring te be-
grijpen, moeten we eerst begrij pen wat het
betekent dat God zich in een geschiedenis
openbaart. Wat is dit voor een geschiede-
nis als ze ons wel wat aangaat?

Het geloof dat de grond van onze hoop en
liefde is, is in Jezus Christus. Dat wil zeg-
gen: God laat zich kennen in Jezus Chris-
tus en met het geloof in Jezus geloven we
ook in God, omdat Jezus het Woord is
waarmee God ooit sprak: ‘er zij licht. Maar
ook Jezus Christus is geschiedenis. De
probleemstelling is daarmee niet omzeild,
maar juist op de spits gedreven, omdat
God hier, in deze geschiedenis, voor eens
en voor altijd openbaar moet zijn: ‘Op ve-
lerlei wijzen en langs velerlei wegen heeft
God in het verleden tot de voorouders ge-
sproken door de profeten; nu, aan het ein-

de van de tijd, heeft Hijj tot ons gesproken
door zijn Zoon, Hjj straalt Gods luister
uit, Hij is zijn evenbeeld, met zijn machtig
woord draagt Hij alles wat bestaat.” (Hebr.
1:1,3)

Maar wat is geloven in Jezus Christus? De-
batten over geloof in Jezus Christus gaan
vooral over de feitelijkheid van zijn be-
staan, zijn doen en laten. Met name wordt
hier veel gesproken over zijn opstanding.
Dit zijn volstrekt vruchteloze debatten.
Geschiedenis gaat namelijk niet over het
verleden, maar over de materialen die nu
voor onze neus liggen, de status quo van
het heelal. De geschiedkundige vraagt zich
af hoe die dingen zo geworden zijn en ge-
bruike wetmatigheden om een verleden te
simuleren. Als het materiaal hetzelfde is,
kun je alleen maar twisten over de wetma-
tigheid. In het debat over of Jezus uit de
dood is opgestaan, wordt dus getwist over

of het mogelijk is dat Jezus uit de doden is

‘Het probleem
van historische
Godsopenbaring
is in ieder geval
niet te over-
winnen door
het primaat van
geschiedenis
eenvoudig tegen
te spreken.’
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opgestaan, maar dat valt alleen maar af te
leiden uit het feit. Hier zijn alleen maar
cirkelredeneringen mogelijk.

Die debatten zijn niet alleen vruchteloos,
maar gaan ook volledig voorbij aan wat het
betekent om gelovige in Jezus Christus te
zijn. ‘Indien wij nu met Christus gestorven
zijn, zo geloven wij dat wij ook met Hem
zullen leven’ (Rom. 6:8) Geloven in Jezus
is gestorven zijn met Christus, Zijn dood
is onze dood. Zijn geschiedenis, is onze
geschiedenis, wat over hem verteld word,
wordt over ons verteld. Bekering betekent
precies dat wij eerst onze eigen geschiede-
nis hadden, en nu een andere geschiedenis
krijgen. Een nieuwe waarheid van ons be-
staan, van ons leven.

“Waarom Hjj in alles den broederen moest
gelijk worden.” (Hebr. 2:17) Hij heeft een
menselijk leven aangenomen, een men-
selijke geschiedenis. Dat wil zeggen dat




hij van onze geschiedenis de zijne heeft
gemaaket, en daarmee is ze geen onbe-
grijpelijke opvolging van gebeurtenissen
meer. De geschiedenis van zijn lijf, wordt
de geschiedenis van degenen die in hem
zijn ingelijfd. Onze nieuwe geschiedenis
is heilsgeschiedenis geworden, een ge-
schiedenis van genezing. Ons leven is een
gebeurtenis waarin God iets dat niet vol-
doet volmaakt. Desalniettemin verzucht
Paulus: ‘Maar ik zie een andere wet in mijn
leden” (Rom. 7:23) Onze oude geschiede-
nis blijft nog aan ons kleven, en is vaak het
beste zichtbaar.

Daarin verschilt Christus ook van ons; in
hem was er geen andere geschiedenis dan
heilsgeschiedenis. ‘Die in alle dingen gelijk
als wij is verzocht geweest, doch zonder
zonde’ (Hebr. 4:15) Als Christus niet zon-
der zonde was geweest, als aan hem ook die
andere geschiedenis van de mensen zicht-
baar was, was voor ons de heilsgeschiede-
nis helemaal niet zichtbaar. Zo is het ge-
steld met de andere middelaars van Gods
heil, die moeten ook voor zichzelf offeren
en aan henzelf is het daarmee niet te dan-
ken dat God werk, zij beantwoorden al-
leen een roep om iets te zijn wat ze zelf niet

zijn: heilsmiddelaren. (Hebr. 5:3-4)

In het tweede deel van het Bijbelboek
Jesaja wordt er in vier gedichten verteld
van een dienaar van de Heer, een man
van smarten. Hijj is de uitverkorene van
de Heer, de rechtvaardige, maar hij wordt
veracht en vervolgd en hij verzet zich niet.
De joodse interpretatie van dit vers betreke
het op het joodse volk, dat uitverkoren
wordt door God, maar aan alle kanten te
lijden heeft. In het Bijbelbock Handelin-
gen, daarentegen, lezen we over een cu-
nuch uit Ethiopié, die vlak na de dood en
opstanding van Jezus op bedevaart was in
Jeruzalem. Hijj leest op de terugweg, hard-
op zoals iedereen toen, uit deze gedichten
over de man van smarten. Philippus, een
apostel, hoort uit de wagen van de Ethio-
piér de woorden van Jesaja en vraagt aan
de eunuch of hij begrijpt wat hij leest. Hij
antwoordt van niet. Volgens Philippus
gaat de tekst over Jezus, is Jezus de man
van smarten. (Hand 8:26-40) Philippus’
uitleg is geen weerlegging van de gangbare

Joodse uitleg, het gaat er juist om dat wat
van het Joodse volk, als Gods volk geldt,
in eerste instantie van Jezus geldt. Dat deze
ene tekst over Jezus en Gods volk gaat, laat
juist zien dat het verhaal van Gods volk en
het verhaal van Jezus in de kern hetzelfde
zijn. Voor Gods volk, toen en nu, is er maar
één geschiedenis die er werkelijk toe doet:
de heilsgeschiedenis, het verwachten, ont-
vangen en herinneren van Gods heil. Onze
eigen geschiedenis is dus niet bepalend;
het gaat er niet om wiens kinderen wij zijn.
Gelukkig maar, want onze ouders hebben

de profeten gedood.

“Voor Gods volk,
toen en nu, is

er maar één
geschiedenis die
er werkelijk toe
doet: de heils-
geschiedenis,
het verwachten,
ontvangen en

herinneren van
Gods heil’

Dat betekent niet dat we de hele Bijbel
mogen vergeten omdat we de samenvat-
ting hebben ontvangen in Jezus Christus.
Vrijwel alles wat we weten over Jezus komt
uit de evangelién, en die zijn nu juist een
poging om vanuit het Oude Testament Je-
zus te begrijpen en zijn leven uit te leggen.
De geschiedenis van Jezus wordt uitgelegd
in het Oude Testament, in de geschiedenis
van Gods volk, en moet daarom nog steeds
worden uitgelegd in het leven van Gods

volk, zijn kerk.

Voor Bijbelinterpretatic betekent dit dat
het er in eerste instantie om moet gaan wat
er gebeurt. Dat de Bijbel zegt geschiedenis
te zijn, moet gerespecteerd worden. De
uitlegger mag de geschiedenis eenvoudig
herhalen, hervertellen. Hierbij mogen en
moeten ook de inzichten gebruikt worden
die de moderne geschiedkunde en andere
wetenschappen kunnen bieden, maar dat
moet niet verhullen dat het de Bijbel erom
te doen is te laten zien hoe de geschiedenis-
sen van deze mensen en van Zijn volk ook
heilsgeschiedenissen zijn. Daarmee zijn
ook al deze geschiedenissen de geschie-
denis van Jezus Christus en ook onze ge-
schiedenis. Over wie het gaat en wanneer
het speelt is ambigu.

De geschiedenissen die we lezen gaan ons
dus wat aan, omdat ze ook over ons gaan,
omdat het onze heilsgeschiedenis is. De
Bijbelse obsessie met de geschiedenis heeft
niets te maken met de illusie dat het toen
beter was. Kerkvader Augustinus zegt zelfs
dat de Bijbel geschreven is om ons te troos-
ten: toen was het ook slecht. De Bijbelse
geschiedenis gaat ons wat aan omdat er
daar steeds ook een andere geschiedenis is,
de geschiedenis van bevrijding door Chris-
tus. En in het licht van die geschiedenis
verdampen alle illusies over het vermeende
weleer en het toneel van het nu. a
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Moerdijkers over de ongewisse
toekomst: ‘Ik zit niet te wachten
om in een spookdorp te wonen.’

Beeld Rijksmuseum

Tekst Just Pallandt & Noam Grunfeld

‘Fijn dat je er weer bent!’ staat op de muur geschreven van Kapsalon Van Eesteren in Moerdijk. Alhoe-

wel we er voor het eerst zijn — en dus het woordje ‘weer’ niet opgaat — lijkt het de eigenaresse, Nicole

van Eesteren, niet te deren. Ze ontfermt zich over ons alsof we elkaar al sinds jaar en dag kennen.

lon over van haar ouders, die op
hun beurt in 1958 de zaak openden.
Kapsalon van Eesteren is dan ook een be-

I n 1993 nam Van Eesteren de kapsa-

grip. Niet alleen Moerdijkers, maar ook
veel mensen van buiten zetten hier een
stap over de drempel. “Veel klanten die hier
niet meer wonen komen alsnog omdat ze
mijn vader hebben gekend; zegt Van Ees-
teren. Los van wat inwoners die volgens
Van Eesteren bijklussen als knipper in een
garagebox is zij de enige officiéle kapper
in het dorp. ‘Vroeger had je hier sowieso
meer, gaat ze verder. Maar in de afgelo-
pen jaren zijn de slager en de bakker ver-
dwenen. In 2020 hield café de Put op te
bestaan, waarop de biljartclub verplaatste
naar dorpshuis De Ankerkuil. ‘Tullie ko-
men uit Amsterdam?) vraagt Van Eesteren
opgetogen, terwijl ze de eerste plukken
knipt. “Wat grappig’ Ze had dezelfde dag
nog een anonieme brief ontvangen van een
kapper uit Amsterdam. ‘Graag wil ik jullie
een hart onder de riem steken’ stond aan
het begin. Echter, Van Eesteren ontving
niet alleen een brief: sinds een paar maan-
den gaat de telefoon van de kapsalon on-
afgebroken. ‘Tk heb al RTL Nieuws, RTL
Z, RTL Late Night, de NOS, Telegraaf,
Hart van Nederland en Brabants Dagblad
aan de lijn gehad.’ Niet voor een kappers-
afspraak, de reden is simpelweg tragisch:
sinds 11 november hangen er donkere wol-

ken boven het dorp.

‘Moerdijk kan verdwijnen, deelde de Bur-
gemeester Aart-Jan Moerkerke diezelfde
dag mee. Het dorp, omringd door water,
spoor, de A16en Al7, een industrieterrein
en de haven, wordt al sinds de jaren ‘90

bedreigd. Toch lijkt deze keer het woord

‘Of je nou naar
links of rechts
gaat, uiteinde-
lijk kom je toch
weer op dezelfde
plek uit’

beklonken. In 2023 wees het Rijk het
naastgelegen industrieterrein aan als nood-
zakelijke plek voor de bouw van twee nieu-
we energiestations. Twee jaar later conclu-
deert de gemeente dat hiervoor alleen plek
is aan de oostelijke kant; daar waar Moer-
dijk nu nog ligt. ‘Met ratio in het hoofd,
maar met pijn in het hart’ stemde ook een
gemeenteraadslid in met de opheffing van
het dorp, ten bate van de industrie. Hij was

niet de enige. Achttien anderen volgden
hem. Slechts drie raadsleden van Onaf-
hankelijk Moerdijk keerden zich tegen het
plan van het College.

Hans van Brenkelen, gemeenteraadslid
voor Onathankelijk Moerdijk (OM), is
daarnaast voorzitter van de Postduiven-
vereniging Ons Genoegen Zevenbergen.
Op zijn website poseert hij lachend met
zijn postduif, die - zoals hij schrijft — in
2024 winnaar was van de Morlincourt
RCC-West Brabant 2000, d¢ postduif-
wedstrijd van Roosendaal. Zelf woont Van
Brenkelen in het naastgelegen Zevenber-
gen en kent hij geen postduif liethebbers
in Moerdijk. Ondanks dat het verdwijnen
van Moerdijk daarmee geen invloed heeft
op zijn hobby, stemde zijn partij als enige
tegen de opheffing van het dorp. Volgens
fractievoorzitter Fens komt het besluit na-
melijk veel te vroeg. ‘Er is géén besluit van
het Rijk. Er is géén wettelijke druk. Er is
géén feitelijke noodzaak om nu een man-
daat te verlenen) staat als verklaring op de
website van OM.

De grote consensus binnen de gemeente-
raad van Moerdijk staat haaks op de hui-
dige tijdgeest. Impopulaire en ingrijpende
besluiten zijn immers een zeldzaamheid
verworden in de politiek. Sinds 2019 is
Nederland in de ban van de stikstofcrisis,
maar in die tijd heeft bijna geen enkele par-
tij zijn handen durven te branden aan dit
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Moerdijk staat al eeuwen in de belangstelling

precaire dossier. Hetzelfde geldt voor het
klimaat of de woningproblematiek. ‘Bou-
wen, bouwen, bouwen), is het breed gedra-
gen motto in Den Haag. Maar als het gaat
om ingrijpende maatregelen zoals afschaf-
fen van de hypotheckrenteaftrek of het be-
lasten van vermogen, haakt het merendeel
af. Waarom is Moerdijk een uitzondering
op de regel? De plaatselijke VVD-fractie-
voorzitter Erik van der Linden hoeft niet
lang na te denken. Volgens hem is de raad
vanaf het begin goed meegenomen in de
plannen van het bestuur, waaruit duidelijk
naar voren kwam: er is geen andere keuze.
Ine Kuijpers, raadslid voor D66, beaamt
dat. ‘Het klinkt heel zuur, maar we hebben
geprobeerd het beste eruit te halen. ‘Het is
een duivels dilemma.’ De uitbreiding van
de industrie in een andere richting had nog
ingrijpendere gevolgen: dan hadden grote-
re dorpen zoals Zevenbergen of Klundert,
die ook onderdeel zijn van de gemeente
Moerdijk, eraan moeten geloven.

Op cen grauwe novemberochtend ne-
men we eerst de trein naar Zevenbergen,
dat samen met achttien andere dorpen
onder de gemeente Moerdijk valt. Hier
staat ook het gemeentehuis. Alhoewel het
gebouw van buiten weinig tot de verbeel-
ding spreeke, is het binnen goed toeven
Op de verwarming is niet bezuinigd, er is
gratis koffie en als kers op de taart: op de
balie staat een schaaltje met pepernoten.
Even verderop, in de kantine, heerst cen
ongedwongen sfeer. Er wordt gegeten,
gelachen: eigenlijk alles wat je van een ty-
pische bedrijfskantine mag verwachten.
Verder maake Zevenbergen, net zoals het
gemeentehuis zelf, qua architectuur geen
wonderschone indruk. Maar vredig lijke
het er wel. Hier is het ‘Bene Est; zoals op
een gevel staat, dichtbij het station. Hoe
hangt de vlag erbij in het dorp twee kilo-
meter verderop, in Moerdijk? Omdat de
bus maar eens per uur rijdt, proberen we
in eerste instantie de reis liftend voort te
zetten. Helaas wordt de opgestoken duim
door meerdere automobilisten genegeerd
dan wel beantwoord met een gewezen vin-
ger, in de richting van de bushalte. Vijftig
auto’s verder, een half uur later geeft ein-
delijk iemand gehoor aan ons signaal: het
is de bus. Bus 218 om precies te zijn. De

buschauffeur heeft de radio aanstaan. Hij
zingt zachtjes mee met een van de hits van
Suzan en Freek. Daarmee is gelijk ook alles
gezegd: voor de rest is hij nors, net zoals
de andere passagiers. Alsof ze ons mentaal
willen voorbereiden op de sfeer die we zo
direct zullen aantreffen in het dorp Moer-
dijk. Hoewel die in eerste instantie be-
dompen lijkt - aan de gevels hangen rijen
met vlaggen halfstok - geldt dat niet voor
de opgetogen Moerdijker Bob Spaans. Als
we hem aanspreken is hij net bezig houten
balken te laden en lossen, om er een nieu-
we bak voor de kliko van te maken. Maar
de gepensioneerde timmerman heeft alle
tijd voor een gesprek. “Zolang het niet gaat
regenen, vind ik alles best” Spaans woont
al meer dan een halve ecuw in Moerdijk.
Toch classificeert hij zich niet als een ‘ech-
te’ Moerdijker. Daarvoor is volgens hem de
geboorte een vereiste, zoals bij zijn vrouw
Cocky en zijn schoonmoeder wel het geval
is. Spaans’ schoonmoeder is niet alleen een
geboren en getogen Moerdijker, maar met
vierennegentig jaar de oudste nog levende
Moerdijker.

‘Jullie moeten
helemaal niets.
Het enige wat
jullie moeten
doen is strijden’

Moerdijk is niet groot en daarom prima
bewandelbaar. Of zoals Spaans het ver-
woordt: ‘Of je nou naar links of rechts
gaat, uiteindelijk kom je toch weer op de-
zelfde plek uit’ Desalniettemin staat hij
erop ons een rondleiding te geven. Niet
te voet, maar in zijn grijze Skoda. Als we,
eenmaal ingestapt, onze gordel proberen
vast te doen, kijkt Spaans verbaasd op.

‘Denk je dat we gaan vliegen?’ Hij bedoelt
maar: Moerdijkers doen niet aan een vei-
ligheidsriem. Spaans rijdt ons langs de
begraafplaats, het dorpsplein, het verlaten
café de Put en de haven. Tot slot maken we
een uitstapje naar de rand van het dorp.
Terwijl Nothing Really Matters van Me-
tallica door de radio galmt, wijst Spaans op
een gigantische loods inbouw aan de rand
van Moerdijk. De industrie is niet meer
ver weg. Ondertussen is de Skoda fanatiek
gaan piepen en doet Bob toch maar zn
gordel om.

Hoe nu verder? Er klinken plannen om
voor de inwoners een dorp verderop te
bouwen. Uit een rondgang onder bewo-
ners blijkt dat vele daar positief tegenover
staan. Tegelijkertijd roept het besluit ook
veel vragen op. Spaans: “We zeuren al zestig
jaar voor een fietspad van Moerdijk naar
Zevenbergen’. Het fietspad kwam er nooit.
Waarom zou het opnieuw bouwen van een
dorp dan wel lukken, vraagt hij zich open-
lijk af. “We zijn, voor mijn gevoel, altijd een
beetje een buitenbeentje geweest voor de
gemeente. Dan: ‘Maar ja, dat is mijn per-
soonlijke gevoel.! Bovendien stelt Spaans
dat de gemeenschap in de afgelopen jaren
al flink is veranderd. Natuurlijk, ‘een deel
is ten hemelen gegaan. Maar, er is ook
een groot deel vertrokken, verhuisd naar
andere gemeenten. Volgens hem komt
dat door de zogenoemde ‘blijf-regeling,
die de gemeente in 2015 in het leven riep.
Dit houdt in dat Moerdijkers hun huis te
allen tijde voor vijfennegentig procent van
de taxatiewaarde aan de gemeente kunnen
verkopen. Het idee is om hiermee financi-
ele zorgen bij bewoners weg te nemen en
te voorkomen dat zij uit voorzorg hun huis
te koop aanbieden. Echter, Spaans spreekt
liever van een ‘vertrekregeling’: voor velen
was het juist een laatste zetje om het heft
in eigen handen te nemen. Een deel van
de bewoners wilde niet langer het lot van
Moerdijk afwachten en vertrok.

Als je als kind kattenkwaad uithaalde in
het dorp, wisten je ouders er al van voordat
je thuis was, stelt Joyce Vink, die namens
de jongeren sprak op de inspraakavond van
de gemeente. Mandy, wiens echte naam
bekend is bij de redactie, kan zich hierin



De Moerdijk.

Hier ziet gii het gehueht de Moerdijk, hetwelk zeer belangrijle is,
dewijl men hier esne oversanrt heeft over het Hollands Diep, wan Zuid-
Holland naar Noord=Hruband, Te dezer plantse verdrouk , inden jure 17110,
Jan Willem Frisoy I'ring van Oranje , door het omslaan van het schouw.
Thans iz de overvaart mindee gevanrlijk, doordien dit mn per sloomboot

gesohiodt

vinden. ‘Tedereen kent elkaar en iedereen
let op elkaar’ Mandy hoopt dan ook dat
Moerdijk een doorstart kan maken op
een andere plek. ‘Het gaat om meer dan
huizen. Mijn vrienden van de basisschool
wonen hier ook nog steeds” Maar er is nog
een ander probleem. Mandy werke bij de
viszaak Koman’s. Haar vader is eigenaar.
Oorspronkelijk was het idee dat zij, sa-
men met haar broer, op termijn de zaak
zou overnemen. Maar, een vcrhuizing van
het bedrijf is praktisch ingewikkeld. Zoals
vader Jaco het in BN de Stem verwoordt:
‘We zouden misschien kunnen verhui-
zen, maar we vissen zelf ook nog vanuit
de haven hier, dus daar zullen we niet op
vooruitgaan. Voor diegenen die — om in
Spaans’ vocabulaire te spreken — ‘ter heme-
len zijn gegaan) vormt een eventuele ver-
plaatsing nog een grotere uitdaging. ‘Hier
is laatst nog een goede vriend van mij be-
graven) zegt Spaans, terwijl hij wijst in de

richting van het kerkhof. Volgens het zoge-
noemde grafrecht mag iemand niet binnen
tien jaar worden opgegraven. Hoewel ver-
wacht wordt dat Moerdijk niet binnen die
tijd van de kaart verdwijnt, is het de vraag
tot wanneer bewoners in hun eigen dorp
mogen worden begraven. Ja, dat is wel een
dingetje’, geeft ook Van Eesteren toe.

‘Laat dit niet gebeuren!” Jullie moeten he-
lemaal niets. Het enige wat jullie moeten
doen is strijden) staat onderaan in de brief
van de kapper. Een deel van Moerdijk kan
zich daarin vinden. Onlangs startte een
groep bewoners de petitie ‘Sloop Moerdijk
niet) als laatste noodkreet. Inmiddels is hij
al 7000 keer ondertekend. Andere Moer-
dijkers staan ambivalent tegenover de toe-
komst. ‘Tk ben niet de eerste die hier het
licht uit doet, maar zeker ook niet de laat-
ste), stelt Van Eesteren. Bob en zijn levens-
partner Cocky Spaans sluiten zich daarbij

aan. Als we eenmaal thuis bij hen aan de
koffie zitten met een Echte Enkhuizer Jo-
dekoek, voor de helft bedekt met choco-
la, verzucht Cocky Spaans: ‘Ik zit niet te
wachten om in een spookdorp te wonen’

Sinds 11 november hangt bij meerdere ge-
vels de vlag halfstok, uit onvrede over het
besluit van de gemeente. Wat nu? Mandy
haalt haar schouders op. In ieder geval
hangt bij haar thuis de vlag niet aan de ge-
vel. ‘Anders lijkt het alsof je je al hebt neer-
gelegd bij het lot.

Op 1 december maakte de gemeente
Moerdijk bekend een besluit over de toe-
komst van het dorp uit te stellen. Mis-
schien is het woord toch nog niet beklon-

ken in het chronisch bedreigde dorp. a
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Brunette, Blanchette en Marie
Antoinette: De boerenfantasie
van de Franse koningin

Beeld Ieke Meijer

Tekst Jiske Benedictus

Marie Antoinette is altijd al een betwist historisch figuur geweest, en het onderwerp van talloze verha-

len, mythes en geruchten. Die zijn lang niet allemaal waargebeurd: de fameuze woorden ‘Qu’ils man-

gent de la brioche’ — ‘Laat ze dan taart eten’ — heeft Marie Antoinette bijvoorbeeld nooit uitgesproken.

Maar andere verhalen bevatten wel een kern van waarheid. Zo is de anekdote dat Marie Antoinette

zich graag als boerin verkleedde en op het landgoed van Versailles tussen haar schaapjes dartelde in de

loop van de tijd misschien vertekend geraakt, maar hij berust wel degelijk op de werkelijkheid. Het ver-

haal van de Hameau de la Reine, het modelboerendorp van Marie Antoinette, laat zien dat de Franse

koningin inderdaad niet altijd iz touch was met de realiteit — maar ook dat de verhalen die we vertellen

over historische figuren soms ingewikkelder in elkaar zitten dan de overlevering ons doet geloven.

et moet een magische plek zijn
geweest, onder de rook van
achttiende-ceuws Parijs. Tus-

sen de jasmijn- en rozenstruiken, de fruit-
bomen en de laurier stonden pittoreske
oude huisjes aan de oever van een meer.
Een beckje kronkelde door het gras en
kwam uit in een gigantische grot, donker
en vochtig. In de weilanden graasden Zwit-
serse koeien en donzige schapen, en in de
wijnvelden hingen de druiventrossen laag
bij de grond, zo vol waren ze. Het was de
hemel op aarde — waarvan de poorten voor
maar weinig mensen open zouden gaan.

Dit was de Hameau la Reine: het model-
boerendorp van Marie Antoinette, aange-
legd tussen 1783 en 1786 door architect
Richard Mique, en de plek waar de Franse
koningin vaak wekenlang verbleef. Marie
Antoinette zag de Hameau als haar toe-
vluchtsoord, waar ze met haar vriendinnen
kon ontsnappen aan het bedrukkende hof
en kon genieten van het ‘simpele’ boerenle-

De koningin

liet portret-

ten schilderen
waarop zij en
haar vriendin-
nen, tegen de
pittoreske
achtergrond
van de Hameau,
poseerden in
simpele platte-
landskleding en
zonder make-up

ven. De zware baljurken en torenhoge kap-
sels werden verruild voor simpele jurken
van mousseline en hoeden van stro met
een brede rand, en in de Hameau konden
gasten zich even op het platteland wanen:
wandelen door boomgaarden en moes-
tuinen, koeien en schapen aaien, en in de
prachtige gebouwen genieten van melk,
roomijs en vers fruit. De Hameau was een
zogenoemde pleasure dairy of ferme ornée:
het bevond zich op het kruispunt tussen
functie en vermaak, een werkende boerde-
rij die 86k een lust voor het oog was. Maar
met al haar pracht en praal was de Hameau
dela Reine een wrange illusie, een lachspie-
gel waarin de realiteit werd verdraaid en
vervormd. Het simpele plattelandsleven
waar Marie Antoinette en haar gasten van
droomden, bestond namelijk helemaal
niet.

Het Franse “boerenleven”
Het leven van echte Franse boeren leek in
de verste verte niet op het paradijsje van de



Hameau. Sinds het aantreden van Lode-
wijk XVT als koning in 1774 was het be-
staan van het Franse volk steeds zwaarder
geworden. Dat kwam in de cerste plaats
door externe omstandigheden: het was het
staartje van de Kleine IJstijd, en door kou
en wispelturig weer mislukten de oogsten
en stierf het vee, jaar in jaar uit. Maar in
deze steeds hachelijker wordende situatie
werden ze niet bijgestaan door het bewind
van Lodewijk XVI, een vorst die kwistig
met geld strooide — niet ten gunste van zijn
volk, maar om oorlogen te voeren en het
luxueuze leven aan het hof te financieren.
Het Franse volk keek met lede ogen toe
terwijl de bodem van de schatkist in zicht
begon te raken en de honger toenam.

Marie Antoinette wilde dan wel de charme
van het boerenleven ervaren, z6 levensecht
hoefde het nou ook weer niet. Op de Ha-
meau hoefde niemand honger of kou te ljj-
den - het was juist een plek van overvloed
en luxe, maar dan wél in een volks jasje
gestoken. Om zo ‘authentick’ mogelijk te
zijn zagen de huisjes er enigszins verval-
len uit, met muren beschilderd alsof ze uit
eeuwenoude, brokkelende stenen beston-
den, het hout alsof het door wormen was
aangetast. Maar het interieur was met mar-
mer bekleed, het servies was van delicaat
porselein met gouden randjes. Het was alle
uiterlijke romantick van het platteland,
maar dan zonder de ontberingen van het
echte boerenleven.

De frivole koningin

De bouw van de Hameau was voor het
Franse volk dan ook een klap in het ge-
zicht. Voor veel Fransen voelde het alsof
Marie Antoinette hen belachelijk maakte:
terwijl zij zwoegden in de velden om alle
monden te kunnen voeden, dartelde zij
rond in haar vergulde dorp alsof het boe-
renleven een eitje was. Erger nog, een deel
van hun belastingcenten werd gebruikt om
de Hameau te kunnen onderhouden. Al-
lerlei roddels begonnen in Parijs en daar-
buiten rond te waren: dat Marie Antoinet-
te zich zou verkleden als melkmeisje om
boerinnetje te spelen, en dat haar schapen
geparfumeerd waren en zijden linten om
hun nek droegen.

Ergens waren die geruchten ook waar. Ma-
rie Antoinette vond het namelijk heerlijk
om met haar vrienden toneelstukken op te
zetten en op te voeren in de jardin anglais
van Versailles. In één van die producties,
Two Hunters and a Milkmaid van Louis
Anseaume, vervulde Marie Antoinette de
rol van melkmeisje Perrette — en had ze dus

het bijbehorende kostuum aan. Ook liet de
koningin portretten schilderen waarop zij
en haar vriendinnen, tegen de pittoreske
achtergrond van de Hameau, poseerden
in simpele plattelandskleding en zonder
make-up. De geruchten waren misschien
een overdrijving van hoe Marie Antoinet-
te haar tijd in de Hameau meestal door-
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bracht, maar ze kunnen ook niet helemaal
als een mythe worden bestempeld.

Het gedrag van Marie Antoinette in de
Hameau viel niet in goede aarde bij een
volk dat toch al niet zo'n hoge pet op had
van zijn koningin. Dat was niet altijd zo
geweest: aanvankelijk, toen Marie Antoi-
nette in 1770 op 14-jarige leeftijd vanuit
Oostenrijk naar Frankrijk verhuisde om
met Lodewijk XVI te trouwen, werd ze
door de Fransen geliefd en zelfs aanbeden.
Maar al snel begon de publicke opinie zich
te keren. Als koningin was Marie Antoi-
nette niet erg zichtbaar voor het volk, en
ze leek ook weinig met hen begaan. Ze
begaf zich zelden buiten Versailles, en 4ls
ze al door het publick werd gezien, was ze
meestal verwikkeld in ‘frivoliteiten’: slee-
en, paardrijden, dansen. De gigantische
feesten die ze organiseerde in de tuinen
van Versailles leverden haar de bijnaam
‘Madame Deficit’ op. Verhalen over de Ha-
meau de la Reine droegen alleen maar bij
aan dit beeld van een lichtzinnige, kwistige
koningin. Kwaadaardig was Marie Antoi-
nette dus misschien niet, maar ze was ook
duidelijk niet de vorstin die haar volk no-

dig had.

Zuiver of zuivel ?

Marie Antoinette was echter niet zo naief
dat ze geen idee had van de onvrede in het
land — de bouw van de Hameau was zelfs
bedoeld om haar reputatie een beetje op te
krikken. Met haar modelboerderij wilde ze
zich presenteren als lieflijk en moederlijk,
zorgende voor haar tuinen en schapen zo-
als ze zich ook om het Franse volk bekom-
merde. In de Hameau stonden koeien met
lieflijke namen als Brunette en Blanchette,
en hun melk werd gebruikt voor heerlijke
kazen, boter en andere melkproducten
— zoiets hoorde toch bij een deugdelijke,
zorgzame, en vooral ook vruchtbare moe-
der?

Over dat laatste bestonden bij de Fransen
namelijk veel twijfels. Het duurde acht jaar
voordat Marie Antoinette zou bevallen
van haar eerste kind, en dat feit bleek een
vruchtbare bodem voor allerlei roddels.
Lodewijk XVI zou impotent zijn, niet in
staat om cen erfgenaam te produceren, en

er gingen geruchten dat Marie Antoinette
zich uit frustratie tot allerlei minnaars had
gekeerd. Veel Fransen dachten dat ze de
koningalleen maar bespeelde voor het geld
— cen golddigger avant la lettre — terwijl
ze ondertussen bij andere mannen het bed
in dook. Zelfs toen ze wel zwanger raakee,
geloofden weinig mensen dat het kindje
van Lodewijk was: namen van mogelijke
vaders werden over en weer geroepen.

Terwijl Marie
Antoinette en
haar vriendin-
nen zich in een
marmeren mel-
kerij laafden
aan zoet fruit en
roomijs, werd
de situatie in

de rest van het
land zelfs alleen
maar benarder

Met haar vredelievende boerinnenbestaan
in de Hameau probeerde Marie Antoinet-
te deze roddels voorgoed de wereld uit te
helpen. Ze wilde zichzelf presenteren aan
de Fransen als vruchtbaar, zorgzaam en
puur — de perfecte moeder voor het volk.
Maar de geruchtenmolen bleef draaien.
Het feit dat Marie Antoinette zoveel van
haar vriendinnen ontving in de Hameau,
terwijl Lodewijk niet eens mocht blijven
overnachten — wat deden al die vrouwen
daar eigenlijk, als ze geen delicatessen aan
het proeven waren of wandelingen maak-
ten?

AaCHIEFERGROND

Het plan van Marie Antoinette werkte dus
averechts: het volk volhardde in zijn beeld
van de koningin, en de Hameau deed niets
om het leven van de Fransen te verbeteren.
Terwijl Marie Antoinette en haar vriendin-
nen zich in een marmeren melkerij laafden
aan zoet fruit en roomijs, werd de situatie
in de rest van het landalleen maar benar-
der. De armoede en honger duurden voort:
in de zomer van 1789 moest een arbeider
tachtig procent van zijn dagloon afstaan
om één brood te kopen. Langzaam begon
een vlammetje van revolutie aan de Franse
sociale orde te likken, gevoed door de woe-
de over de slechte leefomstandigheden en
het gat in de hand van koning Lodewijk.
De Hameau de la Reine, als slechte paro-
die op het dagelijkse leven van miljoenen
Fransen, was slechts olie op het vuur.

Het einde van de simpele droom

Dat vuur zou uiteindelijk volledig ont-
branden in juni 1789, toen het Franse volk
zich tegen de koning keerde en het start-
schot voor de Franse Revolutie werd ge-
lost. In oktober 1789 werden Lodewijk en
Marie Antoinette door een woedende me-
nigte Parijzenaren uit Versailles gesleurd
en naar de hoofdstad gebracht, waar ze toe
moesten kijken terwijl hun laatste restjes
macht verdampten en Frankrijk een demo-
cratie werd. Op 16 oktober 1793 werd Ma-
rie Antoinette naar de guillotine geleid en
geéxecuteerd. Ironisch genoeg was ze ge-
kleed in een simpele, witte jurk — zo stond
ze in haar dood misschien wel dichter bij
het volkse leven dan ze in de Hameau ooit

had gedaan.

De Hameau de la Reine, een baken van
goede bedoelingen — maar vooral van over-
dadige luxe — droeg zo uiteindelijk bij aan
de ondergang van de Franse koningin. De
Hameau de la Reine was voor zijn konin-
gin een klein paradijsje, maar voor de Fran-
se boeren die het moest nabootsen was het
een belediging — en of het nou helemaal
terecht was of niet, het heeft de dartelende
koningin uiteindelijk de kop gekost. a






