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18. in de geest van
Moeten we leven? Zo ja, mogen we doden?
- door Job Korten

09. interview
Het boekbedrijf van Van Hoeve in 
(koloniaal) Indonesië 
- door Isa Kistemaker

04. essay
Hoe het Nederlands uit Amerika verdween 
(maar zijn sporen achterliet)
- door Riem Smakman

22. reportage
Techniek in het theater
- door Hannah Born

03. Hoofdredactioneel door Just Pallandt | 04. Essay Hoe het Nederlands uit Amerika verdween (maar zijn 

sporen achterliet) door Riem Smakman | 08. Column Holland Casino Leeuwarden op een zaterdagochtend 

door Noam Grünfeld | 09. Interview Het boekbedrijf van Van Hoeve in (koloniaal) Indonesië door Isa 

Kistemaker | 12. Poëzie kristal door Teuntje Ott | 13. Interview Documentairemaker Menna Laura Meijer 

over Pim Fortuyn: ‘Het beeld dat hij iets gewoons formuleerde is een grote fout.’ door Just Pallandt | 

17.  Poëzie In rouw dragen we ons mooiste zilver, ook is er roest door Sjakie Sauvignon | 18. In de geest 

van Moeten we leven? Zo ja, mogen we doden? door Job Korten | 22. Reportage Techniek in het theater 

door Hannah Born | 26. Het goede woord Een god van vroeger door Tim Smit | 29. Reportage Moerdijkers 

over de ongewisse toekomst:  ‘Ik zit niet te wachten om in een spookdorp te wonen.’ door Just Pallandt 

& Noam Grunfeld | 33. Achtergrond Brunette, Blanchette en Marie Antoinette: De boerenfantasie van de 

Franse koningin door Jiske Benedictus

Een gelukkig nieuw jaar gewenst. Wat wetswijzigingen en aange-
paste regels: verder stelt die jaarwisseling natuurlijk niet zoveel 
voor. Al vindt bijna iedereen een avond met vrienden, vreemden, 
vuurwerk en dronkenschap leuk. Sommigen proberen een draai 
aan hun leven te geven en hebben goede voornemens. Anderen 
houden het liever bij het oude. De redactie koos voor het eerste 
nummer van het nieuwe jaar voor het volgende thema: weleer. 

Riem onderzocht hoe het Nederlands uit Amerika verdween, 
Noam ondervond hoe zijn briefgeld in een Fries casino ver-
dween. Sjakie en Teuntje schreven een gedicht. Jiske schreef over 
Marie Antoinette en haar boerenfantasie, Tim dook nog wat ver-
der in het verleden en schreef over de Bijbel. Hannah sprak een 
drietal technici van vooraanstaande theaters over hun werk. Zelf 
interviewde ik Menna Laura Meijer over haar documentaireserie 
Fortuyn: On-Hollands.

Daarnaast werd Eline Kortekaas geïnterviewd door Isa over haar 
promotieonderzoek naar de geschiedenis van het Nederlandse 
uitgeversbedrijf in Indonesië. Job schreef een uitgebreid stuk 
over Albert Camus. Tenslotte togen Noam en ik naar Moerdijk 
om bewoners te spreken over het dorp dat waarschijnlijk in de 
nabije toekomst tot het verleden zal behoren.
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Just
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Vanaf 1624 bevolkten de Nederlanders 
de kolonie definitief, zoals op het eiland 
Manhattan, dat in 1626 voor goederen ter 
waarde van 60 gulden werd gekocht van de 
Lenapestam (die echter het concept van 
wettelijk grondbezit waarschijnlijk niet 
kende). Op dit eiland verrees de bedrijvige 
haven Nieuw-Amsterdam, de hoofdstad 
van de kolonie. Naast inheemsen, waar de 
Nederlanders mee handelden, maar ook 
enkele oorlogen mee voerden, hadden 
de Nederlanders de Engelsen als buren. 
De belendende kolonie Nieuw-Engeland 
groeide sneller dan Nieuw-Nederland en 
had in 1650 zo’n vijftigduizend inwoners, 
terwijl Nieuw-Nederland onder de zeven-
duizend bleef. In 1664 namen de Engelsen 
Nieuw-Nederland over, wat leidde tot de 
Tweede Engels-Nederlandse Oorlog. Bij 
vredesoverleg in 1667 werd besloten dat 
beide partijen mochten houden wat ze 
van elkaar hadden afgepakt; Nieuw-Ne-
derland werd van Engeland en Suriname 
van Nederland. Hier was Nederland niet 
enorm om betreurd, want door overbeja-
ging waren de begeerde bevervachten, die 
Nieuw-Nederlands grootste inkomsten-
bron waren, tot een schaarser goed gewor-
den. 

Het Nederlands in de Nieuwe Wereld
Het Nederlands dat achterbleef in Ame-
rika nadat de kolonie ophield te bestaan, 
wordt Leeg Duits genoemd, een vreemde 
verbastering van het Engelse Low Dutch 
(ter onderscheid van High Dutch, het 
Duits). Vele duizenden Nederlandsspre-
kenden woonden in Nieuw-Amsterdam, 
maar toen de stad onder Engels bewind 
viel en tot New York werd gedoopt, werd 
een deel van hen waarschijnlijk gedwon-
gen het binnenland in te trekken. In gebie-
den rond de Hudsonrivier, de Dutch Belt, 
vormden zich homogene gemeenschappen 
van elk enkele duizenden sprekers van het 
Leeg Duits. 

Het Leeg Duits was een spreektaal, die in-
vloeden had meegekregen van allerlei dia-
lecten uit de Lage Landen, van Vlaanderen 
tot Friesland, maar het meest weghad van 
het zeventiende-eeuwse Amsterdams. In 
de Nederduits Gereformeerde Kerk, die 
zich ten tijde van de kolonisatie in Ame-
rika had gevestigd, werd gebruikgemaakt 

van een archaïsche, geformaliseerde ver-
sie van het Nederlands: het Nederduits. 
Gedurende de achttiende eeuw had het 
Leeg Duits nog vele duizenden sprekers en 

werd het Nederduits gesproken in de van-
uit Amsterdam bestuurde kerk. Kinderen 
werden in het Nederduits onderwezen en 
wie zich bij de Gereformeerde Kerk wilde 
aansluiten, diende deze taal te leren. 

De positie van het Nederlands in de Engel-
se kolonie was aanvankelijk dus vrij sterk. 
Verspreid over de Dutch Belt genoot het 
Nederlands tientallen duizenden sprekers. 
In de steden Kingston en Albany was in 
de tweede helft van de achttiende eeuw 
het Nederlands nog in de meerderheid en 
was het de taal van het stadsbestuur. In de 
stad New York was destijds een derde de 
taal machtig, op Long Island werd tot aan 
de onafhankelijkheid het stadsarchief in 
het Nederlands bijgehouden. Rond 1790 
bereikte het Nederlands in Amerika zijn 
hoogtepunt; naar schatting bevonden zich 
100.000 sprekers in de staten New York en 
New Jersey.

Verdwijning en mythe
Met de Amerikaanse onafhankelijkheid 
van het Britse Rijk werd de teloorgang van 
het Nederlands in Amerika ingezet. Tij-
dens de onafhankelijkheidsoorlog diende 
men Engels te spreken om op de hoogte 
te blijven en hadden de Nederlandstalige 
regio’s hevig onder oorlogsgeweld geleden. 
Toen de onafhankelijkheid eenmaal een 
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I n de discussie rondom de al dan niet 
gevaarlijke verengelsing door Ame-
rikaanse invloed weerklinkt het ver-

leden. Mocht het Nederlands taalgebied 
op de zeer lange termijn verworden tot 
een Engelse, zou dit in de geschiedenis 
geen primeur zijn. Tussen de 38e en 45e 
breedtegraad, aan de oostkust van wat 
we tegenwoordig de VS noemen, strekte 
zich in de zeventiende eeuw de kolonie 
Nieuw-Nederland uit, alwaar een menge-
ling van ouderwetse Nederlandse dialecten 
de voertaal was en het eeuwenlange avon-
tuur van de Nederlandse taal in Amerika 
zijn oorsprong vond. 
  
Het Nederlands arriveerde in de nieuwe 
wereld in 1609, toen de Halve Maen de 
Hudson op voer. Ten behoeve van de han-
del in beverbontjes met de oorspronkelijke 
bevolking werden twee forten gebouwd. 

Hoe het Nederlands uit 
Amerika verdween 
(maar zijn sporen achterliet)

De verengelsing van de Nederlandse samenleving baart menigeen zorgen en vormt een kwestie die zo 
nu en dan de kop opsteekt. Verleden oktober zorgden de Engelstalige verkiezingsborden voor ‘gefron-
ste wenkbrauwen’ (aldus de Telegraaf ). Wie in de Amsterdamse horeca zijn brood verdient, zal boven-
dien niet zelden te maken krijgen met de trots-Hollandse klant die zijn beklag doet over het feit niet in 
het Nederlands uit de voeten te kunnen in menig café in de binnenstad. Maar voor doemdenken geen 
aanleiding, stellen kenners. Het Nederlands heeft meer sprekers dan ooit, tegen de 25 miljoen, en op 
de UNESCO-index die vaststelt in hoeverre een taal met uitsterven bedreigd is, scoort het Nederlands 
een vier of een vijf (niks aan de hand, de huiskat onder de talen). Omdat de VS sinds het einde van de 
Tweede Wereldoorlog steeds meer in het centrum van ons culturele wereldbeeld is beland, kan wel ge-
steld worden dat jongere generaties vaker Engelse woorden en zinnen in hun dagelijks gebruik overne-
men. Hierin zien experts echter ook geen reden tot zorgen, buitenlandse inmenging in de Nederlandse 
taal is immers van alle tijden – voorheen waren het Frans en Latijn de boosdoeners. 

Tekst Riem Smakman

Beeld Lesine Möricke

‘Verspreid over 
de Dutch Belt 
genoot het  
Nederlands tien-
tallen duizenden 
sprekers.’ 



feit was, stond alles in het teken van een-
dracht bij de opbouw van de nieuwe natie. 
Veel stedelijke Nederlanders schoven eigen 
taal en cultuur terzijde en sloten zich bij de 
Amerikanen aan. In de jonge VS zorgden 
centrale wetgeving, treinverkeer, en in-
dustriële handel tevens voor meer contact 
tussen gemeenschappen. Beheersing van 
het Engels was noodzakelijk om mee te  
draaien in de maatschappij. In een vacature 
voor tolwachters uit 1807 staat vermeld: 
‘No Dutchman need apply unless he is 
pretty well Yankeyfied!’ 

Gedurende de negentiende eeuw werd 
het Nederlands drastisch teruggedrongen. 
Slechts in Bergen County in New Jersey 
en de Mohawkvallei in New York bleven 
kleine kernen van Nederlandssprekenden 
over. Het is bekend dat de Tawl (andere be-
naming voor het Leeg Duits, afgeleid van 
‘taal’) in deze gemeenschappen zelfs tot in 
de eenentwintigste eeuw werd gesproken – 
hoewel de laatste sprekers ervan ergens in 
de loop van deze eeuw stierven. 

Amerikaans-Nederland als verdwijnen-
de oude taal en cultuur sprak tot de ver-
beelding. Schrijver Washington Irving 
mythologiseerde de Nederlandse wortels 

van New York in de beroemde verhalen 
Rip Van Winkle (1819) en The Legend of 
Sleepy Hollow (1820). Rond 1900 heerste 

er in New York een zekere Hollandmanie; 
omdat de Nederlanders als de aristocrati-
sche stichters van de metropool werden 
gezien, werd alles dat Nederlands was zeer 
stijlvol gevonden en verheerlijkt. Vanwege 
de associatie van het Nederlands met het 
Duits (beide stonden reeds lang bekend 
als Dutch in de VS), nam het Nederlands 
tijdens de Eerste Wereldoorlog in aanzien 
af. Mede hierdoor gingen gemeenschap-
pen van Vlaamse, Hollandse, en Friese 
immigranten uit de negentiende eeuw, 
die vluchtend voor hongersnood in de 
Lage Landen in Michigan en Iowa waren 
neergestreken, ook op het Engels over (dit 
had er bovendien mee te maken dat zij na 
verloop van tijd hoogopgeleid werden en 
daardoor in de Engelstalige samenleving 
integreerden). 

Erfenis van naam en woord
Tijdens de paar eeuwen dat het Neder-
lands een aanwezigheid had in Amerika, 
heeft het Amerikaans-Engels talloze Ne-
derlandse invloeden ondergaan. In velerlei 
domeinen hebben Nederlandse woorden 
het Amerikaanse vocabulaire verrijkt. En-
kele noemenswaardige Amerikaanse woor-
den uit het Nederlands:

•	 Eten: coleslaw, cookie, smearcase, 
	 advocaat, waffle
•	 Persoonsaanduidingen: boss, filibuster 
	 (vrijbuiter), scout (schout), Yankee 
	 ( Jan-Kees)
•	 Landschap: bush (in de zin van woud, 
	 niet van struik), clove, dorp
•	 Commercie: bakery, printery, dollar 
	 (daler/daalder), brewery (misschien 
	 eerst in het Brits-Engels bekend)
•	 Overig: spook, pinky, Santa Claus, sleigh, 
	 skate, overslaugh (overslaan)

Veel plaatsnamen in het noordoosten van 
de VS zijn tevens van Nederlandse komaf. 
Bekende voorbeelden zijn plekken in New 
York City genaamd Brooklyn, Harlem, 
Flushing (Vlissingen), Staten Island (ter 
ere van de Staten-Generaal), en Coney Is-
land (konijneneiland). Buiten New York 
City zijn plekken te vinden met de namen 
als Kikeout (kijkuit), Middleburgh, Ber-
gen, Dunderberg (donderberg), Boght, en 
Bombay Hook (boompjeshoek). Verder 

zijn ook Nederlandse achternamen terug 
te vinden onder de Amerikanen, zoals De-
Witt, Roosevelt, Vanderbilt, Van Buren, en 
Van Cortlandt. Ten tijde van de eerderge-
noemde Hollandmanie genoten dit soort 
namen veel aanzien. 

Interessant is bovendien dat veel Neder-
landse woorden zijn overgenomen in ta-
len van de oorspronkelijke bewoners van 
Amerika, zoals in het Munsee, Unami, en 
Mahican. Het gaat hier om woorden voor 
zaken die zij niet kenden voor de komst 
van Europeanen. Een kleine greep: fles, 
kan, kist, hamer, kip (inheemsen zijn zelfs 
bekend met de lokroep kipkip), kalkoen, 
varken, schaap, koe, pond, stuiver, zilver, 
gulden, hemd, broek, lezen, papier, viool, 
en mondharp.  

Conclusie
Wat valt er uit de geschiedenis van het 
Nederlands in Amerika af te leiden? Wel-
licht dat het Nederlands lang heeft kun-
nen overleven in de Nieuwe Wereld, en 
zelfs even heeft kunnen floreren, omdat 
het gebruik ervan door onderwijs, religie, 
en gemeenschap werd gewaarborgd. De 
integratie met de Engelssprekende Ameri-
kanen geschiedde in de tijd dat de VS als 
natiestaat verrees. Men verhield zich niet 
meer zo tot de gemeenschap en meer tot 
de natie, die met collectieve identiteitsvor-
ming bezig was. 

In het hedendaagse, seculiere Nederland is 
het Engels de taal van de (internationale) 
commercie en de entertainment (groten-
deels), maar in het onderwijs en de ge-
meenschap is het gebruik van het Neder-
lands gewaarborgd. ‘s Lands deelname aan 
de Engelstalige wereldeconomie en de 
grootschalige import van Amerikaanse 
cultuur vormen stromingen die het Neder-
lands ondermijnen, zoals het Ameri-
kaans-nationalistische eenheidsideaal in de 
VS van de achttiende en negentiende eeuw 
het Nederlands in de Dutch Belt deed ta-
nen. Niettemin is het nog maar de vraag of 
deze invloeden op de lange termijn sterk 
genoeg zullen blijken om het Nederlands 
van de troon te stoten in de Lage Landen. 
Wellicht dat de Angelsaksische dominan-
tie over z’n hoogtepunt heen is, dat over 
een paar eeuwen een Mandarijn- of Rus-
sischsprekende Amsterdammer zich over 
P.C. Hooft, Multatuli, en Rutger Bregman 
buigt met archeologische fascinatie.  

Bron:
Van der Sijs, N. Yankees, cookies en  
dollars: De invloed van het Nederlands op 
de Noord-Amerikaanse talen. Amsterdam 
University Press. 2009. 
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‘Amerikaans-
Nederland als 
verdwijnende 
oude taal en 
cultuur sprak tot 
de verbeelding.’

‘Wellicht dat de 
Angelsaksische 
dominantie over 
z’n hoogtepunt 
heen is’



‘H et is makkelijker om 
Noord-Korea binnen te 
komen dan het Holland 

Casino’, zei Huub van achter de balie. Ik 
heb nog nooit met mijn paspoort aan de 
grens van Noord-Korea gestaan, maar 
geloofde hem graag. Een kwartier eerder 
was ik het filiaal van het Holland Casino 
Leeuwarden binnengestapt met het idee 
een briefje van vijf te verdubbelen. Maar, 
zo kreeg ik al snel te horen van Huub: ‘Dat 
gaat niet zomaar.’ Het was mijn eerste 
keer, daarom moest ik eerst een zogehe-
ten ‘intake’ ondergaan, wat er in feite 
op neerkwam dat Huub een kwartier 
lang met gefronste wenkbrauwen 
mijn BSN in het systeem probeerde 
in te voeren. Omdat ik alleen een rij-
bewijs mee had, moest dat handma-
tig. Maar, verzekerde Huub mij: ‘Ik 
hou wel van een uitdaginkje.’ Na het 
invullen van de cijferreeks was het tijd 
voor mijn naam. Alhoewel Huub deze 
stap aandurfde zonder leesbril, kwam hij 
daar al snel van terug. Hij kon zijn ogen 
niet geloven, maar bleek even later net zo 
weinig vertrouwen te hebben in zijn bril. 
‘Grünfeld?’ riep Huub verbaasd, ‘Lees ik 
dat goed?’ Ik knikte, waarop Huub besloot 
het ongeloof toch maar te laten varen. 
‘Wat een internationaal gezelschap’, merk-
te hij op. Met vertrokken mond ontfermde 
hij zich over het toetsenbord, op zoek naar 
de umlaut. 
 
Naast Huub stond Liv, verpakt in hetzelf-
de giletje, alleen met een ander naamplaa
tje. Terwijl Huub de intake op zich nam, 
hield zij de rest nauwgezet in de gaten. Ze 
communiceerde door de portofoon, open-

de het hekje voor bezoekers en had het 
direct in de gaten toen er nieuwe mensen 
binnenkwamen. Zo deelde ze op een zeker 
moment mee: ‘In mijn ooghoek zie ik een 
vrouw binnenkomen.’ Ze had gelijk. Zo’n 
vijftien seconden later nam ze haar jas aan, 
vanachter de balie van de garderobe.

‘Dan heb ik alleen nog een krabbeltje no-
dig voor de algemene voorwaarden’, deelde 
Huub mee. ‘Maar dat zijn allemaal hele lo-
gische dingen die daarin staan hoor.’ Niet 
iedereen is het daarmee eens. Op Google 
gaf bezoeker Lovley het ‘HC’ – zoals het 
Holland Casino in de volksmond wordt 
genoemd – één ster. De reden: ‘De Machi-
ne jat al je geld [...]. Ik gooide me laatste 2 
euro in de automaat en ja hoor de verdom-
me roulette vrat me 2 euro zo naar binnen.’ 
Ongelofelijk natuurlijk, uitgerekend in 
een casino.

Binnen in de speelzaal word je omver ge-
blazen door de veelvoud aan glinsterende, 
blinkende, tierende apparaten. Alsof je op 
Times Square staat, maar dan tijdens een 
lockdown. In de hoek, achter de roulet-
tetafel, geniet een vrouw van een bordje 
kipsaté. In het midden gaan twee vrouwen 
van middelbare leeftijd op in het spel van 
de fruitmachine en bij de bar bestelt een 
man een Fanta. Voor de rest heerst er niets 
dan leegte. 

Een halfjaar eerder debuteerde ik in 
het casino. Nadat ik een briefje van 

vijf had gevonden in de snackbar 
had ik het met vrienden ingezet bij 
Jack’s Casino in Utrecht. Bij de eer-
ste inzet was het raak. De machine 
begon te ratelen en een lawine aan 

twee-euromuntjes volgde. Maar, op 
de zaterdagmorgen in Leeuwarden 

was het resultaat minder rooskleurig: 
we ondergingen hetzelfde lot als Tom. 

Binnen vijf minuten, een fractie van hoe-
lang de intake had geduurd, waren we onze 
vijf euro kwijt. 

En wat doe je dan? We besloten het er 
maar van te nemen en bestelden een rond-
je bij de bar. Ditmaal moesten we het niet 
hebben van onze winst bij ome Jack, maar 
van de drie vouchers die Huub ons had 
meegeven. Ik bestelde een koffie, daarna 
een chocomelk. Als we wilden, mochten 
we ook iets te eten bestellen, deelde de bar-
man mee. ‘Van het huis’, voegde hij eraan 
toe. Maar na drie slokken eiste de gokhal 
zonder daglicht en de muziek van Thom 
Yorke zijn tol. Ik wilde vooral náár huis. 
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Tekst Noam Grünfeld

Beeld Lesine Möricke

Holland Casino Leeuwarden 
op een zaterdagochtend 

E line Kortekaas studeerde kunst-
geschiedenis aan de Universiteit 
Utrecht, en vervolgde haar oplei-

ding aan de UvA met een master boekwe-
tenschap. In 2017 begon zij aan haar PhD 
onder leiding van Lisa Kuitert en Remco 
Raben. Tijdens haar promotietraject werk-
te ze als redacteur bij literair-historisch 
tijdschrift Zacht Lawijd, co-cureerde ze 
verscheidene tentoonstellingen en is ze tot 
op heden conservator bij het Literatuur-
museum in Den Haag. 
 
Zou je ons kunnen meenemen in jouw 
promotieonderzoek?
Mijn onderzoek gaat over een Nederland-
se uitgever, Wilhelmus van Hoeve, die, net 
nadat de onafhankelijkheid was uitgeroe-
pen, eigenaar werd van een boekbedrijf in 
Bandung, Indonesië. Dit was niet de eerste 
keer dat hij hier actief was; in de tijd dat In-
donesië nog een kolonie was, van de jaren 
20 tot halverwege de jaren 30, heeft hij in 
Surabaya in een boekhandel gewerkt. Daar 
heeft hij zijn hart verloren aan het land, 
aan de mensen en aan de cultuur. 

Terug in Nederland heeft hij na deze eer-
ste periode in Indonesië in Deventer een 

boekhandel overgenomen. Tijdens de 
Tweede Wereldoorlog werd hij officieel 
erkend als uitgever en ontmoette hij Ca-
rel Wilhelm Wormser, de directeur van 
de boekhandel Maatschappij Vorkink in 
Bandung. Omdat deze tijdens de oorlog 
schulden had gemaakt en de boekhandel 
binnen zijn krantenimperium een vreemde 
eend in de bijt was, wilde hij deze verko-
pen. Toen Wormser zocht naar iemand om 
zijn boekbedrijf over te nemen, heeft Van 
Hoeve dat gedaan. 

In eerste instantie nam Van Hoeve slechts 
de helft van de aandelen over. Er werd afge-
sproken dat hij de tweede helft zou kopen 
wanneer men wist wat de waarde hiervan 
was. Niemand wist immers hoe het bedrijf 
er op dat moment uitzag. De Indonesische 
revolutie was nog volop gaande en de Ja-
panners hadden kort daarvoor het land be-
zet. Deden de machines het nog wel? Hoe 
zat het met de boekenvoorraad? Stond 
het bedrijf überhaupt nog overeind? Geen 
idee. 

Nog voordat Van Hoeve de kans kreeg om 
het hele bedrijf over te nemen, overleed 
Wormser plots. Hierdoor kreeg de zoon 

van de pas gestorven directeur automa-
tisch het recht op zijn vaders deel van de 
aandelen. Na heel wat juridisch gesteggel, 
zijn deze uiteindelijk toch in handen van 
Van Hoeve gekomen. 

Ontstond er na de onafhankelijkheid 
concurrentie met Indonesische 
uitgevers? 
Er kwamen zeker meer Indonesische uitge-
verijen op. Maar je moet je bedenken dat 
de vraag enorm was; het ontplofte gewoon. 

Waardoor kwam dat?
Een belangrijke factor was dat het on-
derwijs voor iedereen beschikbaar werd 
gemaakt. Hiervoor waren nieuwe boeken 
nodig. Daarnaast was de taal constant in 
ontwikkeling. In de koloniale tijd werd er 
Maleis gesproken, daarna had je het Bahasa 
Indonesia – een afgeleide van het Maleis. 
Bijna elke dag kwamen er nieuwe begrip-
pen bij. 

Om boeken te vertalen waren er dus ex-
perts nodig die zowel de taal beheersten 
als kennis hadden van de Indonesische be-
volking. Er waren alleen niet veel hoogop-
geleide Indonesiërs door het gelimiteerde 

Het boekbedrijf van Van Hoeve 
in (koloniaal) Indonesië

Dit voorjaar publiceren achttien studenten van de master Redacteur/editor de bundel Archipel in inkt: 
Reflecties op het literair erfgoed over (koloniaal) Indonesië. In samenwerking met het Literatuurmuseum 
in Den Haag onderzoeken zij in de archieven hoe de relatie tussen Nederland en (koloniaal) Indonesië 
resoneert in het werk van schrijvers, redacteuren en uitgevers. Op 2 juni 2026 promoveert boekweten-
schapper Eline Kortekaas aan de UvA met een onderzoek naar de geschiedenis van het Nederlandse 
uitgeversbedrijf in Indonesië. Zij vertelt ons waarom dit onderwerp, tachtig jaar na de onafhankelijk-
heid, nog altijd van belang is. 
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Tekst  Isa Kistemaker

Beeld Eline Kortekaas



koloniale onderwijssysteem. Daarnaast 
had de meerderheid van de hoogopgeleide 
Indonesiërs op dat moment wel iets anders 
aan het hoofd dan boeken schrijven en ver-
talen. Dit was bovendien een slecht betaal-
de klus en werd vaak naast een vaste baan 
gedaan. De nationale overheid zat in een 
spagaat: ze wilde zowel lokale uitgeverijen 
stimuleren als genoeg boeken produceren. 
Van Hoeve heeft hier heel slim, en een bee
tje sluw, op ingespeeld. 

Van Hoeve stuurde namelijk in de jaren 50 
een Indonesische adviseur, Sumarto Djo-
jodihardjo, naar Bandung. Deze verbond 
onder andere Indonesische auteurs aan 
het fonds van de uitgever, liet Nederlandse 
boeken vertalen naar het Indonesisch en 
schakelde zogenaamde sensitivity readers 
in. Zo paste Van Hoeve zijn bedrijf aan op 
de nieuwe doelgroep van het boekbedrijf. 

Bestaan er nu nog Indonesisch-
Nederlandse uitgeverijen?
Eind 1957 werd er een start gemaakt met 
de nationalisatie van Nederlandse bedrij-
ven in Indonesië. In het geval van Van 
Hoeve betekende dit dat zijn boekhan-
del in Bandung van de Indonesische staat 
werd, maar dat zijn eigen uitgeverij, die 
officieel in Nederland was gevestigd, via 
een sluiproute in zijn eigen handen bleef. 
Via de uitgeverij Manteau in België wist 
Van Hoeve toch nog boeken in Indonesië 
te krijgen. 

Mijn onderzoek stopt bij het overlijden 
van deze man. Omdat niemand in zijn fa-
milie interesse had in het bedrijf, heeft hij 
het voor zijn dood verkocht aan de Neder-
landse uitgeverij G.B. van Goor. Hierna 
was hij nog kort adviseur van de uitgeverij 
en nog altijd geïnteresseerd in de verkoop 
in Indonesië. Er blijft een soort culturele 
uitwisseling bestaan. Of dat nog steeds in 
uitgeverijen gebeurt, durf ik je niet te zeg-
gen. Maar er wordt wel degelijk gestreefd 
naar een soort samenwerking. 

Hoe werd de relatie tussen Nederland 
en (koloniaal) Indonesië beïnvloed 
door de literatuur?
Er gingen veel boeken vanuit Nederland 
naar de kolonie. Andersom was het echter 
niet zo dat er veel boeken vanuit de kolonie 

naar Nederland kwamen. Er was hiervoor 
in Nederland zelfs heel weinig interesse. 
Veel mensen kenden Nederlands-Indië 
slechts uit de brieven van familieleden. 
Nee, het leefde niet erg. Van Hoeve pro-
beerde daarom met zijn uitgeverij de ko-
lonie onder de aandacht te krijgen bij het 
publiek. 

De schrijvers die zich nu bezighouden 
met dit onderwerp zijn vaak de tweede 
of derde generatie nakomelingen van bij-
voorbeeld ouders of grootouders die in 
Indonesië zijn opgegroeid of er geboren 
zijn. Zij dragen dat koloniale verleden met 
zich mee en proberen in de literatuur daar 
een plek voor te vinden. Het land waar zij, 
of hun opa of oma, geboren zijn, bestaat in 
zekere zin niet meer. Want dat was de kolo-
nie. Om dit te verwerken wordt er nu nog 
steeds geschreven over deze periode. 

Onlangs is De tienduizend dingen 
van Maria Dermoût heruitgegeven. 
Waarom denk je dat men juist nu geïn-
teresseerd is in boeken die gesitueerd 
zijn in Nederlands-Indië?
De tienduizend dingen speelt zich af in de 
koloniale tijd, maar het overstijgt de pijn-
lijke stereotypen wat mij betreft. Het is 
geschreven op een heel eigen manier; het 
lijkt opgebouwd te zijn uit losse verhalen 
die je apart kunt lezen als een soort lugube-
re sprookjes, maar samen vormen ze toch 
één roman. Tijdens het (her)lezen ontdek 

je in de verschillende lagen steeds weer 
wat nieuws. De manier waarop Dermoût 
de koloniale overheersing in haar schrij-
ven heeft verwerkt, maakt het tot een heel 
bijzonder boek. Het leeft, al durf ik je niet 
precies te zeggen waarom dat zo is. 

Waarom is het belangrijk om de band 
tussen Nederland en (koloniaal) 
Indonesië te onderzoeken via zowel de 
literatuur als via de geschiedenis van 
uitgeverijen, zoals jij met je promotie-
onderzoek hebt gedaan?
Mijn onderzoek richt zich op uitgeverij-
en in (koloniaal) Indonesië en het hele 
bedrijf achter deze boekproductie. Het 
interessante daaraan is dat hiervoor eigen-
lijk niemand nog naar dit onderwerp had 
gekeken. Toen ik als eigenwijze 26-jarige 
het archief van Van Hoeve in mijn schoot 
geworpen kreeg, werd het gaandeweg dui-
delijk dat een uitgeverij tweeledig is: het 
is ontworpen om geld te verdienen, maar 
verspreidt daarbij ook kennis. Het is daar-
om interessant om te kijken naar wat voor 
boeken de maatschappij in kwamen, wat 
mensen lazen en waarom ze dit lazen.

Ik denk dat er de laatste jaren in Nederland 
vrij veel aandacht is geweest voor Indische 
schrijvers. Dat zijn mensen met bijvoor-
beeld een Indonesische moeder en een Ne-
derlandse vader, er zijn een heleboel varia-
ties. Er is echter veel minder aandacht 
geweest voor Indonesische auteurs die 
schreven in de koloniale tijd en de periode 
daarna. Zij hebben een heel andere kijk op 
wat wij schreven – of wat wij lazen, moet ik 
zeggen. De tijd is rijp dat we leren dat er 
een heleboel verschillende perspectieven 
zijn. De geschiedenis wordt vormgegeven 
door een heleboel grijstinten die bestaan 
ter gratie van die meerstemmigheid. Dat 
maakt literatuur zo interessant: het biedt 
de kans om in andermans schoenen te 
staan en zo telkens iets nieuws te leren over 
een bepaalde zaak. Eigenlijk zou je willen 
dat we alle verhalen naast elkaar kunnen 
leggen. Alleen dan kunnen we recht doen 
aan de geschiedenis.  
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“Hoe zat het 
met de boe-
kenvoorraad? 
Stond het bedrijf 
überhaupt nog 
overeind? Geen 
idee.”
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haar lach had iets weemoedigs en 
langzaam 
stierf het 		  weg 

het klonk als 	 b r e k e n d  kristal 

in haar handen 
maar het voelde zo 

			   oprecht 

Tekst  Teuntje Ott

Beeld Bert Slenders

kristal 
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Had je deze documentaire over 
Nederland kunnen maken door een 
andere Nederlander te portretteren?
‘Met Job Cohen zou dit natuurlijk niet 
lukken. Cohen vond zelf dat Theo van 
Gogh een groot onderwerp was, maar als 
je uit Rotterdam komt is Van Gogh een 
non-onderwerp. Als je niet in Amsterdam 
woont, is Van Gogh een non-onderwerp. 
Zijn impact is op geen enkele manier te 
vergelijken met de impact van Fortuyn. 
Mensen als Fortuyn hebben – for better 
and worse, ik ben geen aanhanger van hem 
– echt verandering veroorzaakt.’

Meijer vertelt dat Van Gogh, samen met 
Ivo Niehe, een van de beste interviewers 
van Fortuyn was. Hoe kijk je naar inter-
views met Fortuyn?

‘Hij blijft eigenlijk altijd heel oprecht ant-
woord geven. Hoe hij dat doet, weet ik 
niet. Ik vind het wel echt bewonderens-
waardig. Ik moet er zelf bij interviews aan 
denken: o, ja, ik moet het meer doen zoals 
Fortuyn dat deed. Dat je je niet laat op-

naaien, dat je je niet aangevallen voelt, dat 
je niet wantrouwig bent. Daardoor ben je 
een veel leuker persoon om geïnterviewd 
te worden.’

In de documentaire van Meijer zit een 
scène waarin Fortuyn thuis een inter-
viewer ontvangt, waarna de cameraman 
door de geïnterviewde geïnstrueerd 
wordt om in te zoomen op een foto van 
een naakte man. Fortuyn begint de ogen 
op de naaktfoto te beschrijven. 

‘Dat is een van mijn favoriete scènes. Hij 
was heel open over zijn seksualiteit. Hij zei 
ook: “Ik ben open, omdat er ook mensen 
zijn die daar minder open over kunnen zijn 
en ik hoop dat ik doordat ik zo open ben 
andere mensen gerust kan stellen op een 
bepaalde manier.” Fortuyn was een soort 
klassieke queer man. Hij geloofde oprecht 
in het hebben van seks met meerdere per-
sonen. Zonder relatie, met relatie. Seks was 
voor hem de belichaming van de bevrijding 
die je hebt meegemaakt in je seksualiteit.’ 

‘Met Rob Jetten is het natuurlijk heel gek. 
Jetten heeft dus een man, een hockeyer uit 
Argentinië, die hij heeft leren kennen in de 
Albert Heijn. Jetten werd smoorverliefd, 
maar daarbij denk je toch niet aan seks? 

Documentairemaker Menna Laura 
Meijer over Pim Fortuyn: 
‘Het beeld dat hij iets gewoons 
formuleerde, dat is een grote fout.’

Menna Laura Meijer is ‘heel blij dat het voorbij is’. Zes jaar lang werkte ze dag en nacht aan haar mo-
numentale, achtdelige documentaire over Pim Fortuyn die hoofdzakelijk niet over Pim Fortuyn gaat, 
maar over grote thema’s die volgens Meijer samenkomen rondom de vermoorde politicus: ‘racisme, 
seksisme, homofobie, de multiculturele samenleving en het hele politieke klimaat’. De film bestaat 
voornamelijk uit archiefbeelden, aangevuld met interviews met bijna uitsluitend mensen van kleur. 

Tekst  Just Pallandt

Beeld Micha De Wandeler

“Fortuyn was 
een soort 
klassieke queer 
man. Hij geloof-
de oprecht in het 
hebben van seks 
met meerdere 
personen”
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Dan denk je aan heel erg verliefd. Bij For-
tuyn gaat het heel erg over seksualiteit, over 
het hebben van seks. Bij Rob Jetten denk je 
toch meer aan smoorverliefd. Leuk, maar 
anders.’

Ingegeven door Jettens hockeyende 
verloofde vertelt de documentairema-
ker over haar jeugd in Dongen, waar zij 
hockeyde. Haar vader uit Indonesië was 
de enige man van kleur in het dorp. Hij 
was de coach van het team, en werd na 
een uitoverwinning op een Waalwijks 
team niet binnengelaten omdat hij van 
kleur was. 

‘Ik heb nooit zo gedacht aan wat ik toen 
dacht, behalve dat ik me bij het maken van 
de film realiseerde dat dat absoluut heel 
veel impact moet hebben gehad, ook al 
heb ik dat niet heel cognitief geregistreerd. 
Ik heb heel veel films gemaakt over seks 
en homoseksualiteit, waarvan ik dacht: 
Wat heb ik daar mee? Ik denk toch dat het 
allerlei stappen waren om via anderen te 
laten zien wat de impact kan zijn van wel 
of niet geaccepteerd worden. Ik ben zelf 
niet queer, maar het heeft wel altijd een 
grote rol gespeeld in mijn werk. Fortuyn is 
de eerste film waarin racisme, zoals ik het 
waarschijnlijk herinner van vroeger, dich-
terbij kon komen, zonder dat het letterlijk 
over mij gaat.’ 

In een recensie in NRC schrijft Wilfred 
Takken: “Op basis van deze documen-
taire zou je bijna geloven dat Nederland 
er vreselijk aan toe was, precies zoals 
Fortuyn ons wilde doen geloven. Terwijl 
het land nog steeds tot de allerrijkste 
ter wereld behoort, en de meest vrije, en 
minst gewelddadige.”

‘Ik denk als je zoiets schrijft… dan ben je 
dus gewoon dom. Alsof die twee mutual-
ly exclusive zijn. Alsof je in een heel rijk 
land niet gewoon schrijnende armoede 
kan hebben. Alsof je in een heel rijk land, 
op dit moment, niet in een stad kan wo-
nen waar één op de zoveel kinderen kan 
opgroeien in armoede. Alsof je in een heel 
rijk land niet gewoon ghetto’s kan hebben 
waarin extreem veel drugs gebruikt en ge-
handeld worden.’ 

‘Wat Lotfi El Hamidi (journalist De 
Groene Amsterdammer, red.) zegt: als je 
tegen iemand in Parijs zei dat je uit Rot-
terdam-West kwam, dan zeiden mensen: 
“wat heftig”. Bij Wilfred Takken denk ik: 
Wie ben jij? Hoe oud ben je? Waar kom 
je vandaan? Heb je research gedaan? Heb 
jij de film gemaakt? Jij hebt naar een film 
gekeken, en eigenlijk correspondeerde dat 
niet met wat jouw beeld is.’

Later begint Meijer over een recensie 
van Benno de Jong op de site van colum-
nist Syp Wynia en een interview met 
Frenk van der Linden bij Kunststof. 

‘Er was één ding dat zij gewoon kut von-
den; A, dat er allemaal moslims in zaten, 
en B, dat ze zeiden: “maar wat probeert ze 
ons nou te vertellen?” Dat Nederland he-
lemaal niet zo leuk is als we altijd dachten. 
Dat het misschien de eigen schuld is van 
Nederland. Dat Nederland moslims iets 
verwijt, maar dat wij het zelf ook niet goed 
doen. Dat vonden zij slecht aan de film. En 
dan denk ik, nou, wauw, je hebt het echt 
goed gezien. Want ja, dat is wat ik in deze 
film stel.’

Vlak daarna begint Meijer over Bela-
den huis, de bestseller van Christien 

Brinkgreve over haar overleden man, 
oud-voorzitter van de VPRO. 

‘Hebben jullie al geschreven over dat 
boek?’

Nee

‘Omdat jullie allemaal jongens zijn? Er 
stond een groot stuk van Jutta Chorus in 
De Groene Amsterdammer. Het stuk gaat 
erover hoe ongelooflijk veel vrouwen ge-
raakt en gegrepen waren door dat boek. Je 
hebt een man, culturele elite. Het belang-
rijkste is dat zij (Brinkgreve) professor is – 
geen lullig ding toch? – en zich in feite te-
rugtrekt en zich dat huwelijk, als het ware, 
laat gebeuren. Dat raakte zo ongelooflijk 
veel vrouwen. Er is één ding dat in dat stuk 
niet genoemd werd, maar wat volgens mij 
fundamenteel is en daarom zo raakt bij 
Fortuyn, dat we als vrouw allemaal dach-
ten: als je met Bolkenstein trouwt, is de 
kans groot dat je achter het aanrecht be-
landt. Maar als je links trouwt…’

Met Melkert of met Bos…

‘Echt een heel vies idee, maar dat zij dus 
niet zo zijn – dat links geëmancipeerd en 
niet seksistisch is – dat is het grote verraad 
waar dat boek over gaat.’

Dat is een misvatting, dat links niet 
seksistisch is?

‘Tuurlijk. Als de hoofdpersoon niet chef 
van de VPRO was geweest, maar de di-
recteur van de ABN, dan had iedereen 
gezegd: “ja, ja, oké, wat ga je me nou vertel-
len?” Het gaat erom dat hij linkse culturele 
elite is. Dat is het grote verraad!’

Denk je dat de lezers van het boek dat 
ook zo zien?

‘Nou, als ze dát niet zien… Ik sloeg dat 
boek open en het eerste wat ik dacht was: 
iemand heeft het gewoon gezegd. Iemand 
heeft gewoon geschreven dat de goedste 
mannen op deze aardkloot, namelijk, zeg 
maar VPRO of iedere andere linkse variant 
,dus eigenlijk gewoon ongeëmancipeerde, 
nare mannen zijn. Ik denk dat als je niet 

“Alsof je in een 
heel rijk land 
niet gewoon 
ghetto’s kan 
hebben waar-
in extreem veel 
drugs gebruikt 
en gehandeld 
worden”
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Er bestaat een herfstdag in het vondelpark

een picknicktafel,

gedekt maar nooit geserveerd

Zoals gierzwaluwen ook nooit landen

wacht ik daar,

in het gras

Is jou missen niet godverdomme gewoon het 

onvermogen van alles

om zorgvuldig in elkaar te donderen

alleen zodat ik, in het midden overgebleven,

een doos met al je japans servies

ook nog uit mijn handen laat vallen?

Nee, in het gras op elke morgen douw 

Zachtjes neurie ik daar een vader, 

die drie jeu de boule sets heeft

in rustige halen naast me staat

en meekijkt

Tekst  Sjakie Sauvignon

Beeld Ines James

In rouw dragen we ons mooiste zilver,
ook is er roest
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begrijpt dat links daarin het kernwoord is, 
dat het boek niet had gewerkt als zij dus 
getrouwd was geweest met de directeur 
van De Nederlandse Bank, dan snap je het 
niet.’

We komen op Leonard Ornstein, de 
journalist die werkt aan de biografie 
van Pim Fortuyn waar hij op wil promo-
veren. In een interview werd Ornstein 
gevraagd of Fortuyn eenzaam was. Hij 
antwoordde: ‘Ja, net als veel andere 
grote leiders.’

‘Toen dacht ik: je snapt echt niet, met wie 
we te maken hebben. Dan ben je blijven 
hangen in het beeld dat Fortuyn iets ge-
woons formuleerde. Dat is denk ik een 
heel grote fout. Ik heb niet gestudeerd en 
ik ga er niet nuffig over doen, maar het feit 
dat je zo’n twintig jaar bezig bent met pro-
moveren is geen verdienste op zichzelf.’

‘Ik denk dat de film die wij hebben ge-
maakt het verhaal van Fortuyn is en dat je 
van heel goede huize moet komen wil je 
daarna nog iets beter te maken over For-
tuyn dan dit. Met beter bedoel ik niet let-
terlijk beter, maar iets dat het licht schijnt 
op een manier dat je zegt: heel belangrijk 
dat je dit doet.’

Ga je de biografie lezen van Fortuyn als 
het uitkomt?

‘Ik ga nooit meer iets lezen over Fortuyn. 
Nooit.’ 

“Ik ga nooit 
meer iets lezen 
over Fortuyn. 
Nooit.”
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Biografie
Albert Camus werd in 1913 geboren in 
een kolonistengezin in Frans-Algerije, een 
pied-noir (‘zwartvoet’), zoals dat werd ge-
noemd. Zijn vader stierf nog geen jaar later 
bij de Eerste Slag bij de Marne in Frankrijk. 
Hij zou de rest van zijn jeugd in armoede 
met zijn analfabete moeder doorbren-
gen. Door aansporing van zijn onderwij-
zer Louis Germain en een beurs, schopte 
hij het tot het lyceum, waarna hij aan de 
Universiteit van Algiers de studie filosofie 
volgde. Ook begon hij hier aan wat een 
levenslange liefdesaffaire met het theater 
zou worden. Dat was aanvankelijk niet zijn 
eerste liefde: hij was daarvoor keeper in 
het universitair voetbalteam geweest. Hij 
kreeg op zijn 17e echter tuberculose, waar-
door hij niet meer zou voetballen. Omdat 
zijn aandoening besmettelijk was, werd 
hij uit het kleine huis van zijn moeder ge-
plaatst en kreeg hij onderdak bij zijn oom 
aangeboden, waar hij een eigen kamer kon 
krijgen. Deze oom was anarchist en fervent 
lezer. Het gaf de jonge Camus toegang tot 
stapels literatuur. Ook moest hij door de 
ziekte zijn studie in deeltijd voltooien. 

Hij zou lid worden van de Parti Commu-
niste Français, maar zette zich tegelijkertijd 
in voor de Parti du Peuple Algérien, waar-
door hij in 1937 uit de partij werd gezet 

op grond van ‘trotskisme’. Hij bracht de 
oorlogsjaren afwisselend door in Algerije 
en Parijs, waar hij de bezetting door de 
Wehrmacht meemaakte. In 1941 voltooi-
de hij zijn eerste werken, de Vreemdeling en 
de Mythe van Sisyphus, waarmee hij voet 
zette in de existentiefilosofie. Hij was in 
de oorlogsjaren actief in het verzet mid-
dels de verzetskrant Combat!, waar hij van 
1943 tot 1947 hoofdredacteur was. Rond 
het afscheid van de krant kwam hij in con-
tact met Sartre, waarna de twee bevriend 
raakten. Dit was wel van meet af aan een 
zakelijke, gespannen vriendschap. Camus 
botste met Sartre over de steun die hij als 
zogenoemde ‘compagnon de route’ van de 
Sovjet-Unie betoogde voor communis-
me, en daarmee stalinisme. De Algerijnse 
onafhankelijkheidsoorlog in 1954 zou 
Camus in een enorme morele verdeeld-
heid brengen. Waar hij in de eerste plaats 
sympathie uitsprak voor de pied-noirs, en 
de Franse regering verdedigde, steunde hij 
gelijktijdig een vergrote Algerijnse onaf-
hankelijkheid en/of federatie. Hij geloofde 
bovenal dat de twee in vrede samen zou-
den moeten kunnen leven, en kwam op 
voor gevangengenomen Algerijnen die de 
doodstraf wachtte. In 1957 werd hem de 
Nobelprijs voor Literatuur toegekend voor 
zijn essay Réflexions sur la Guillotine, waar-
in hij reflecteerde op de guillotine (tot en 

met 1977 nog een gangbaar middel om de 
doodstraf toe te dienen in Frankrijk) en de 
doodstraf in het algemeen. In 1960 over-
leed hij in een auto-ongeluk, op de route 
terug van Provence naar Parijs. 

We zien in zijn levensloop dat Camus een 
verdeeld denker is. Enerzijds sympathi-
seert hij consequent met links gedachte-
goed: communistisch, anarchistisch of so-
cialistisch. Anderzijds zien we ook dat hij 
moeite heeft met het ten volle doorvoeren 
van die ideologieën: hij keert zich af van 
het stalinisme en breekt met Sartre. Hij is 
voor Algerijnse onafhankelijkheid, maar 
tot op zekere hoogte. De zekere hoogte 
waar we het hier over hebben is geweld. In 
iedere gegeven situatie waarin Camus zich 
afzet tegen een denkkader, gebeurt dat 
tegen het decor van bloedvergieten. Hij 
breekt met Sartres stalinistische overtui-
gingen wanneer de gruwelen onder Stalins 
bewind bekend beginnen te worden, en 
ziet zich moreel verloren in een bloederige 
oorlog tussen partijen waarmee hij zich als 
Frans-Algerijn beide vereenzelvigt voelt.

Moeten we leven?
Waar komt dit vandaan? Camus’ denken 
is van meet af aan besloten tot het denken 
over het leven en de dood. Eén van zijn 
bekendste zinnen is degene waarmee hij 

In 1951 werd het essay De mens in opstand van Albert Camus uitgegeven. Het leidde tot de definitieve 
breuk in de vriendschap tussen Camus en Jean-Paul Sartre, sterspeler van het existentialisme. In het 
kielzog van de Tweede Wereldoorlog en de aanvang van de Koude Oorlog buigt Camus zich over zijn 
tijd, waarin er miljoenen doden vielen onder het vaandel van de ideologie. Camus vraagt: ‘Is het legi-
tiem om te doden in naam van rechtvaardigheid?’

De mythe van Sisyphus opent: ‘Er bestaat 
maar één werkelijk ernstig filosofisch pro-
bleem: de zelfmoord’. De vraag of het leven 
zin heeft, of we moeten willen leven, dat 
is de kwestie waar Camus als eerste mee 
worstelt.

Het antwoord op deze vraag luidt volgens 
Camus een volmondig ‘ja’, maar dat is niet 
omdat het leven op zichzelf zin heeft. Het 
mensenleven heeft als bestaansvoorwaarde 
dat het absurd is, volgens Camus. Belang-
rijk is dat het absurde niet het eindpunt is 
van zijn filosofie, maar de grondvoorwaar-
de waarop zijn denken zich berust. Dat wil 
zeggen dat het leven in zichzelf zinloos 
is: rationeel gezien is er niks in de wereld 
dat ons erop wijst dat er een hogere bete-
kenis der dingen is, een raamwerk dat ons 
bestaan een doel of verantwoording zou 
kunnen verschaffen. De mens is daaren-
tegen juist constant bezig met het zoeken 
naar betekenis of waarheid: mensen zoe-
ken naar helderheid in een chaotische, eeu-
wig troebele wereld. Geboren worden met 
dorst in een wereld zonder water, daaruit 
ontstaat het absurde volgens Camus.

Valt er uit deze droogte een filosofie te 
destilleren? Wat moeten we, als redelij-
ke weeskinderen in een redeloze wereld? 
Camus stelt in ieder geval dat een leven 
zonder zin niet hoeft te zeggen dat we en 
masse zelfmoord moeten plegen ‘omdat 
het toch niet uitmaakt’. Integendeel. In 
de Griekse mythe wordt Sisyphus gestraft 
door Zeus met het eeuwig een steen een 
berg op rollen. Telkens als hij bijna boven 
is, zal de steen zijn greep ontslippen, naar 
beneden rollen en begint het karwei op-
nieuw. De straf is de zinloosheid van zijn 
taak. Camus ziet in Sisyphus echter een 
modelvoorbeeld van het absurde leven. 
Voor degenen die kennis hebben gemaakt 
met de absurditeit van het leven is het le-
ven als de steen: elke dag moet tot zijn ein-
de worden gerold, waarna het hele zinloze 
proces zich weer opnieuw voltrekt. Maar 
Sisyphus is geen slachtoffer; Sisyphus is een 
held die in het volste besef van de zinloos-
heid van zijn taak telkens kiest om de berg 
af te lopen en de steen toch weer de berg op 
te rollen. Met tevredenheid kijkt hij terug 
op de omlaag rollende steen, wetend dat 

hij hem weer omhoog zal rollen. De waar-
de van het leven is dus juist besloten in die-
zelfde absurditeit die het zinloos maakt: 
door het leven te kiezen in het besef van de 
zinloosheid ervan creëert de mens waarde 
door zijn eigen waarde te onderschrijven: 
kiezen voor het leven ondanks de absurdi-
teit ervan maakt een mens lucide, de enige 
meester van zijn eigen leven. 

Camus is een denker uit de Moderniteit. 
Binnen de filosofie is dat grofweg de peri-
ode van de Verlichting tot en met de 20e 
eeuw. Het eindpunt landt afhankelijk van 
wie je er op naslaat tussen de jaren ’30 en 
’90, al zeggen anderen weer dat postmo-
derniteit (onze tijd) een voortzetting is van 
de Moderniteit. Het is een verwarde zaak, 
en sommige sociologen stellen dan ook 
dat het kenmerk van de Moderniteit het 
verlies van de zekerheid is. Denk aan het 
Nietzscheaanse “God is dood”, en zulks. 
Camus probeert dan ook vanuit de Mo-
derniteit, waarin de rede het voornaamste 
en misschien wel enige werktuig om han-
den is, een zekerheid te scheppen die zich 
slechts behoudt tot het feitelijk onzekere. 
In De mens in opstand beschrijft hij dat als 
het existentiële equivalent van de Cartesi-
aanse twijfel: ‘Ik schreeuw dat ik nergens 
in geloof en dat alles absurd is, maar ik kan 
niet twijfelen aan mijn schreeuw en moet 
minstens in mijn eigen protest geloven’. 

Mogen we doden?
Waar de botsing tussen Camus en ideolo-
gie ligt, is dan ook in de voorwaarden van 
de moderniteit. Camus stelt vanuit de rede 
vast dat de wereld onredelijk is. In De mens 
in opstand beticht hij de grote ideologieën 
van zijn tijd ervan dat zij zich beroepen op 
geloof om de wereld toch redelijk te ma-
ken.

Dat gaat als volgt: degenen die het absurde 
niet onder ogen durven te zien, de absurde 
last niet durven te dragen zoals Sisyphus, 
en er toch voor kiezen om door te leven, 
zijn volgens Camus in wezen bezig met 
iets wat hij ‘filosofische zelfmoord’ noemt. 
Deze filosofische zelfmoord vereist een 
leap of faith, een beroep op gelovigheid. 
Omdat de rede ons volgens Camus geen 
enkele reden geeft om te denken dat de we-
reld redelijk is, moeten we buiten de rede 
treden om haar redelijk te maken. Dat kan 
bijvoorbeeld door middel van een God, 
het verkreupelen van de rede, omdat er een 
macht zou zijn die boven de rede staat en 
er dus niet vatbaar voor is en niet vanuit 
de rede te begrijpen valt: daar is dan dus 
geloof voor nodig. Dat is één voorbeeld, 
maar filosofieën en politieke ideologieën 
kunnen met dezelfde mechanismen wer-
ken. Wat Camus frustreert is de belemme-
ring van persoonlijke vrijheid die daaraan 
gebonden is. In het geval van filosofieën 
en ideologieën gaat het hem juist om de 
collectieve vrijheid die eraan verloren gaat. 

In persoonlijke zin, bij bijvoorbeeld het 
volgen van leefregels uit een gegeven Hei-
lige Schrift, is die belemmering helder. 
Camus verdraagt geen inperking van het 
tegenwoordige leven voor een hiernamaals 
dat redelijkerwijs niet te bewijzen valt. Hij 
hekelt hetzelfde proces omwille van een 
utopie in de toekomst. Het keert als het 
ware de mechaniek om. Hij stelt: ‘de kwes-
tie van de toren van Babel, die zonder God 
wordt gebouwd, niet om vanaf de aarde de 
hemel te bereiken, maar om de hemel naar 
beneden tot op aarde te brengen’. Als we los 
zijn geraakt van God, wanneer het leven 
niet met terugwerkende kracht kloppend 
kan worden gemaakt door middel van een 
hiernamaals, zal de toekomst de absurditeit 
van het heden op moeten lossen. Of zoals 

Tekst Job Korten

Beeld Nine van der Louw

Moeten we leven? 
Zo ja, mogen we doden?

In iedere 
gegeven situatie 
waarin Camus 
zich afzet tegen 
een denkkader, 
gebeurt dat 
tegen het decor 
van bloed-
vergieten.
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Camus zegt: het ‘hierna’ verruilen voor het 
‘binnenkort’. En precies deze hypocrisie is 
waar hij voor waarschuwt, omdat het uit 
kan lopen op massamoord.

Ideologieën vinden hun plek volgens hem 
meestal op de juiste plaats. In een opstan-
dige impuls, zoals hij dat noemt. Het ‘pro-
test’ dat ten grondslag ligt aan het absurde. 
Als de mens het universum vraagt om re-
delijk te zijn, komt die vraag impliciet van-
uit een redelijkheid die in de mens is. Dat 
komt neer op een verzet, een ‘nee’ tegen 
iets wat op het mensenleven in probeert 
te dringen. Een recht waarvan de opstan-
dige niet wil dat er op ingedrongen wordt. 
Daarin is het tegelijkertijd een ‘ja’ op dat-
gene wat verdedigd wordt. Een ‘nee’, dus, 
tegen die onredelijke indringing en im-
pliciet een ‘ja’ voor de redelijkheid die die 
indringing als onredelijk erkent. Vertaald 
naar het kleinste interpersoonlijke niveau 
is dat een simpel opkomen voor je vrien-
den, tegenover een pestkop, bijvoorbeeld. 
In die mechaniek, toegepast op alle men-
sen, vinden ideologieën hun oorsprong. 
Iedere ideologie is er in de kern één die alle 
goeds voor jou en alle anderen in pacht 
beweert te hebben. Waar de fout ligt, zo 
denkt Camus, is dat de ideologie geneigd is 
te vergeten dat ‘ja’ óók van toepassing is op 
de ‘pestkop’. Zo onderzoekt hij in de mens 
in opstand hoe deze opstandige impuls ten 
grondslag ligt aan de Franse en Russische 
revoluties. Hij legt óók uit hoe deze op-
standen omsloegen tot geweld.

Deze opstandige impuls is namelijk ge-
neigd zichzelf als zuiver goed te zien, om-
dat ze in tegenstand tot onrecht ontstaat. 
Daarmee gooit het onbedoeld de poorten 
open voor het kwaad waartegen het zich 
verzet. Hij schrijft: ‘God doden en een kerk 
bouwen, dat is de constante, tegenstrijdige 
impuls van de opstand’. In het kort wil dat 
zeggen dat de opstandige impuls zich be-
roept op gerechtigheid én vrijheid, maar 
dat het geneigd is op termijn de vrijheid 
op te schorten omwille van die gerechtig-
heid. Want dat ‘nee’ tegen een indringende 
macht gaat ook op met betrekking tot an-
deren. Als ik dat ‘nee/ja’ uitspreek, opkom 
voor een zaak waar niet op ingedrongen 
mag worden, dan zal ik dat óók doen als 

ik dat zie gebeuren bij een ander, ik zal 
op zijn minst een gevoel van onrecht er-
varen. Daarin baseert dat ‘ja/nee’ zich op 
iets universeels, iets wat alle mensen delen. 
De opstand streeft naar eenheid. En het 
is juist in dat streven dat de opstand zich-
zelf verraadt. Want hoewel ik opkom voor 
het recht om niet gepest te worden en de 
vrijheid om zonder angst voor pesten over 
het schoolplein te lopen, is het makkelijk 
om te vergeten dat dezelfde voorwaarden 
opgaan voor de pestkop, al is hij de aan-
stichter. De ideologie is geneigd dit soort 
‘aanstichters’, degenen die de eenheid van 
de opstand in de weg zitten, in de morele 
marge te plaatsen. Daarmee verraadt het 
zichzelf. De Franse Revolutie wist onder 
het vaandel van de rede, vrijheid, gelijk-
heid en broederschap – rechtvaardige 
pijlers – de zonnekoning af te zetten. Dui-
zenden zouden hem achterna gaan onder 
de guillotine, als verraders van die idealen. 
Het fusilleren van de Romanovs ter bevor-
dering van de emancipatie van het proleta-
riaat, een rechtvaardig streven, leidde tot 
een totalitaire politiestaat. Gavrilo Prin-
cip dacht vast geheel in zijn recht te staan 
toen hij Franz Ferdinand neerschoot in  
Sarajevo.

Afijn, niet iedere ideoloog is een moorde-
naar, noch alle moordenaars ideologen. 
Camus wil alleen waarschuwen voor de 
moordende capaciteit van de ideologie. 
Zijn tijd was die van de Holocaust en de 
Holodomor, van warme en koude oorlo-
gen. In een tijd waarin de filosofie lijkt te 
verdrinken in de bloedbaden van de 20e 

eeuw vraagt Camus: ‘Is het legitiem om te 
doden in naam van rechtvaardigheid?’. 
Het antwoord luidt wat hem betreft: ‘nee’. 
In zijn verwarde tijd was het genoeg om 
enorme controverse te veroorzaken en en-
kele hechte vriendschappen die hij had te 
breken. Je kunt je afvragen hoe dat te 
rechtvaardigen valt. 



Techniek in het theater

Techniek is een essentieel onderdeel van theater. Om licht cues, decor veranderingen en muzikale mo-
menten goed te laten verlopen, gebeuren er voor, tijdens en na een voorstelling een hele hoop dingen 
achter de schermen. De technici van de theaters Carré, DeLaMar en Frascati weten daar alles van. Zij 
vertellen wat er achter de techniektafel gebeurt, de ups-and-downs van het vak en hoe de afnemende 
interesse voor theatertechniek het beroep heeft beïnvloed.

M arco Hartendorf legt in de 
kantine van Koninklijk The-
ater Carré uit hoe de taken 

van technici afhankelijk zijn van het soort 
theater waarin ze werken. Carré, waar 
Hartendorf de functie van Hoofd Thea-
ter Techniek bekleedt, is een ontvangend 
theater. Hier worden weinig tot geen eigen 
voorstellingen gemaakt. In de zaal speelt 
bijna elke avond een ander stuk, van zowel 
nationale als internationale makers. De 
technici binnen dit theater zijn er dan ook 
meer om de binnenkomende gezelschap-
pen te ondersteunen. Deze assistentie kan 
vele vormen aannemen, zoals helpen bij 
het op- en afbouwen van het decor of het 
ophangen van lampen.

Volgens Melvin Oerlemans, Hoofd Tech-
niek bij DeLaMar Theater, kan onder-
steuning ook bestaan uit het verschaffen 
van informatie of het meedenken met een 
gezelschap, als er bijvoorbeeld iets veran-
derd moet worden aan hun scenografie. 
Dit is soms nodig als de theaterruimte 
specifieke beperkingen heeft waar het be-
zoekende gezelschap geen rekening mee 
heeft gehouden. DeLaMar is bijvoorbeeld 
geen makkelijk theater voor reizende pro-
ducties: ‘Onze tonelen zijn net kleiner dan 
die van de gemiddelde schouwburg in het 
land, die zijn veel groter. Dus wat onze rol 
echt is […]: gewoon zorgen dat er informa-
tie is over wat er allemaal nodig is voor de 
productie.’ Als theatermakers tijdens hun 
maakproces niet goed rekening houden 

met de ‘reisbaarheid’ van hun stuk, kunnen 
ze in de knel komen en moeten er soms 
aanpassingen worden gedaan aan bijvoor-
beeld het decor. Hier helpen de huistech-
nici dan bij. ‘Maar’, zo zegt Oerlemans, 
‘uiteindelijk lukt het altijd.’

 

Er zijn ook theaterinstellingen die naast 
voorstellingen ontvangen ook voorstellin-
gen produceren. De rol van de technicus 
is in dat geval heel anders. Volgens Sjaak 
Zegwaard, Hoofd Techniek bij theater- en 
productiehuis Frascati, kan deze functie 
verschillende vormen aannemen. Soms is 
het aan de technici om een licht- en ge-
luidsontwerp te maken of een decor uit te 
tekenen. Zegwaard beschrijft de technicus 
in dat geval als een begeleider voor de plan-
nen voor het licht en decor. De technische 

specialisten zijn dan van begin af aan be-
trokken bij het maakproces en brengen 
de ideeën van de regisseur, dramaturg en 
scenograaf tot leven. Er is daarvoor veel 
communicatie nodig tussen de verschillen-
de disciplines, alle ideeën moeten voor ie-
dereen duidelijk en uitvoerbaar zijn. Hier-
bij hoort ook dat technici soms op de rem 
moeten trappen en de regisseur moeten 
informeren dat bepaalde ideeën niet, of 
alleen op een andere manier mogelijk zijn.

Zo zegt Oerlemans, die vroeger mee heeft 
gewerkt aan voorstellingen bij DeLaMar 
Producties, dat een technicus altijd met 
een praktische blik moet kijken naar de 
plannen die op tafel liggen: ‘Dan ben ik 
wel heel realistisch in wat kan en niet kan 
[…] En dat wordt vaak vergeten, want als je 
de kaders niet aangeeft, dan krijg je meest-
al een heel chaotisch proces. Dan is al het 
geld op, of de verwachtingen zijn te hoog 
of je kan iets niet waarmaken. Beter als je 
dat van tevoren natuurlijk al door hebt in 
plaats van halverwege.’

Wanneer technici niet de taak hebben 
gekregen om licht- en geluidsplannen te 
maken, omdat die door bijvoorbeeld een 
scenograaf worden gedaan, komen ze la-
ter in het proces aan bod om de gemaakte 
ontwerpen uit te voeren. Dit gebeurt voor-
namelijk tijdens de montageperiode. Die is 
meestal aan het einde van het maakproces, 
wanneer alles is bedacht en alle repetities 
zijn geweest. De voorstelling verplaatst 
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Tekst  Hannah Born

Beeld Winonah van den Bosch

‘Technici zijn 
de eerste die 
aankomen en 
de laatste die 
weggaan’
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zich dan van de oefenstudio naar een the-
aterzaal. Dit is het moment dat de lampen 
worden opgehangen, de enscenering wordt 
getest en de overgangen tussen scènes wor-
den geprogrammeerd. Licht, geluid en 
bewegende decorelementen worden aan 
elkaar gekoppeld, waardoor alles met een 
goed getimede druk op de knop precies 
doet wat het moet doen. Hiervoor heb-
ben technici vaak kort de tijd. Ze moeten 
hun taken precies en efficiënt uitvoeren. 
Bij productiehuis Frascati krijgen technici 
daar ongeveer een week voor, zegt Zeg-
waard, maar volgens Hartendorf moeten 
technische teams het bij andere theaters 
soms in twee dagen voor elkaar krijgen.

Hartendorf gaat verder in op de efficiëntie 
en moderniteit van de Nederlandse thea-
tertechniek. Zo heeft Carré veel techni-
sche snufjes en ook in Theater Delamar, 
beaamt Oerlemans, zijn ze constant bezig 
met vernieuwen en moderniseren. Scher-
pere lampen, betere akoestiek en verdere 
verduurzaming: technici proberen altijd 
kwalitatief te verbeteren. Ook op het ge-
bied van digitalisering heeft de theater-
techniek flinke stappen gezet. Het beroep 
bestaat niet alleen maar uit lampen ophan-
gen en decor opbouwen, maar vereist nu 
ook programmeringskennis en IT-werk 
van de technici. De licht- en geluidstafel 
zijn samengesmolten tot een geavanceerd 
computerprogramma. Dit heeft zeker 
voordelen, omdat technici zo in staat zijn 
grensverleggende ensceneringen neer te 
zetten, maar het heeft ook nadelen. Zo 
zegt Zegwaard: ‘Het is ook wel weer fra-
gieler. Als dat ding crasht, ben je ook alles 
kwijt.’

Omdat de theatertechniek in Nederland 
van zo’n hoog niveau is, kan niet elke tech-
nicus zomaar achter de knoppen zitten en 
een voorstelling goed begeleiden. Alleen 
de technici die meewerken aan het maak-
proces, kennen de voorstelling en haar ti-
ming op hun duimpje. Dit geldt ook voor 
de voorstellingen van Frascati, zo beschrijft 
Zegwaard: ‘Want het is natuurlijk de tech-
nicus die haar draait hier in huis, die kent 
die voorstelling als enige.’ Om die reden 
gaan technici mee op tour, een van de 

meest slopende aspecten van het beroep. 
Zeker vroeger, toen er minder regels en 
wetgevingen waren in de theaterwereld. ‘Ik 
weet nog dat ik tours deed, begin jaren 90, 
eind jaren 80. Vijf dagen was je weg, je start 
om tien uur met bouwen, je komt ‘s nachts 
om twaalf uur terug, en dat deed je vijf keer 
en dan had je twee vrije dagen. Één dag was 
het bijslapen, de andere dag wasjes draai-
en, boodschappen, en dan ging je weer’, 
zo beschrijft Zegwaard. De lange dagen 
zijn sinds die tijd ingekort en werkgevers 
moeten zich nu aan strenge regels houden. 
Maar theatertechniek is nog steeds geen 
luizenbaantje, technici blijven de eerste die 
aankomen en de laatste die weggaan.

Naast de lange uren is het ook een beroep 
met een hoge werkdruk. Zeker bij ontvan-

gende theaters, waar elke avond een andere 
voorstelling getoond wordt, is het aan de 
technici om snel en efficiënt te werken om 
op tijd de deuren van het theater te kunnen 
openen. Oerlemans: ‘Het komt weleens 
voor dat we het avondeten over moeten 
slaan en echt door moeten werken om te 
zorgen dat het doek op tijd open kan. Dat 
heeft met name vaak met storingen te ma-
ken […] of een gezelschap dat zijn zaken 
niet goed op orde heeft, dat komen we 
ook tegen.’ Wel beamen de technici van de 
verschillende theaters dat de steun van het 
team erg helpt. Ook verschilt het taken-
pakket van technici van dag tot dag waar-
door eventuele druk niet lang aanhoudt: 
‘Als je stress hebt; is het de volgende dag 
weer wat anders’, aldus Hartendorf.
 

De werkdruk die technici ervaren komt 
niet alleen door het beroep zelf, maar 
ook door de grote tekorten waar de the-
atertechniek mee te kampen heeft. In de 
laatste jaren blijven er steeds meer vaca-
tures voor theatertechniek openstaan. Op 
de vraag waar deze ontwikkeling vandaan 
komt, beantwoorden zowel Zegwaard als 
Hartendorf dat de lockdowns ten tijde van 
het coronavirus een grote impact hebben 
gehad op de theaterwereld. Hartendorf 
beschrijft hoe de sector volledig dicht was. 
‘Er kon helemaal niets. Er waren heel veel 
zzp’ers die allemaal buiten de boot vielen, 
dus die gingen allemaal naar een andere 
branche toe. Dus als je dan naar een baan 
gaat van negen tot vijf met bijna hetzelfde 
salaris, of misschien nog iets meer… dan 
stap je niet zo snel terug.’ 

Volgens Oerlemans komt de afnemende 
stroom van theatertechnici doordat de pas-
sie voor theater bij veel jonge mensen min-
der is geworden. Theater is aan het vergrij-
zen. Niet alleen het publiek, maar ook de 
mensen achter de schermen. Wat ook niet 
meehelpt is de institutionalisering van de 
theatertechniek. Zegwaard beschrijft hoe 
beginnende technici vroeger vooral van el-
kaar leerden en leerden door te doen, maar 
nu zijn jongeren bijna genoodzaakt een 
opleiding te volgen voordat ze ergens aan 
de slag kunnen. Als jongeren er dan voor 
kiezen om een opleiding zoals Podium- en 
evenemententechnicus te volgen, gaan de 
meeste vervolgens de festivalkant op, zo 
zegt Oerlemans.
 
Maar zelfs met de lange uren en onregel-
matige roosters zit er nog steeds heel veel 
liefde en passie in het vak. Zo vertelt Zeg-
waard uitgebreid over hoe mooi het is om 
een concept van een maker tot leven te 
brengen: ‘Een maker heeft een idee– “ik 
wil over dit onderwerp een voorstelling 
maken”– en dat je dan met het hele proces, 
van beginidee tot het eind creatie, meeg-
roeit.’ Ook vindt hij de veelzijdigheid van 
het beroep een erg grote plus. Voor Oerle-
mans is de live belevenis en de spanning die 
daarbij komt kijken een van de hoogtepun-
ten van zijn baan. ‘Je kan het maar één keer 
doen, je kan het maar één keer goed doen.’ 
Ook de live reactie die techniek oproept 
uit de zaal, de energie van het publiek, is 
volgens Oerlemans ‘echt genieten’.

Theatertechniek is dus een vakgebied met 
veel variatie, van programmeren tot 
schroefjes aandraaien, een technicus moet 
het allemaal weten en kunnen. Daarnaast 
moet iemand in het vak ook mee kunnen 
groeien met de snelle ontwikkelingen waar 
het beroep onderhevig aan is. Theatertech-
niek blijft zichzelf altijd verbeteren. Het is 
hierdoor dat de grootse ideeën van regis-
seurs en producenten werkelijkheid kun-
nen worden, waardoor er prachtige voor-
stellingen op het toneel komen te staan. 
Techniek houdt de theaterwereld draaien-
de, of in ieder geval goed belicht. 

Theatertechniek 
blijft zichzelf 
altijd 
verbeteren
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Een God van vroeger

Het weleer lonkt. Het verleden is altijd aantrekkelijk. In het Bijbelboek Prediker, geschreven in de der-
de of tweede eeuw voor Christus, werd al gewaarschuwd voor vroeger-was-alles-beter-denken (7:10). 
Het verleden is een tijd zonder onze problemen, en blijft vaak zonder eigen problemen over. ‘Vroeger’ 
heeft geen toekomst, zo ook geen angst. In de voorgeschiedenis projecteren we het voorbeeld van alles, 
daarom begrijpen we er alles. Het verleden is een mooie tijd.

D at verleden dat om onze terug-
keer roept, is inderdaad een il-
lusie. Maar de geschiedenis is 

wel erg dienstig. Het helpt ons het heden 
te reconstrueren, helpt ons te begrijpen 
wat de andere mensen herinneren en er 
is altijd een moraal van het verhaal. Het 
verleden is ook zo’n heerlijke bron van 
menselijkheden, een oneindige put vol 
roddels en nieuwtjes. Maar wat gaat ons 
de geschiedenis eigenlijk aan? Het nu gaat 
ons wat aan, nu zijn wij en nu beslissen wij. 
De geschiedenis dragen we wel mee, maar 
ze heeft niet het laatste woord en het vol-
gende woord komt nu. Als er dan een God 
voor ons is, moet Hij er vandaag en mor-
gen zijn, want de geschiedenis is voorbij. 
God moet een God van de levenden zijn 
(Matt. 22:32). In een God van vroeger kun 
je net zomin geloven als dat je taart kunt 
eten met Marie Antoinette – Behalve als 
geloven in God hetzelfde is als geloven in 
Marie Antoinette.

Het is dan wel schrikken dat God zich in 
een geschiedenisboek openbaart. Dat is 
namelijk wat de Bijbel vooral is, of voor de 
preciezen onder ons: een verzameling van 
met name geschiedenisboeken. Natuurlijk 
is er van sommige teksten te zeggen dat het 
eigenlijk niet als geschiedenis bedoeld is. 
Het boek Job is bijvoorbeeld  eerder het 
script van een toneelstuk. Daarnaast vol-
doen de teksten meestal niet aan moderne 
standaarden voor de historische weten-
schap. Maar het is zeker niet te ontkennen 

dat het de Bijbel er wel om te doen is een 
geschiedenis te vertellen. Zo lezen we bij-
voorbeeld in het Bijbelboek Deuterono-
mium, het laatste boek van de Torah, het 
volgende:

	 ‘Wanneer uw zoon u morgen zal vragen,  
	 zeggende: Wat zijn dat voor getuigenis- 
	 sen en inzettingen en rechten, die de  
	 HEERE onze God ulieden geboden  
	 heeft?, Zo zult gij tot uw zoon zeggen:  
	 Wij waren Farao’s dienstknechten in  
	 Egypte, maar de HEERE heeft ons door  
	 een sterke hand uit Egypte uitgevoerd.’  
	 (Deut. 6:20-21)

Als je zoon vraagt wat de wetten van God 
zijn, met andere woorden ‘Wat moet ik 
in dit ogenblik doen?’, moet je hem een 
hoogst frustrerend antwoord geven. Het 
gaat eerst om geschiedenis. Dat mag ook 
wel steen des aanstoots zijn voor diegenen 
die de Bijbel al te vlug als bron van ethiek 
en politiek willen gebruiken. Ethiek en 
politiek zijn wel van belang, maar die wil 
God pas geven als je je verhoudt tot een ge-
schiedenis. En dat is überhaupt niet mak-
kelijk. De Schriftgeleerden en Farizeeën 
baseerden enerzijds hun uitverkoren status 
op hun afkomst van de oude Israëlieten, 
anderzijds beweerden zij dat zij het heus 
beter zouden doen dan hun voorvaderen. 
Jezus zegt tegen hen: ‘Aldus getuigt gij te-
gen uzelven, dat gij kinderen zijt dergenen 
die de profeten gedood hebben.’ (Matth. 
23:31)

Het probleem van historische Godsopen-
baring is in ieder geval niet te overwinnen 
door het primaat van geschiedenis eenvou-
dig tegen te spreken. Er zijn wel niet-histo-
rische boeken in de Bijbel, bijvoorbeeld de 
wijsheidsliteratuur, wetteksten en brieven, 
maar het is beslist niet makkelijker te zeg-
gen hoe God zich zou openbaren in een 
verzameling wijsheden dan hoe hij zich 
openbaart in een volksgeschiedenis. Die 
vraag is misschien wel veel moeilijker. Een 
boek als Prediker kun je helemaal uit het 
Bijbelse verband rukken, en het nog heel 
wijs vinden, wat is daar nu voor goddelijks 
aan? Daarnaast zijn ook die boeken niet 
los te zien van de Bijbelse geschiedenis. 
Om de Bijbel als Godsopenbaring te be-
grijpen, moeten we eerst begrijpen wat het 
betekent dat God zich in een geschiedenis 
openbaart. Wat is dit voor een geschiede-
nis als ze ons wel wat aangaat?

Het geloof dat de grond van onze hoop en 
liefde is, is in Jezus Christus. Dat wil zeg-
gen: God laat zich kennen in Jezus Chris-
tus en met het geloof in Jezus geloven we 
ook in God, omdat Jezus het Woord is 
waarmee God ooit sprak: ‘er zij licht’. Maar 
ook Jezus Christus is geschiedenis. De 
probleemstelling is daarmee niet omzeild, 
maar juist op de spits gedreven, omdat 
God hier, in deze geschiedenis, voor eens 
en voor altijd openbaar moet zijn: ‘Op ve-
lerlei wijzen en langs velerlei wegen heeft 
God in het verleden tot de voorouders ge-
sproken door de profeten; nu, aan het ein-

de van de tijd, heeft Hij tot ons gesproken 
door zijn Zoon, Hij straalt Gods luister 
uit, Hij is zijn evenbeeld, met zijn machtig 
woord draagt Hij alles wat bestaat.’ (Hebr. 
1:1,3)

Maar wat is geloven in Jezus Christus? De-
batten over geloof in Jezus Christus gaan 
vooral over de feitelijkheid van zijn be-
staan, zijn doen en laten. Met name wordt 
hier veel gesproken over zijn opstanding. 
Dit zijn volstrekt vruchteloze debatten. 
Geschiedenis gaat namelijk niet over het 
verleden, maar over de materialen die nu 
voor onze neus liggen, de status quo van 
het heelal. De geschiedkundige vraagt zich 
af hoe die dingen zo geworden zijn en ge-
bruikt wetmatigheden om een verleden te 
simuleren. Als het materiaal hetzelfde is, 
kun je alleen maar twisten over de wetma-
tigheid. In het debat over of Jezus uit de 
dood is opgestaan, wordt dus getwist over 
of het mogelijk is dat Jezus uit de doden is 

opgestaan, maar dat valt alleen maar af te 
leiden uit het feit. Hier zijn alleen maar 
cirkelredeneringen mogelijk.

Die debatten zijn niet alleen vruchteloos, 
maar gaan ook volledig voorbij aan wat het 
betekent om gelovige in Jezus Christus te 
zijn. ‘Indien wij nu met Christus gestorven 
zijn, zo geloven wij dat wij ook met Hem 
zullen leven’ (Rom. 6:8) Geloven in Jezus 
is gestorven zijn met Christus, Zijn dood 
is onze dood. Zijn geschiedenis, is onze 
geschiedenis, wat over hem verteld wordt, 
wordt over ons verteld. Bekering betekent 
precies dat wij eerst onze eigen geschiede-
nis hadden, en nu een andere geschiedenis 
krijgen. Een nieuwe waarheid van ons be-
staan, van ons leven.

‘Waarom Hij in alles den broederen moest 
gelijk worden.’ (Hebr. 2:17) Hij heeft een 
menselijk leven aangenomen, een men-
selijke geschiedenis. Dat wil zeggen dat 
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hij van onze geschiedenis de zijne heeft 
gemaakt, en daarmee is ze geen onbe-
grijpelijke opvolging van gebeurtenissen 
meer. De geschiedenis van zijn lijf, wordt 
de geschiedenis van degenen die in hem 
zijn ingelijfd. Onze nieuwe geschiedenis 
is heilsgeschiedenis geworden, een ge-
schiedenis van genezing. Ons leven is een 
gebeurtenis waarin God iets  dat niet vol-
doet volmaakt. Desalniettemin verzucht 
Paulus: ‘Maar ik zie een andere wet in mijn 
leden.’ (Rom. 7:23) Onze oude geschiede-
nis blijft nog aan ons kleven, en is vaak het 
beste zichtbaar.

Daarin verschilt Christus ook van ons; in 
hem was er geen andere geschiedenis dan 
heilsgeschiedenis. ‘Die in alle dingen gelijk 
als wij is verzocht geweest, doch zonder 
zonde.’ (Hebr. 4:15) Als Christus niet zon-
der zonde was geweest, als aan hem ook die 
andere geschiedenis van de mensen zicht-
baar was, was voor ons de heilsgeschiede-
nis helemaal niet zichtbaar. Zo is het ge-
steld met de andere middelaars van Gods 
heil, die moeten ook voor zichzelf offeren 
en aan henzelf is het daarmee niet te dan-
ken dat God werkt, zij beantwoorden al-
leen een roep om iets te zijn wat ze zelf niet 
zijn: heilsmiddelaren. (Hebr. 5:3-4)

In het tweede deel van het Bijbelboek 
Jesaja wordt er in vier gedichten verteld 
van een dienaar van de Heer, een man 
van smarten. Hij is de uitverkorene van 
de Heer, de rechtvaardige, maar hij wordt 
veracht en vervolgd en hij verzet zich niet. 
De joodse interpretatie van dit vers betrekt 
het op het joodse volk, dat uitverkoren 
wordt door God, maar aan alle kanten te 
lijden heeft. In het Bijbelboek Handelin-
gen, daarentegen, lezen we over een eu-
nuch uit Ethiopië, die vlak na de dood en 
opstanding van Jezus op bedevaart was in 
Jeruzalem. Hij leest op de terugweg, hard-
op zoals iedereen toen, uit deze gedichten 
over de man van smarten. Philippus, een 
apostel, hoort uit de wagen van de Ethio-
piër de woorden van Jesaja en vraagt aan 
de eunuch of hij begrijpt wat hij leest. Hij 
antwoordt van niet. Volgens Philippus 
gaat de tekst over Jezus, is Jezus de man 
van smarten. (Hand 8:26-40) Philippus’ 
uitleg is geen weerlegging van de gangbare 

Joodse uitleg, het gaat er juist om dat wat 
van het Joodse volk, als Gods volk geldt, 
in eerste instantie van Jezus geldt. Dat deze 
ene tekst over Jezus en Gods volk gaat, laat 
juist zien dat het verhaal van Gods volk en 
het verhaal van Jezus in de kern hetzelfde 
zijn. Voor Gods volk, toen en nu, is er maar 
één geschiedenis die er werkelijk toe doet: 
de heilsgeschiedenis, het verwachten, ont-
vangen en herinneren van Gods heil. Onze 
eigen geschiedenis is dus niet bepalend; 
het gaat er niet om wiens kinderen wij zijn. 
Gelukkig maar, want onze ouders hebben 
de profeten gedood.

Dat betekent niet dat we de hele Bijbel 
mogen vergeten omdat we de samenvat-
ting hebben ontvangen in Jezus Christus. 
Vrijwel alles wat we weten over Jezus komt 
uit de evangeliën, en die zijn nu juist een 
poging om vanuit het Oude Testament Je-
zus te begrijpen en zijn leven uit te leggen. 
De geschiedenis van Jezus wordt uitgelegd 
in het Oude Testament, in de geschiedenis 
van Gods volk, en moet daarom nog steeds 
worden uitgelegd in het leven van Gods 
volk, zijn kerk.

Voor Bijbelinterpretatie betekent dit dat 
het er in eerste instantie om moet gaan wat 
er gebeurt. Dat de Bijbel zegt geschiedenis 
te zijn, moet gerespecteerd worden. De 
uitlegger mag de geschiedenis eenvoudig 
herhalen, hervertellen. Hierbij mogen en 
moeten ook de inzichten gebruikt worden 
die de moderne geschiedkunde en andere 
wetenschappen kunnen bieden, maar dat 
moet niet verhullen dat het de Bijbel erom 
te doen is te laten zien hoe de geschiedenis-
sen van deze mensen en van Zijn volk ook 
heilsgeschiedenissen zijn. Daarmee zijn 
ook al deze geschiedenissen de geschie-
denis van Jezus Christus en ook onze ge-
schiedenis. Over wie het gaat en wanneer 
het speelt is ambigu.

De geschiedenissen die we lezen gaan ons 
dus wat aan, omdat ze ook over ons gaan, 
omdat het onze heilsgeschiedenis is. De 
Bijbelse obsessie met de geschiedenis heeft 
niets te maken met de illusie dat het toen 
beter was. Kerkvader Augustinus zegt zelfs 
dat de Bijbel geschreven is om ons te troos-
ten: toen was het ook slecht. De Bijbelse 
geschiedenis gaat ons wat aan omdat er 
daar steeds ook een andere geschiedenis is, 
de geschiedenis van bevrijding door Chris-
tus. En in het licht van die geschiedenis 
verdampen alle illusies over het vermeende 
weleer en het toneel van het nu. 
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Moerdijkers over de ongewisse 
toekomst: ‘Ik zit niet te wachten 
om in een spookdorp te wonen.’ 

‘Fijn dat je er weer bent!’, staat op de muur geschreven van Kapsalon Van Eesteren in Moerdijk. Alhoe-
wel we er voor het eerst zijn – en dus het woordje ‘weer’ niet opgaat – lijkt het de eigenaresse, Nicole 
van Eesteren, niet te deren. Ze ontfermt zich over ons alsof we elkaar al sinds jaar en dag kennen. 

I n 1993 nam Van Eesteren de kapsa-
lon over van haar ouders, die op 
hun beurt in 1958 de zaak openden. 

Kapsalon van Eesteren is dan ook een be-
grip. Niet alleen Moerdijkers, maar ook 
veel mensen van buiten zetten hier een 
stap over de drempel. ‘Veel klanten die hier 
niet meer wonen komen alsnog omdat ze 
mijn vader hebben gekend’, zegt Van Ees-
teren. Los van wat inwoners die volgens 
Van Eesteren bijklussen als knipper in een 
garagebox is zij de enige officiële kapper 
in het dorp. ‘Vroeger had je hier sowieso 
meer’, gaat ze verder. Maar in de afgelo-
pen jaren zijn de slager en de bakker ver-
dwenen. In 2020 hield café de Put op te 
bestaan, waarop de biljartclub verplaatste 
naar dorpshuis De Ankerkuil. ‘Jullie ko-
men uit Amsterdam?’, vraagt Van Eesteren 
opgetogen, terwijl ze de eerste plukken 
knipt. ‘Wat grappig’. Ze had dezelfde dag 
nog een anonieme brief ontvangen van een 
kapper uit Amsterdam. ‘Graag wil ik jullie 
een hart onder de riem steken’ stond aan 
het begin. Echter, Van Eesteren ontving 
niet alleen een brief: sinds een paar maan-
den gaat de telefoon van de kapsalon on-
afgebroken. ‘Ik heb al RTL Nieuws, RTL 
Z, RTL Late Night, de NOS, Telegraaf, 
Hart van Nederland en Brabants Dagblad 
aan de lijn gehad.’ Niet voor een kappers-
afspraak, de reden is simpelweg tragisch: 
sinds 11 november hangen er donkere wol-
ken boven het dorp.

‘Moerdijk kan verdwijnen’, deelde de Bur-
gemeester Aart-Jan Moerkerke diezelfde 
dag mee. Het dorp, omringd door water, 
spoor, de A16 en A17, een industrieterrein 
en de haven, wordt al sinds de jaren ‘90 
bedreigd. Toch lijkt deze keer het woord 

beklonken. In 2023 wees het Rijk het 
naastgelegen industrieterrein aan als nood-
zakelijke plek voor de bouw van twee nieu-
we energiestations. Twee jaar later conclu-
deert de gemeente dat hiervoor alleen plek 
is aan de oostelijke kant; daar waar Moer-
dijk nu nog ligt. ‘Met ratio in het hoofd, 
maar met pijn in het hart’ stemde ook een 
gemeenteraadslid in met de opheffing van 
het dorp, ten bate van de industrie. Hij was 

niet de enige. Achttien anderen volgden 
hem. Slechts drie raadsleden van Onaf-
hankelijk Moerdijk keerden zich tegen het 
plan van het College. 

Hans van Brenkelen, gemeenteraadslid 
voor Onafhankelijk Moerdijk (OM), is 
daarnaast voorzitter van de Postduiven-
vereniging Ons Genoegen Zevenbergen. 
Op zijn website poseert hij lachend met 
zijn postduif, die  – zoals hij schrijft – in 
2024 winnaar was van de Morlincourt 
RCC-West Brabant 2000, dé postduif-
wedstrijd van Roosendaal. Zelf woont Van 
Brenkelen in het naastgelegen Zevenber-
gen en kent hij geen postduif liefhebbers 
in Moerdijk. Ondanks dat het verdwijnen 
van Moerdijk daarmee geen invloed heeft 
op zijn hobby, stemde zijn partij als enige 
tegen de opheffing van het dorp. Volgens 
fractievoorzitter Fens komt het besluit na-
melijk veel te vroeg. ‘Er is géén besluit van 
het Rijk. Er is géén wettelijke druk. Er is 
géén feitelijke noodzaak om nu een man-
daat te verlenen’, staat als verklaring op de 
website van OM. 

De grote consensus binnen de gemeente-
raad van Moerdijk staat haaks op de hui-
dige tijdgeest. Impopulaire en ingrijpende 
besluiten zijn immers een zeldzaamheid 
verworden in de politiek. Sinds 2019 is 
Nederland in de ban van de stikstofcrisis, 
maar in die tijd heeft bijna geen enkele par-
tij zijn handen durven te branden aan dit 
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precaire dossier. Hetzelfde geldt voor het 
klimaat of de woningproblematiek. ‘Bou-
wen, bouwen, bouwen’, is het breed gedra-
gen motto in Den Haag. Maar als het gaat 
om ingrijpende maatregelen zoals afschaf-
fen van de hypotheekrenteaftrek of het be-
lasten van vermogen, haakt het merendeel 
af. Waarom is Moerdijk een uitzondering 
op de regel? De plaatselijke VVD-fractie-
voorzitter Erik van der Linden hoeft niet 
lang na te denken. Volgens hem is de raad 
vanaf het begin goed meegenomen in de 
plannen van het bestuur, waaruit duidelijk 
naar voren kwam: er is geen andere keuze. 
Ine Kuijpers, raadslid voor D66, beaamt 
dat. ‘Het klinkt heel zuur, maar we hebben 
geprobeerd het beste eruit te halen. ‘Het is 
een duivels dilemma.’ De uitbreiding van 
de industrie in een andere richting had nog 
ingrijpendere gevolgen: dan hadden grote-
re dorpen zoals Zevenbergen of Klundert, 
die ook onderdeel zijn van de gemeente 
Moerdijk, eraan moeten geloven.
 
Op een grauwe novemberochtend ne-
men we eerst de trein naar Zevenbergen, 
dat samen met achttien andere dorpen 
onder de gemeente Moerdijk valt. Hier 
staat ook het gemeentehuis. Alhoewel het 
gebouw van buiten weinig tot de verbeel-
ding spreekt, is het binnen goed toeven 
Op de verwarming is niet bezuinigd, er is 
gratis koffie en als kers op de taart: op de 
balie staat een schaaltje met pepernoten. 
Even verderop, in de kantine, heerst een 
ongedwongen sfeer. Er wordt gegeten, 
gelachen: eigenlijk alles wat je van een ty-
pische bedrijfskantine mag verwachten. 
Verder maakt Zevenbergen, net zoals het 
gemeentehuis zelf, qua architectuur geen 
wonderschone indruk. Maar vredig lijkt 
het er wel. Hier is het ‘Bene Est’, zoals op 
een gevel staat, dichtbij het station. Hoe 
hangt de vlag erbij in het dorp twee kilo-
meter verderop, in Moerdijk? Omdat de 
bus maar eens per uur rijdt, proberen we 
in eerste instantie de reis liftend voort te 
zetten. Helaas wordt de opgestoken duim 
door meerdere automobilisten genegeerd 
dan wel beantwoord met een gewezen vin-
ger, in de richting van de bushalte. Vijftig 
auto’s verder, een half uur later geeft ein-
delijk iemand gehoor aan ons signaal: het 
is de bus. Bus 218 om precies te zijn. De 

buschauffeur heeft de radio aanstaan. Hij 
zingt zachtjes mee met een van de hits van 
Suzan en Freek. Daarmee is gelijk ook alles 
gezegd: voor de rest is hij nors, net zoals 
de andere passagiers. Alsof ze ons mentaal 
willen voorbereiden op de sfeer die we zo 
direct zullen aantreffen in het dorp Moer-
dijk. Hoewel die in eerste instantie be-
dompen lijkt - aan de gevels hangen rijen 
met vlaggen halfstok - geldt dat niet voor 
de opgetogen Moerdijker Bob Spaans. Als 
we hem aanspreken is hij net bezig houten 
balken te laden en lossen, om er een nieu-
we bak voor de kliko van te maken. Maar 
de gepensioneerde timmerman heeft alle 
tijd voor een gesprek. ‘Zolang het niet gaat 
regenen, vind ik alles best.’ Spaans woont 
al meer dan een halve eeuw in Moerdijk. 
Toch classificeert hij zich niet als een ‘ech-
te’ Moerdijker. Daarvoor is volgens hem de 
geboorte een vereiste, zoals bij zijn vrouw 
Cocky en zijn schoonmoeder wel het geval 
is. Spaans’ schoonmoeder is niet alleen een 
geboren en getogen Moerdijker, maar met 
vierennegentig jaar de oudste nog levende 
Moerdijker.

Moerdijk is niet groot en daarom prima 
bewandelbaar. Of zoals Spaans het ver-
woordt: ‘Of je nou naar links of rechts 
gaat, uiteindelijk kom je toch weer op de-
zelfde plek uit.’ Desalniettemin staat hij 
erop ons een rondleiding te geven. Niet 
te voet, maar in zijn grijze Skoda. Als we, 
eenmaal  ingestapt, onze gordel proberen  
vast te doen, kijkt Spaans verbaasd op. 

‘Denk je dat we gaan vliegen?’. Hij bedoelt 
maar: Moerdijkers doen niet aan een vei-
ligheidsriem. Spaans rijdt ons langs de 
begraafplaats, het dorpsplein, het verlaten 
café de Put en de haven. Tot slot maken we 
een uitstapje naar de rand van het dorp. 
Terwijl Nothing Really Matters van Me-
tallica door de radio galmt, wijst Spaans op 
een gigantische loods inbouw aan de rand 
van Moerdijk. De industrie is niet meer 
ver weg. Ondertussen is de Skoda fanatiek 
gaan piepen en doet Bob toch maar z’n 
gordel om. 

Hoe nu verder? Er klinken plannen om 
voor de inwoners een dorp verderop te 
bouwen. Uit een rondgang onder bewo-
ners blijkt dat vele daar positief tegenover 
staan. Tegelijkertijd roept het besluit ook 
veel vragen op. Spaans: ‘We zeuren al zestig 
jaar voor een fietspad van Moerdijk naar 
Zevenbergen’. Het fietspad kwam er nooit. 
Waarom zou het opnieuw bouwen van een 
dorp dan wel lukken, vraagt hij zich open-
lijk af. ‘We zijn, voor mijn gevoel, altijd een 
beetje een buitenbeentje geweest voor de 
gemeente.’ Dan: ‘Maar ja, dat is mijn per-
soonlijke gevoel.’ Bovendien stelt Spaans 
dat de gemeenschap in de afgelopen jaren 
al flink is veranderd. Natuurlijk, ‘een deel 
is ten hemelen gegaan.’ Maar, er is ook 
een groot deel vertrokken, verhuisd naar 
andere gemeenten. Volgens hem komt 
dat door de zogenoemde ‘blijf-regeling’, 
die de gemeente in 2015 in het leven riep. 
Dit houdt in dat Moerdijkers hun huis te 
allen tijde voor vijfennegentig procent van 
de taxatiewaarde aan de gemeente kunnen 
verkopen. Het idee is om hiermee financi-
ële zorgen bij bewoners weg te nemen en 
te voorkomen dat zij uit voorzorg hun huis 
te koop aanbieden. Echter, Spaans spreekt 
liever van een ‘vertrekregeling’: voor velen 
was het juist een laatste zetje om het heft 
in eigen handen te nemen. Een deel van 
de bewoners wilde niet langer het lot van 
Moerdijk afwachten en vertrok.
 
Als je als kind kattenkwaad uithaalde in 
het dorp, wisten je ouders er al van voordat 
je thuis was, stelt Joyce Vink, die namens 
de jongeren sprak op de inspraakavond van 
de gemeente. Mandy, wiens echte naam 
bekend is bij de redactie, kan zich hierin 
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Moerdijk staat al eeuwen in de belangstelling
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Brunette, Blanchette en Marie 
Antoinette: De boerenfantasie 
van de Franse koningin

Marie Antoinette is altijd al een betwist historisch figuur geweest, en het onderwerp van talloze verha-
len, mythes en geruchten. Die zijn lang niet allemaal waargebeurd: de fameuze woorden ‘Qu’ils man-
gent de la brioche’ – ‘Laat ze dan taart eten’ – heeft Marie Antoinette bijvoorbeeld nooit uitgesproken. 
Maar andere verhalen bevatten wel een kern van waarheid. Zo is de anekdote dat Marie Antoinette 
zich graag als boerin verkleedde en op het landgoed van Versailles tussen haar schaapjes dartelde in de 
loop van de tijd misschien vertekend geraakt, maar hij berust wel degelijk op de werkelijkheid. Het ver-
haal van de Hameau de la Reine, het modelboerendorp van Marie Antoinette, laat zien dat de Franse 
koningin inderdaad niet altijd in touch was met de realiteit – maar ook dat de verhalen die we vertellen 
over historische figuren soms ingewikkelder in elkaar zitten dan de overlevering ons doet geloven.

H et moet een magische plek zijn 
geweest, onder de rook van 
achttiende-eeuws Parijs. Tus-

sen de jasmijn- en rozenstruiken, de fruit-
bomen en de laurier stonden pittoreske 
oude huisjes aan de oever van een meer. 
Een beekje kronkelde door het gras en 
kwam uit in een gigantische grot, donker 
en vochtig. In de weilanden graasden Zwit-
serse koeien en donzige schapen, en in de 
wijnvelden hingen de druiventrossen laag 
bij de grond, zo vol waren ze. Het was de 
hemel op aarde – waarvan de poorten voor 
maar weinig mensen open zouden gaan. 

Dit was de Hameau la Reine: het model-
boerendorp van Marie Antoinette, aange-
legd tussen 1783 en 1786 door architect 
Richard Mique, en de plek waar de Franse 
koningin vaak wekenlang verbleef. Marie 
Antoinette zag de Hameau als haar toe-
vluchtsoord, waar ze met haar vriendinnen 
kon ontsnappen aan het bedrukkende hof 
en kon genieten van het ‘simpele’ boerenle-

ven. De zware baljurken en torenhoge kap-
sels werden verruild voor simpele jurken 
van mousseline en hoeden van stro met 
een brede rand, en in de Hameau konden 
gasten zich even op het platteland wanen: 
wandelen door boomgaarden en moes-
tuinen, koeien en schapen aaien, en in de 
prachtige gebouwen genieten van melk, 
roomijs en vers fruit. De Hameau was een 
zogenoemde pleasure dairy of ferme ornée: 
het bevond zich op het kruispunt tussen 
functie en vermaak, een werkende boerde-
rij die óók een lust voor het oog was. Maar 
met al haar pracht en praal was de Hameau 
de la Reine een wrange illusie, een lachspie-
gel waarin de realiteit werd verdraaid en 
vervormd. Het simpele plattelandsleven 
waar Marie Antoinette en haar gasten van 
droomden, bestond namelijk helemaal 
niet.

Het Franse “boerenleven”
Het leven van echte Franse boeren leek in 
de verste verte niet op het paradijsje van de 
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De koningin 
liet portret-
ten schilderen 
waarop zij en 
haar vriendin-
nen, tegen de 
pittoreske  
achtergrond 
van de Hameau, 
poseerden in 
simpele platte-
landskleding en 
zonder make-up

vinden. ‘Iedereen kent elkaar en iedereen 
let op elkaar.’ Mandy hoopt dan ook dat 
Moerdijk een doorstart kan maken op 
een andere plek. ‘Het gaat om meer dan 
huizen. Mijn vrienden van de basisschool 
wonen hier ook nog steeds.’ Maar er is nog 
een ander probleem. Mandy werkt bij de 
viszaak Koman’s. Haar vader is eigenaar. 
Oorspronkelijk was het idee dat zij, sa-
men met haar broer, op termijn de zaak 
zou overnemen. Maar, een verhuizing van 
het bedrijf is praktisch ingewikkeld. Zoals 
vader Jaco het in BN de Stem verwoordt: 
‘We zouden misschien kunnen verhui-
zen, maar we vissen zelf ook nog vanuit 
de haven hier, dus daar zullen we niet op 
vooruitgaan.’ Voor diegenen die – om in 
Spaans’ vocabulaire te spreken – ‘ter heme-
len zijn gegaan’, vormt een eventuele ver-
plaatsing nog een grotere uitdaging. ‘Hier 
is laatst nog een goede vriend van mij be-
graven’, zegt Spaans, terwijl hij wijst in de 

richting van het kerkhof. Volgens het zoge-
noemde grafrecht mag iemand niet binnen 
tien jaar worden opgegraven. Hoewel ver-
wacht wordt dat Moerdijk niet binnen die 
tijd van de kaart verdwijnt, is het de vraag 
tot wanneer bewoners in hun eigen dorp 
mogen worden begraven. ‘Ja, dat is wel een 
dingetje’, geeft ook Van Eesteren toe.
 
‘Laat dit niet gebeuren!’ Jullie moeten he-
lemaal niets. Het enige wat jullie moeten 
doen is strijden’, staat onderaan in de brief 
van de kapper. Een deel van Moerdijk kan 
zich daarin vinden. Onlangs startte een 
groep bewoners de petitie ‘Sloop Moerdijk 
niet’, als laatste noodkreet. Inmiddels is hij 
al 7000 keer ondertekend. Andere Moer-
dijkers staan ambivalent tegenover de toe-
komst. ‘Ik ben niet de eerste die hier het 
licht uit doet, maar zeker ook niet de laat-
ste’, stelt Van Eesteren. Bob en zijn levens-
partner Cocky Spaans sluiten zich daarbij 

aan. Als we eenmaal thuis bij hen aan de 
koffie zitten met een Echte Enkhuizer Jo-
dekoek, voor de helft bedekt met choco-
la, verzucht Cocky Spaans: ‘Ik zit niet te 
wachten om in een spookdorp te wonen.’ 
 
Sinds 11 november hangt bij meerdere ge-
vels de vlag halfstok, uit onvrede over het 
besluit van de gemeente. Wat nu? Mandy 
haalt haar schouders op. In ieder geval 
hangt bij haar thuis de vlag niet aan de ge-
vel. ‘Anders lijkt het alsof je je al hebt neer-
gelegd bij het lot.’

Op 1 december maakte de gemeente 
Moerdijk bekend een besluit over de toe-
komst van het dorp uit te stellen. Mis-
schien is het woord toch nog niet beklon-
ken in het chronisch bedreigde dorp. 



Hameau. Sinds het aantreden van Lode-
wijk XVI als koning in 1774 was het be-
staan van het Franse volk steeds zwaarder 
geworden. Dat kwam in de eerste plaats 
door externe omstandigheden: het was het 
staartje van de Kleine IJstijd, en door kou 
en wispelturig weer mislukten de oogsten 
en stierf het vee, jaar in jaar uit. Maar in 
deze steeds hachelijker wordende situatie 
werden ze niet bijgestaan door het bewind 
van Lodewijk XVI, een vorst die kwistig 
met geld strooide – niet ten gunste van zijn 
volk, maar om oorlogen te voeren en het 
luxueuze leven aan het hof te financieren. 
Het Franse volk keek met lede ogen toe 
terwijl de bodem van de schatkist in zicht 
begon te raken en de honger toenam.

Marie Antoinette wilde dan wel de charme 
van het boerenleven ervaren, zó levensecht 
hoefde het nou ook weer niet. Op de Ha-
meau hoefde niemand honger of kou te lij-
den – het was juist een plek van overvloed 
en luxe, maar dan wél in een volks jasje 
gestoken. Om zo ‘authentiek’ mogelijk te 
zijn zagen de huisjes er enigszins verval-
len uit, met muren beschilderd alsof ze uit  
eeuwenoude, brokkelende stenen beston-
den, het hout alsof het door wormen was 
aangetast. Maar het interieur was met mar-
mer bekleed, het servies was van delicaat 
porselein met gouden randjes. Het was alle 
uiterlijke romantiek van het platteland, 
maar dan zonder de ontberingen van het 
echte boerenleven.

De frivole koningin
De bouw van de Hameau was voor het 
Franse volk dan ook een klap in het ge-
zicht. Voor veel Fransen voelde het alsof 
Marie Antoinette hen belachelijk maakte: 
terwijl zij zwoegden in de velden om alle 
monden te kunnen voeden, dartelde zij 
rond in haar vergulde dorp alsof het boe-
renleven een eitje was. Erger nog, een deel 
van hun belastingcenten werd gebruikt om 
de Hameau te kunnen onderhouden. Al-
lerlei roddels begonnen in Parijs en daar-
buiten rond te waren: dat Marie Antoinet-
te zich zou verkleden als melkmeisje om 
boerinnetje te spelen, en dat haar schapen 
geparfumeerd waren en zijden linten om 
hun nek droegen.

Ergens waren die geruchten ook waar. Ma-
rie Antoinette vond het namelijk heerlijk 
om met haar vrienden toneelstukken op te 
zetten en op te voeren in de jardin anglais 
van Versailles. In één van die producties, 
Two Hunters and a Milkmaid van Louis 
Anseaume, vervulde Marie Antoinette de 
rol van melkmeisje Perrette – en had ze dus 

het bijbehorende kostuum aan. Ook liet de 
koningin portretten schilderen waarop zij 
en haar vriendinnen, tegen de pittoreske 
achtergrond van de Hameau, poseerden 
in simpele plattelandskleding en zonder 
make-up. De geruchten waren misschien 
een overdrijving van hoe Marie Antoinet-
te haar tijd in de Hameau meestal door-
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bracht, maar ze kunnen ook niet helemaal 
als een mythe worden bestempeld.

Het gedrag van Marie Antoinette in de 
Hameau viel niet in goede aarde bij een 
volk dat toch al niet zo’n hoge pet op had 
van zijn koningin. Dat was niet altijd zo 
geweest: aanvankelijk, toen Marie Antoi-
nette in 1770 op 14-jarige leeftijd vanuit 
Oostenrijk naar Frankrijk verhuisde om 
met Lodewijk XVI te trouwen, werd ze 
door de Fransen geliefd en zelfs aanbeden. 
Maar al snel begon de publieke opinie zich 
te keren. Als koningin was Marie Antoi-
nette niet erg zichtbaar voor het volk, en 
ze leek ook weinig met hen begaan. Ze 
begaf zich zelden buiten Versailles, en áls 
ze al door het publiek werd gezien, was ze 
meestal verwikkeld in ‘frivoliteiten’: slee-
ën, paardrijden, dansen. De gigantische 
feesten die ze organiseerde in de tuinen 
van Versailles leverden haar de bijnaam 
‘Madame Deficit’ op. Verhalen over de Ha-
meau de la Reine droegen alleen maar bij 
aan dit beeld van een lichtzinnige, kwistige 
koningin. Kwaadaardig was Marie Antoi-
nette dus misschien niet, maar ze was ook 
duidelijk niet de vorstin die haar volk no-
dig had. 

Zuiver of zuivel?
Marie Antoinette was echter niet zo naïef 
dat ze geen idee had van de onvrede in het 
land – de bouw van de Hameau was zelfs 
bedoeld om haar reputatie een beetje op te 
krikken. Met haar modelboerderij wilde ze 
zich presenteren als lieflijk en moederlijk, 
zorgende voor haar tuinen en schapen zo-
als ze zich ook om het Franse volk bekom-
merde. In de Hameau stonden koeien met 
lieflijke namen als Brunette en Blanchette, 
en hun melk werd gebruikt voor heerlijke 
kazen, boter en andere melkproducten 
– zoiets hoorde toch bij een deugdelijke, 
zorgzame, en vooral ook vruchtbare moe-
der?

Over dat laatste bestonden bij de Fransen 
namelijk veel twijfels. Het duurde acht jaar 
voordat Marie Antoinette zou bevallen 
van haar eerste kind, en dat feit bleek een 
vruchtbare bodem voor allerlei roddels. 
Lodewijk XVI zou impotent zijn, niet in 
staat om een erfgenaam te produceren, en 

er gingen geruchten dat Marie Antoinette 
zich uit frustratie tot allerlei minnaars had 
gekeerd. Veel Fransen dachten dat ze de 
koning alleen maar bespeelde voor het geld 
— een golddigger avant la lettre — terwijl 
ze ondertussen bij andere mannen het bed 
in dook. Zelfs toen ze wel zwanger raakte, 
geloofden weinig mensen dat het kindje 
van Lodewijk was: namen van mogelijke 
vaders werden over en weer geroepen.

Met haar vredelievende boerinnenbestaan 
in de Hameau probeerde Marie Antoinet-
te deze roddels voorgoed de wereld uit te 
helpen. Ze wilde zichzelf presenteren aan 
de Fransen als vruchtbaar, zorgzaam en 
puur – de perfecte moeder voor het volk. 
Maar de geruchtenmolen bleef draaien. 
Het feit dat Marie Antoinette zoveel van 
haar vriendinnen ontving in de Hameau, 
terwijl Lodewijk niet eens mocht blijven 
overnachten – wat deden al die vrouwen 
daar eigenlijk, als ze geen delicatessen aan 
het proeven waren of wandelingen maak-
ten? 

Het plan van Marie Antoinette werkte dus 
averechts: het volk volhardde in zijn beeld 
van de koningin, en de Hameau deed niets 
om het leven van de Fransen te verbeteren. 
Terwijl Marie Antoinette en haar vriendin-
nen zich in een marmeren melkerij laafden 
aan zoet fruit en roomijs, werd de situatie 
in de rest van het landalleen maar benar-
der. De armoede en honger duurden voort: 
in de zomer van 1789 moest een arbeider 
tachtig procent van zijn dagloon afstaan 
om één brood te kopen. Langzaam begon 
een vlammetje van revolutie aan de Franse 
sociale orde te likken, gevoed door de woe-
de over de slechte leefomstandigheden en 
het gat in de hand van koning Lodewijk. 
De Hameau de la Reine, als slechte paro-
die op het dagelijkse leven van miljoenen 
Fransen, was slechts olie op het vuur. 

Het einde van de simpele droom
Dat vuur zou uiteindelijk volledig ont-
branden in juni 1789, toen het Franse volk 
zich tegen de koning keerde en het start-
schot voor de Franse Revolutie werd ge-
lost. In oktober 1789 werden Lodewijk en 
Marie Antoinette door een woedende me-
nigte Parijzenaren uit Versailles gesleurd 
en naar de hoofdstad gebracht, waar ze toe 
moesten kijken terwijl hun laatste restjes 
macht verdampten en Frankrijk een demo-
cratie werd. Op 16 oktober 1793 werd Ma-
rie Antoinette naar de guillotine geleid en 
geëxecuteerd. Ironisch genoeg was ze ge-
kleed in een simpele, witte jurk – zo stond 
ze in haar dood misschien wel dichter bij 
het volkse leven dan ze in de Hameau ooit 
had gedaan.

De Hameau de la Reine, een baken van 
goede bedoelingen – maar vooral van over-
dadige luxe – droeg zo uiteindelijk bij aan 
de ondergang van de Franse koningin. De 
Hameau de la Reine was voor zijn konin-
gin een klein paradijsje, maar voor de Fran-
se boeren die het moest nabootsen was het 
een belediging – en of het nou helemaal 
terecht was of niet, het heeft de dartelende 
koningin uiteindelijk de kop gekost. 

Terwijl Marie 
Antoinette en 
haar vriendin-
nen zich in een 
marmeren mel-
kerij laafden 
aan zoet fruit en 
roomijs, werd 
de situatie in 
de rest van het 
land zelfs alleen 
maar benarder




