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Lieve Babel-lezer,

Er hangt een geladen sfeer rond de gebouwen van de Universi-
teit van Amsterdam. De afgelopen maanden zijn overschaduwd
door stakingen, demonstraties en oplopende spanningen in de
stad. Hoewel de meningen binnen de universiteit over veel on-
derwerpen sterk uiteenlopen, delen docenten en studenten één
gemeenschappelijk verdriet: het groeiende besef dat de overheid

haar zorgplicht voor het onderwijs verzuimt.

Deze maand, de maand waarin we onze vrijheid vieren, zet Ba-
bel de afbraak van het onderwijs centraal. Want vrijheid vraagt
om ruimte voor kritische geesten, debat en meningsverschillen.
Maar met het wankelen van de toekomst van de academische we-
reld komt juist die ruimte in het gedrang. Onder de noemer van
hervorming presenteerde het kabinet snoeiharde ingrepen: een
bczuiniging van 1.9 miljard euro in drie jaar. De maatregelen zijn
op zijn zachtst gezegd ontwrichtend en snijden diep — van een
scherpe beperking van de internationale instroom tot uitholling

van onderzoek, en beleidsvoorstellen die taalstudies doen wan-

kelen.

Het thema van het meinummer is vernietiging. Onze redacteu-
ren schreven daarom over de studentenprotesten tegen de bezui-
nigingen, het belang van het behoud van alle studies binnen de
geesteswetenschappen, en ontleedden de fouten van het huidige
ministerie van Onderwijs. In dit nummer lees je ook een inter-
view met filosoof Licke Knijnenburg, waarin zij de productivi-
teitsfetisj die ons allen in zijn greep heeft met de keuzes van de
Nederlandse overheid verbindt.

Vernietiging riep ook andere associaties op. Zo schreef Job een
essay over vuur en dook Sybren in de psyche van de moorde-
naar in de serie Adolescence. Eva ging in gesprek met schrijfster
Marian Donner over haar Zelfverwoestingsboek. Tot slot bevat
dit nummer het winnende essay van filosofiefestival DRIFT, ge-

schreven door Riem Smakman.

Laat deze Babel je ondanks een gevoel van wanhoop juist een
beetje licht brengen — en je wellicht inspireert tot een vonkje van

VErzet.

Liefs,
Pleun
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HOE LAAT

Tekst Just Pallandt  Beeld Noa May Blom

IS HET?

SOLIDARITEIT.

k vroeg N. of hij koffie wilde drinken.
I Hij kon niet, hij méést demonstreren

tegen de bezuinigingen op het hoger
onderwijs. Flauw grapte ik tegenover N.
of hij nou voor of tegen de bezuinigingen
ging protesteren. ‘Voor, antwoordde hij
lachend, al wist ik natuurlijk dat het tegen-
deel waar was. We beenden richting het
Bushuis, waar een plukje mensen met wat
vlaggen en flyers stond. Onderweg vroeg
ik me af of er ooit een demonstratie is ge-
weest voor een bezuiniging en niet tegen.
Al snel dacht ik: ja, Extinction Rebellion
demonstreert voor een bezuiniging op fos-
siele subsidies, om maar wat te noemen.

N. was slecht voorbereid, ik ook. De de-
monstratic begon niet bij het Bushuis,
maar bij Roeterseiland, waarvandaan de
demonstranten naar de Dam zouden lo-
pen. N. en ik besloten om alvast op de
Dam te wachten. Daar troffen wij een leeg
podium en wat opgezette tenten en vlag-
gen van een vakbond. Als een voorbijgan-
ger me had verteld dat de demonstratie
net was afgelopen, had ik het zo geloofd.
Tij weet zeker dat die demonstratie hier
straks is, h¢?” mompelde ik, waarop N.
antwoordde: Ta, ja, demonstreren vergt
behalve goede voorbereiding ook geduld.
Even later spotten we een frietkar zonder
zichtbare menukaarten, prijsborden of pi-
napparaten. Gratis friet voor demonstran-

ten, vermoedden we. Er was zelfs satésaus.
Onze demonstratie was nu al smakelijk en
geslaagd, terwijl die nog moest beginnen.
Wie goed doet, goed ontmoet.

Bij het tramspoor dat van Centraal Station
naar het Rokin loopt, stonden twee foto-
grafen. Ze hadden joekels van camera’s en
leken op vliegtuigspotters. Een van hen
leunde tegen een paal en de langskomen-
de trams scheerden rakelings langs hem en
zijn camera heen. Hij rookte een sjekkie en
net als wij waren ze aan het wachten op de
stoet demonstranten. Het duurde inmid-
dels wel erg lang. Mijn ongeduld speelde

wceer op.

De demonstrerende studenten en mede-
werkers liepen niet langs het Allard Pier-
son, de Uniglo of de Scheltema, maar via
een andere route, waarschijnlijk over de
Nieuwezijds Voorburgwal, want uit die
hoek van de Dam kwam lawaai. De man-
nen met hun cameras snelden paniekerig
die kant op, wij ook. Er werden leuzen
gescandeerd over het belang van weten-
schap en de onzin van de bezuinigingen.
Het voelde alsof er groepsgewijs geroepen
werd dat water nat was en toch voelde het
belangrijk om mee te roepen. Al was het
maar omdat een aantal politicke partijen,
die de democratische meerderheid in het
parlement hebben, op wetenschap wil be-

zuinigingen. Zij zeggen: water is niet nat.

Een enthousiaste man in een rood
FNV-hesje beklom het podium. Hij bracht
de microfoon naar zijn mond. Hjj vertelde
ons dat het programma, toespraken van
een acht- of negental sprekers, over een
klein uur zou beginnen. Ik liep nogmaals
naar de frituur om een patatje naar binnen
te werken.

De praatjes van de sprekers vertoonden
veel gelijkenissen. Het was duidelijk dat er
van tevoren niet overlegd was; ‘Als jij dit
zegt, dan zeg ik iets anders. Ook werd er af
en toe gegoocheld met getallen. Waar mil-
jard bedoeld werd, werd miljoen gezegd.
Zo bezien worden onderhandelingen met
ministers of politici nog best moeilijk.

Duizenden studenten, docenten en onder-
steunend personeel schreeuwden kernach-
tige, driewoordige slogans. ‘Stop de sloop,
stop de sloop. en ‘Doe het niet, doe het
niet.

In hoeverre de demonstraties — deze
middag op de Dam was onderdeel van een
estafette van demonstraties in Nederland
— effect hebben gesorteerd, moet nog blij-
ken. a

gchta.
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Tekst Sybren Sybesma  Beeld Esther de Groot

Zo zijn kinderen
tegenwoordig

De serie Adolescence (te zien op Netflix) houdt de gemoederen flink bezig sinds ze in maart verscheen.

Vrijwel elke krant heeft er wel een artikel aan gewijd. De serie wordt door critici ‘confronterend’ en

‘indringend’ genoemd en heeft bij volwassenen (en vooral ouders) een gevoelige snaar geraake. Daarbij

zou je haast vergeten dat Adolescence ook een cinematografisch juweeltje is.

De serie

Vroeg in de ochtend valt een arrestatie-
team een woning binnen in een doodnor-
male, ogenschijnlijk rustige Britse wijk. Ze
zijn op zoek naar de zoon van het gezin,
Jamie. Zijn ouders schrikken zich uiteraard
het leplazarus wanneer de agenten met
getrokken wapens in de vestibule staan.
Een aantal van hen rent de trap op, langs
de verstijfde vader, naar Jamies slaapkamer.
De dertienjarige jongen plast van schrik in
zijn broek. De hoofdrechercheur vertelt
hem zijn rechten, staat hem toe zich te ver-
kleden en brengt hem naar een busje. Zijn
verbijsterde vader, gespeeld door Stephen
Graham, schreeuwt hem toe dat hij niets
tegen de politie moet zeggen en dat zij ook
naar het politiebureau zullen komen.

De rest van de eerste aflevering is een maal-
stroom aan gesprekken en bureaucratische
procedures, waarbij al meteen duidelijk
wordt hoe sterk de serie cinematografisch
gezien in elkaar zit. De vier afleveringen
zijn in één take opgenomen, waarbij de
camera dicht op de personages zit. Er is
weinig rust: de camera is continu in be-
weging. En er is weinig ruimte: de came-
ra trekt door gangen en kleine kamers, en
zelfs als je in de buitenlucht bent, zorgt het
feit dat de camera dicht bij de personages
blijft ervoor dat je weinig van de omgeving
meekrijgt. Vooral in de eerste aflevering
zorgt dat voor iets overweldigends. De
makers willen laten zien wat er allemaal op

een kind afkomt als het wordt opgepake.

Interessant genoeg staat Jamies schuld
buiten kijf: aan het einde van de cerste af-
levering heb je het onomstotelijke bewijs
gezien. Hij heeft een klasgenote, Katie,
om het leven gebracht. Daarmee is de serie
— zoals de afgelopen tijd vaak is gememo-
reerd — geen whodunnit, maar een why-
dunnit.

Daarmee is
de serie geen
whodunnit,
maar een
whydunnit

Op zock naar Jamies motief gaan de hoofd-
rechercheur en zijn partner in de volgende
aflevering naar Jamies middelbare school.
Ze treffen er totale wanorde aan, haast
wetteloosheid: kinderen pesten elkaar, da-
gen leerkrachten uit en zijn onrustig. Als
het brandalarm afgaat en ze zich buiten
in het gelid moeten opstellen, slaan ze alle
aanwijzingen van de docenten in de wind.
In deze chaos proberen de twee politie-
agenten met leerlingen te praten. Ze vra-
gen zich af wat de relatie was tussen Katie

en Jamie: op Instagram leken ze vriendelijk
contact te hebben. Maar waarom heeft Ja-
mie haar dan vermoord?

Het is uitgerekend de zoon van de hoofd-
rechercheur die hem uitlegt dat de zaak an-
ders in elkaar steekt: die emoji’s die Katie
daar onder Jamies bericht heeft geplaatst
zijn niet zomaar emoji’s, ze betekenen iets!
De staaf dynamiet staat voor een ‘call to ac-
tion by the manosphere’ Het punt dat de
schrijvers willen maken: volwassenen zijn
(tegenwoordig) niet thuis in de leefwereld
van kinderen. Dat blijkt overigens ook uit
het script, waardoor de tweede aflevering
wat mij betreft de zwakste is. De makers
zijn zo druk bezig de generatickloof te
benadrukken dat het haast génant wordt.
Dat men moet uitleggen dat emoji’s bete-
kenissen hebben, voelt bijvoorbeeld enigs-
zins gedateerd.

De derde aflevering is het hoogtepunt van
de serie. In een weergaloos kammerspiel
zijn we getuige van cen gesprek tussen
Jamie en zijn psychologe, waarbij Owen
Cooper als Jamie een indrukwekkende ac-
teerprestatie neerzet. Met de psychologe
worden we heen en weer geslingerd tussen
hoop, angst, berusting en, ergens, medelij-
den.

In de slotaflevering volgen we Jamies va-
der, moeder en zus als ze proberen vaders
verjaardag zo gewoon mogelijk te vieren.
Maar er zijn spanningen in het gezin, en
onverwachte gebeurtenissen brengen die
naar boven. Het slot van de serie is van een

buitengewone emotionele intensiteit en
grote schoonheid, waarbij Stephen Gra-
ham opnieuw laat zien wat een schitteren-
de acteur hij is. In een korte scéne met per-
fect gekozen muziek weet hij zo'n rijk palet
aan emotionele schakeringen te tonen dat
de beelden nog lang nadreunen.

Slotoverpeinzingen

De serie is ingeslagen als een bom. En
terecht, op verhaalniveau en op het tech-
nische vlak gooit Adolescence hoge ogen.
Toch vraag ik mij af of de boodschap - de
generatiekloof die er tegenwoordig op het
gebied van sociale media heerst — wel ver-
staan wordt. Er wordt gewerkt aan lesma-
teriaal dat is gebaseerd op de serie en over-
heden roepen ouders op de serie met hun
kinderen te kijken. Natuurlijk, één verhaal-
lijn gaat over pesten — ‘de gevaren van soci-
ale media, zo je wilt — en het is belangrijk
dat kinderen praten over wat ze op socia-
le media meemaken. (Al is dat natuurlijk
makkelijker gezegd dan gedaan.) Maar het
is niet de kern van de serie.

Veel meer gaat Adolescence over gemis en
verlorenheid. Jamie zat uren per dagachter
zijn computer, de deur van zijn kamer ge-
sloten. Hij voelde zich minderwaardig. Of
dat komt door sociale media wordt in het
midden gelaten. Feit is dat hij op sociale
media naar houvast zoekt. Zijn ouders wis-
ten niet wat ze aan moesten met de zoon
die altijd op zijn kamer zat en tot diep in
de nacht op zijn computer bezig was. Zijn
moeder merkt op een gegeven moment op
dat ‘kinderen tegenwoordig zo zijn’ — met
de implicatie dat zijn gedrag niet erg is en
wel over zal gaan; het is maar een fase. Ado-
lescence gaat over die verlorenheid: ouders
die niet weten wat hun kind uitspookt op
het internet en dat sussen met ‘dat is nor-
maal, en kinderen die zich niet thuis voe-
len in de wereld en online proberen een
gevoel van eigenwaarde op te doen.

Je zou kunnen zeggen dat deze serie gaat
over het falen van de samenleving. Jamie
miste een steunpunt, een klankbord — wat
veel jongeren missen, zoals het nieuws
geregeld meldt. De samenleving is er niet
voor hen, of zij voelen zich er niet in thuis.
De serie werpt de vraag op of dat komt
doordat zij hun leven deels online leven:

de samenleving ziet niet wat zij daar doen
en kan daardoor geen vinger krijgen ach-
ter wat hen dwarszit. Hun ouders en lera-
ren vragen zich ook niet af wat er online
gebeurt, of weten niet hoe ze daar achter
zouden kunnen komen.

Generatickloven zijn natuurlijk van alle tjj-
den, maar ik denk dat de serie wil laten zien
dat de huidige dieper is, doordat informa-
tie zich sneller verspreidt en het eenvoudi-
ger is om met mensen over de hele wereld
in contact te komen. Het is makkelijker en
sneller om in een denkwereld op te gaan.
Bovendien zul je geen sporen van je inte-
resse achterlaten: je hoeft bijvoorbeeld
geen fysicke krant of fysicke boeken te
lezen, alles staat op YouTube of Instagram.

De generatie boven je heeft zo weinig voe-
ling met wat er in jouw generatie omgaat.
Dat wordt alleen maar versterkt doordat
de omgangs- en de communicatievormen
significant verschillen van die van de ‘nor-
male’ samenleving (denk aan emojis en
memes). Volwassenen kunnen de wereld
daardoor moeilijker doorgronden.

Ouders zouden met hun kinderen in ge-
sprek moeten gaan over deze kloof. Ik
hoop dat dat de insteck is van het lesmate-
riaal, maar ik vrees dat de bal te veel bij de
kinderen zal worden gelegd. Kinderen die
zichzelf verliezen op sociale media hebben
dat waarschijnlijk niet door. Hun ouders
hopelijk wel. Er zou eerder lesmateriaal
voor de ouders gemaakt moeten worden,
zodat zij meer vat krijgen op de leefwereld
van hun kinderen. Dat dat belangrijk is,

laat Adolescence duidelijk zien. a




Tekst Hannah Born  Beeld Lesine Moricke

Bezuinigingen ter waarde van 350 miljoen op de cultuursector, het hoger onderwijs doet het met 1,2

miljard euro minder, de toelage voor wetenschappelijk onderzoek is met 62 miljoen euro verlaagd,

400.000 banen staan op het spel en 146 Nederlandse theatergezelschappen zitten zonder subsidie. De

getallen vliegen je de laatste tijd om de oren, maar één ding is duidelijk: de overheid is grootschalig aan

het bezuinigen op cultuur en onderwijs. Het is daarom hoog tijd om maar weer eens te benadrukken

waarom theater en de opleiding Theaterwetenschap zo essentieel zijn in het huidige politicke klimaat.

Want door de huidige kabinetsplannen staan voor mij en andere theaterwetenschapstudenten, onze

opleiding, tockomst en culturele sector op het spel.

oor alle zware bezuinigingen en

subsidie-opschortingen die het

kabinet-Schoof de afgelopen
maanden heeft doorgevoerd, heerst er bin-
nen de cultuursector en het hoger onder-
wijs grote onrust. De cultuursector kreeg
vorig jaar al te horen dat de hakbijl erin
ging en begin april werd duidelijk dat ook
het hoger onderwijs het met miljoenen
euro’s minder moest gaan doen. Als gevolg
hiervan krijgt het Nederlands theater min-
der beweegruimte en moeten universitai-
re instellingen tactischer gaan nadenken
over wat ze met hun beperkte potje geld
willen gaan doen. Hierdoor gaan bij een
studie zoals Theaterwetenschap de alarm-
bellen rinkelen. De woordvoerder van de
actiegroep Aktie Red Theaterwetenschap
(A.R.T) beschrijft hoe de opleiding vaak
aan de kant wordt geschoven als pretstu-
die en als ‘een theoretisering van een link-
se hobby’. De actiegroep is recent opgezet
door studenten om preventief het belang
van theaterwetenschap en andere geestes-
wetenschappen te benadrukken. Naast de
studie moet ook de theatersector zelf zich
verweren tegen de aanvallen van de over-
heid, en dit is niet de eerste keer. Dertien
jaar geleden werd er ook al een flinke hap

genomen uit de kunst- en cultuursector
door de toenmalige staatssecretaris van
Onderwijs, Cultuur en Wetenschap, Hal-
be Zijlstra. Hij besloot toen zo'’n 200 mil-

joen te bezuinigen op cultuur en het aantal
gesubsidicerde theatergezelschappen te
halveren. Dit had destijds heftige gevol-

gen, zo beaamt Rob van der Zalm, docent
aan de opleiding Theaterwetenschap. Ik
sprak hem in het Universiteitstheater na
een van zijn lessen. Hij stelt dat veel men-
sen binnen de sector ontslagen werden in
2012 als gevolg van overheidsbeslissingen.
Halbe Zijlstra nam deze draconische maat-
regelen om “cultureel ondernemerschap te
bevorderen” en om “een grotere nadruk te
leggen op de culturele behoefte van het pu-
bliek”, zo zei hij zelf. Een rechtvaardiging
zoals die uit 2012, of die nou goed gegrond
was of niet, blijft voor de huidige cultuur-
bezuinigingcn tot nu toe achtcrwcge. Het
huidige kabinet dupeert de cultuursector
opnieuw, maar waarom?

Florian Hellwig, dramaturg, theatermaker
en docent aan de opleiding Theaterwe-
tenschap, beschrijft hoe er vaak vies wordt
gedaan over theater. In zijn optick moet
toneel zichzelf constant legitimeren en ver-
dedigen om door politick en maatschappij
niet weggezet te worden als een linkse,
nutteloze hobby of als kostenpost die
makkelijk weg te bezuinigen is. Ondanks
dit verweer wordt de Nederlandse theater-
sector van bovenaf meer en meer leeggezo-

gen. Als dit zo doorgaat, ben ik bang dat er

niets overblijft van het innovatieve, diverse
en kritische theaterveld dat Nederland nu
nog is. Door geldtekorten verliezen ma-
kers de ruimte om te experimenteren, te
bekritiseren en te ontwikkelen. Zonder
deze vrijheid zal cultuur afvlakken en haar
meerstemmigheid verliezen. En dit terwijl
theater, zo beschrijft Van der Zalm, juist
een instituut is dat een tegengeluid kan
formuleren. Het wegbezuinigen van the-
ater is het verwijderen van een kritische
stem in een juist zo bekritiseerbare tijd.

Theaterwetenschap is een opleiding die
studie maakt van deze kritische stem. De
opleiding kijkt naast de verschillende fa-
cetten van een toneelstuk ook naar de per-
formativiteit en theatraliteit in de samen-
leving. De studie analyseert hoe de mens
reageert op de wereld om hem heen en
leert daarnaast zijn studenten zelf kritisch
na te denken en te handelen. Theaterwe-
tenschap is een kleine studie met tussen de
10 en 20 studenten per leerjaar. Van der
Zalm legt uit dat de studie daarmee geen
piepkleine opleiding is — die onder de be-
scherming van de UvA valt — maar ook
geen grootverdiener. Theaterwetenschap
heeft daarom altijd van alles te weinig: te
weinig geld, te weinig ruimte, te weinig
bescherming, en dat maakt de opleiding
kwetsbaar. Deze tekorten zijn echter geen

reflectie van het ongekende belang van de
opleiding. Theaterwetenschap is de enige
in zijn soort. Nergens anders in Nederland
is er een volledige opleiding gewijd aan het
op universitair niveau bestuderen van to-
neel in al zijn vormen. Theaterwetenschap
ondersteunt daarnaast het al bestaande en
het tockomstige theaterveld. Door thea-
terwetenschappers op te leiden, wordt de
Nederlands theatersector een genuanceerd
en breed speelveld van kritische geluiden
en nicuwe ideeén. Theaterwetenschap is
dus essentieel, maar op dit moment staat
ze machteloos in de schaduwen van onder-
wijsbezuinigingen en de onbegrijpelijke,
niet te stuiten drang tot commodificatie.

Het kan dus geen kwaad om te benadruk-
ken waarom de studie niet zomaar aan

de kant mag worden geschoven. A.R.T is
hier al hard mee bezig. De actiegroep is
opgericht naar aanleiding van de recen-
te onderwijsbezuinigingen. Volgens de
woordvoerder kunnen verscheidene gees-
teswetenschappen wel een extra steuntje
in de rug gebruiken. In deze precaire tijden
proberen de theaterwetenschapstudenten
niet alleen hun eigen hachje te redden
maar zich juist in te zetten voor de gehe-
le faculteit Geesteswetenschappen. Door
middel van studeerprotesten, waarbij de

groep gaat studeren op provocerende loca-
ties, zoals voor de Eerste Kamer, proberen
ze de aandacht op dit onderwerp te vesti-
gen. Het is nu namelijk niet één tegen de
rest, maar juist van belang om met zijn al-
len zo veel mogelijk geluid te maken.

Het bovenstaande is maar een kleine inlei-
ding tot een veel groter en diepgaander
probleem. Er valt nog veel meer te zeggen
over het zogenaamde linkse hobby-dis-
cours, de bedreigingen van het hoger on-
derwijs en het belang van een kritische
stem in een politiek onrustige tijd. Voorlo-
pig zijn de cultuur- en onderwijsbezuini-
gingen door de Eerste en Tweede Kamer
heen en al gedeeltelijk gerealiseerd. De lan-
getermijneffecten van deze maatregelen
moeten nog blijken, maar voor de theoreti-
sche en praktische kant van theater belooft
het weinig goeds. Het is daarom van nood-
zaak om tot die tijd flink aan meerdere bel-
len te trekken, en het belang van zowel
Theaterwetenschap als alle geestesweten-
schappen opnieuw en opnieuw te bena-
drukken. En als de bel niet werkt, dan blij-
ven we op deuren bonzen tot het kabinet
doorheeft dat de kunstzinnige, literaire,
historiserende, talige, en filosoferende stu-
denten nergens heen gaan. a




INTERVIEW

Tekst Pleun Kraneveld  Beeld Sven Bijma

‘Alsof plezier een luxe is’,
filosoof Lieke Knijnenburg
over onze doorgeslagen
obsessie met productiviteit

In een tijd waarin de samenleving steeds meer draait om nut, efficiéntie en controle, luidt schrijver

Licke Knijnenburg de noodklok. Volgens de filosoof zijn we z6 verweven geraakt met onze eigen pro-

ductiviteit dat er nauwelijks nog ruimte is voor ontspanning, genot of echte verbinding. En dat heeft

verstrekkende gevolgen: voor hoe we werken, liethebben, vriendschappen onderhouden, en zelfs in de

keuzes die er binnen de politick worden gemaake.

il je je grootouders laten

begrijpen wat onze tijd ty-

peert, dan is Een schitterende
leegte van Licke Knijnenburg hét spreken-
de boek. Het boek is herkenbaar, accuraat
en kenmerkend voor deze tijd, een tijd die
Licke Knijnenburg als ‘de tijd van het on-
dernemerschap’ definieert. Ze schrijft over
de zogeheten productiviteitsfetisj: ‘Een
mentaliteit die volledig is losgeslagen en is
doorgesijpeld naar ons intieme en sociale
leven’. Niet alleen werk, maar ook liefde,
vriendschap en zelfs familieverhoudingen
worden benaderd vanuit een op efficién-
tie gerichte maakbaarheidsgedachte en
controledrang. De impact van deze denk-
wijze beschrijft Lieke op een indringende
manier: het is haast onomkoombaar dat
je jezelf in de voorbeelden herkent. Ze
schetst hoe in haar omgeving vriendschap
wordt benaderd als een kostbare investe-
ring — iets waarvoor iemand jouw tijd eerst
waard moet blijken te zijn. Gebruikelijke
koffieafspraken weerspiegelen onze effi-
ciéntie mentaliteit: een slok, een praatje,
en weer door. Vrienden komen samen met
huishoudklusjes, doktersafspraken en ver-
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gaderingen op een to-do lijstje waar geen
einde aan komt. Zelfs een biertje met een
oude vriend is geen onvoorwaardelijke
bezigheid meer: we proosten enkel als we
menen dat het verdiend is, en slechts met
wie we onze schaarse avonden waardig be-
steed achten.

Wanneer ik vraag wat er precies zo vernie-
tigend is aan deze obsessie met producti-
viteit, vertelt Licke: ‘Die productiviteits-
fetisj kent een hele sadistische relatie met
onszelf, waarin we onszelf continu straffen
met schuldgevoelens dat het niet genoeg
is en dat we lui zijn. Ze verwijst naar de
20ste-eeuwse term ‘verdinglijken’ — iets ab-
stracts of menselijks behandelen alsof het
een ding (object) is —, en treke een directe
lijn met de opkomst van het kapitalisme:

‘Met de komst van het kapitalisme was een
heropvoeding van de mens nodig om ons
een instrumentele rationaliteit aan te leren.
Die heropvoeding was nodig voor de ka-
pitalistische manier van produceren. Om
stabiel te blijven moet het alles in de we-
reld “verdinglijken” tot losse objecten die
buiten hun economische nut geen waarde

hebben. Volgens Licke betrekken we dat
ook op onszelf: “We voelen ons alleen goed
als we economisch productiefzijn geweest.
Dit “verdinglijken” is systemisch en heeft
zijn weerslag op hoe wij onszelf zien en op
hoe we rondbewegen.

Licke refereert naar Byung-Chul Han, een
filosoof die stelt dat we van een comman-
do-samenleving naar een discipline-sa-
menleving zijn gegaan: “Waar we eerst nog
gedwongen moesten worden tot werk, is
door de eeuwen heen ons werk onze roe-
ping geworden, en verweven geraakt met
onze identiteit, zelfontplooiing en auto-
nomie. Jtist door werk zo te verweven
met geluk, is het een individueel project
geworden waarbij we zowel meester als
slaaf zijn. Het gevaar wat ik hierin zie is dat
onvrijheid verpakt wordt als vrijheid: wij
willen zelf hard werken en vinden dat we
dat moeten doen voor een gelukkig leven’

Volgens Licke koesteren we het beeld van
onszelf als noeste werkers, die hun loon,
hun sociale leven en zelfs hun erkenning
moeten verdienen. Die verdienlogica is

n
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inmiddels ook doorgedrongen tot in de
haarvaten van het huidige kabinet. ‘In de
manier waarop er in de Tweede Kamer over
luiheid wordt gesproken, herken ik een erg
morele ondertoon. Zo worden migranten
die niet werken bijvoorbeeld weggezet als
lui en een last voor de samenleving. Maar
dit geldt ook voor werkloze Nederlanders.
Mensen zonder baan zouden er volgens het
kabinet niet toe doen omdat ze geen doel
hebben in het leven, en daarom ook geen
zorg verdienen. In plaats van werkloosheid
of vrije tijd te zien als iets wat er enorm bij
hoort, wordt er altijd op neergekeken. Ik
sprak laatst een autistisch persoon die niet
kan werken en altijd te horen krijgt; “ik
gun je een doel in je leven”. Alsof dat alleen
in werk kan worden gerealiseerd.

De intenties van het kabinet, zowel nu als
in de afgelopen decenia, komen niet alleen
tot uiting in het politicke klimaat, maar
ook in hun financiéle doelstellingen: een
overmatige nadruk op efficiéntie, produc-
tiviteit en het economische belang, ten
koste van alles daarbuiten. Plezier en ge-
not zouden een luxe zijn, een onbenullige
invulling van tijd. ‘Plezier wordt altijd ge-
zien als hedonistisch tijdverdrijf, het moet
altijd gerechtvaardigd worden. “Hebben
we dat wel echt verdiend en kost dat niet
te veel geld?” Je ziet dat er met het huidi-
ge steeds rechtsere kabinet hartstikke be-
zuinigd wordt op kunst en cultuur, want
dat zou een hobby zijn, en hobby’s doe
je maar in eigen tijd. Cultuur mag vooral
geen geld kosten, want het economisch
nut is niet direct te zien. Zo zie ik ook een
trend in het reguleren van het nachtleven
in Amsterdam. Clubs en uitgaansplekken
worden steeds meer aan banden gelegd
met allerlei regels en restricties” Deze res-
tricties drukken dan weer een stempel op
de studentencultuur’We gaan met z'n allen
steeds later roken, drinken en we hebben
steeds minder seks. Het lijke alsof we een
soort verstoorde relatie tot dit aspect van
genot hebben gecreéerd’

Toen Licke nog in Amsterdam studeerde
dreigde de gehele bachelor Filosofie opge-
heven te worden: ‘In 2015 hebben we met
zn allen het Maagdenhuis bezet omdat de
UvA de studie Filosofie wilde laten ver-
dwijnen in een soort Liberal Arts and Sci-
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ence-programma. Deze keuze kwam voort
uit precies dezelfde overwegingen die ik
eerder noemde: als iets niet op een direct
aantoonbare manier invloed uitoefent op
de economie, heeft het geen bestaansrecht.
Ik vind het heel simpel en dom denken,
want je weet helemaal niet wat op welke
manier iets gaat opleveren.’

Resonantie is
dat moment
waarop je even
echt loskomt
van die voort-
durende drang
om productief
te zijn — die kri-
tische stem in
je hoofd die zegt
dat het nooit
genoeg 1s.

Hoewel het verwijt dat de geestesweten-
schappen niets tastbaars opleveren tien
jaar later nog steeds klinke, ziet Lieke dat
de toon inmiddels veranderd is. “Waar het
eerder nog meer ging over nut, zie ik nu dat
dit kabinet een stapje meer richting fascis-
me heeft gezet, en een soort onverbloemd
kritische stemmen uit wil roeien. Ik denk
dat het daarom heel praktisch is voor het
kabinet om juist te bezuinigen op de plek-
ken waar kritick kan ontstaan.’ Licke legt
uit hoe deze ontwikkeling juist de geestes-
wetenschappen raake. “Vanuit de geestes-
wetenschappen word je opgeleid om de
dingen die normaal worden gevonden te
bevragen. Om de vragen achter de vragen
te beantwoorden en zo kritisch onze om-

geving te analyseren. Er komt dus juist ook
vanuit deze hoek kritick op het kabinet, en
dat willen ze niet slikken.

Op cen enigszins nostalgische toon ver-
telt Lieke over hoe het studentenleven is
veranderd:'Door allerlei regels wordt het
studentenleven steeds moeilijker. Je bent
onderworpen aan allerlei bindende studie-
adviezen. Hierdoor moet je heel gediscipli-
neerd door je studie heen werken, in plaats
van mogelijkheden te zien voorbij het stu-
deren zelf. Dat heeft zeker zijn weerslag
op het studentenleven en dan komen de
bezuinigingen er nog bij. In de jaren ‘80
was er bijvoorbeeld veel meer ruimte voor
studenten om buiten de studie te experi-
menteren: mensen ondernamen dingen
omdat ze simpelweg de tijd hadden. In het
studentenleven nu, waarin je moet haasten
om je BSA te halen, denk je wel twee keer
navoor je iets groots opzet met anderen. Je
gaat ook zelf je eigen tijd als kostbaar zien’

Het is een sombere gedachte. Ja. We moe-
ten elkaar blijven opzocken en zelf ge-
meenschappen creéren, op een manier dat
we niet bezig zijn met onszelf maar met de
mensen om ons heen.” Lieke weet het ver-
zet dan ook te vangen in de kleinste geba-
ren. In haar werk beschrijft ze hoe we door
te dansen, uit te gaan en juist te doen wat
ons wordt afgeraden, opnieuw verbinding
kunnen maken met onszelf. Ze noemt het
‘resonantie’. ‘Resonantie is dat moment
waarop je even echt loskomt van die voort-
durende drang om productief te zijn — die
kritische stem in je hoofd die zegt dat het
nooit genoeg is. We leven in een modus
waarin alles iets moet opleveren, en dat
creéert een harde afstand tot ons eigen ge-
voel. Maar de hoop ziet Licke in resonan-
tie. ‘Resonantie is een ervaring die je we-
reld groter laat voelen en jezelfjuist kleiner.
Je vindt het in kunst, in een goed gesprek,
in iets wat je niet had gepland of voorzien.
Juist daarin zit echte verbinding.’ a

Tekst Riem Smakman

Beeld Norah Sanders

Inzending essaywedstrijd DRIFT!, februari 2025

ederland is een land dat zijn mythisch verleden in de
N duisternis laat broeien, terwijl het op de verlichte vel-

den driftig ijvert voor de vooruitgang. De Nederlander
suist onbevreesd voort op haar elektrische fiets, door de polder en
langs de gracht. Als ze bovenop de dijk staat, overziet ze heel de
wereld. Ze maakt een lange tocht in Zuidoost-Azi¢ en zijgt neer
op een Iraliaans terras. In zelfverzekerd doch lomp Engels kan zij
zich voor iedereen verstaanbaar maken. Ze neemt geen blad voor
de mond en maake het weer goed met een harde lach en een klap
op de schouder. Haar stoplichten zijn rood en springen op groen,
haar bruggen staan open maar dalen alweer. Een spuitje hier en
een prikje daar; het gewas wordt geoogst en de koeien worden ge-
molken. Dag en nacht stampen de chipmachines, eecuwig loopt de
rolband. De Nederlander steekt van wal en meert weer aan, stijgt
op en landt.

In de Lage Landen gebeurde niet altijd alles als vanzelf en leefde
men niet altijd zo onbekommerd. Wanneer jouw woongrond het
afvoerputje van enkele van Europa’s grote rivieren is, kun je niet
anders dan op je hoede zijn. Nederland was als die plek met zom-
pige prut die je soms aantreft aan de rand van een meertje. Je zake
tot je knieén weg in de bagger en afval hoopt zich er op. Het stinke
er ook. Het rieke er naar de dood, want alles wat dit gebied zijn
thuis noemt, zal vroeg of laat verzuipen.

Oerbossen en waterspoken

Gedurende de middeleeuwen was het om de paar jaar raak. Storm-
vloeden teisterden het land, boerderijen werden vernield, en in het
kolkende water verdronken de boeren met hun vee. Men leefde
op land dat danste naar de pijpen van de wind uit zee. Naast de
angst en de wanhoop die dit met zich meebracht, ervoer de Oerze-
derlander herhaaldelijk een zekere vervreemding ten opzichte van
zijn voormalig leefgebied. Gedurende de middeleeuwen werd im-
mers steeds meer land overspoeld; land waarop geleefd was, land
dat als een onafgemaake verhaal eeuwig in stilte op de bodem van
de zee zou liggen. Zodra de vergetelheid bijna alomvattend was,
sloeg zij om in mythe.

Een voorbeeld van zo'n haast vergeten plek is het Kreilerwoud.
Dit was een groot, door mythische verhalen omhuld oerbos dat

in de vroege middeleeuwen tussen het huidige Noord-Holland
en Friesland zou hebben gelegen. De exacte locatie is onduidelijk,
maar volgens de meeste bronnen zou het zich ten westen van St-
avoren en ten noorden van Medemblik hebben bevonden. Het
verhaal dat het verst teruggaat, vertelt over een soort tempel, het
‘Asilum;, die in het woud zou hebben gestaan rond vierhonderd na
Christus en zou hebben gediend als toevluchtsoord voor banne-
lingen uit het Romeinse Rijk. Ook worden er parallellen gelegd
tussen het Kreilerwoud en het heilige woud waarin de opstandige
Batavieren bijeenkwamen, volgens de vertelling in Tacitus’ Histo-
riae. Sommige sagen verhalen bovendien dat het bos door histori-
sche edelen in gebruik werd genomen als jachtgebied. In de vroege

middeleeuwen zou het bos hebben toebehoord aan de Oudfriese
koningen. Later zou Frederik Barbarossa, keizer van het Heilige
Roomse Rijk in de twaalfde ecuw, een conflict hebben beslecht
dat was opgelaaid tussen de Friese heerser Gale Galama en de Hol-
landse graaf Floris II over het recht om te jagen in het Kreiler-
woud. Diezelfde eeuw komt er een einde aan de geschiedenis van
het mythische bos. Bij de Allerheiligenvloed van november 1170
verwoestte een storm de duinketen tussen het huidige Den Helder
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en Texel. Hierdoor kreeg de binnenzee Aelmere een brede opening
naar de Noordzee, wat leidde tot de vorming van de Zuiderzee en
de Waddenzee. Het Kreilerwoud werd bij de Allerheiligenvloed
van 1170 in zijn geheel verzwolgen — zijn geheimen zonken mee
de diepte in. Honderden jaren later spoelden er nog steeds, heel
soms, boomstronken aan bij het Rode Klif van Stavoren. Dan, als
ware het een herinnering van een lang vergane tijd, zagen mensen
een weelderig woud voor hun geestesoog.

Afgezien van een moerassig woud heeft het oude Nederland door
de ecuwen heen zoveel dorpen in de diepte zien verdwijnen dat
men gerust kan spreken van een onderzeese metropolis, die de
Nederlandse kustlijnen omringt als een spookachtige gordel. Een
noemenswaardige verdronken plaats is Reimerswaal, ooit een wel-
varend handelscentrum en een van de grootste steden van Zeeland.
Het water jaagde iedereen de schrik aan en was een voortdurende,
beklemmende aanwezigheid in het leven van de Nederlander. Men
was hopeloos onderworpen en smeckte om verlost te worden van
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de moordende baren. Het was bidden tot een God
die niet luisteren wou. De reeds genoemde vorming
van de met de Noordzee verbonden Zuiderzee,
alsmede het ontstaan van verreikende zeearmen in
het huidige Zeeland, hadden de Lage Landen al-
leen maar kwetsbaarder gemaakt. Na de stormvloed
van 1170 zette de misére zich dan ook voort. Bij de
Sint- Marcellusvloed van januari 1219 verdronken
er zesendertigduizend mensen en bij de Sint- Lucia-
vloed van december 1287 kwamen zelfs tussen de
vijftig- en tachtigduizend mensen te overlijden. In
de eeuwen hierop herhaalden de catastrofen zich,
met eens in de zoveel tijd tienduizenden doden tot
gevolg. Men kon het water niet intomen en evenmin

begrijpen.

Het Nederlandse onderbewuste, gekweld door
chronische watervrees, was in de greep van een
mythisch monster. Deze mysterieuze entiteit duike
gedurende de geschiedenis steeds weer op. Hij was
een gedaanteverwisselaar en verscheen in verschil-
lende streken, in verschillende tijden, en onder
verschillende namen. Zijn bekendste vorm was die
van de Waterwolf, de grote vreter van het land. In
de zestiende en zeventiende eeuw meenden de Am-
sterdammers hem te horen huilen toen de Haarlem-
mermeer oprukte en dorp na dorp verzwolg. Ook
in Zuid-Holland, Zeeland, en Friesland werd het
vreselijke beest gesignaleerd wanneer een meer of ri-
vier uit zijn voegen zwol en vernietiging aanbracht.
De Zeeuwen kenden hem in de gedaante van de Os-
saert, een watergeest die mensen op de rug sprong,
waarna zij niet meer konden bewegen. Volgens de
meeste getuigen was de Ossaert onzichtbaar, maar
anderen beweerden een groot zwart wezen met
klauwen en rode ogen te hebben gezien, of enkel een
angstaanjagende stem uit het water te hebben horen
spreken. Zo nu en dan gleed de kwade geest via het IJ of de Amstel
de hoofdstad binnen. In Amsterdam stond hij bekend als de Bul-
lebak, een waterspook dat nietsvermoedende voorbijgangers de
Brouwersgracht in sleurde en verdronk. Nabij deze gracht is een
brug en een sluis naar hem vernoemd.

De vlucht uit de onmondigheid

Naargelang de duistere middeleeuwen ten einde kwamen, werd
men het hopen op de verhoring der gebeden beu. De Verlichting
kwam op in West-Europa en de Nederlander omarmde haar met
de vurige passie van een drenkeling die een reddingsboei vast-
grijpt. Langzamerhand kon met nieuwe kennis en kunde de zee
op afstand worden gehouden en zelfs worden teruggedreven. De
beklemmende angsten namen af, de moerasmens metamorfoseer-
de tot poldermens. Het Verlichtingsproject, dat als doelstelling
had de mens uit haar onmondigheid te bevrijden door vertrou-
wen in het eigen denken te kweken, was in Nederland met volle
kracht ingezet. Ook nadat de watervrees was overwonnen, hield

het streven aan. Met solide schepen
voeren de mensen heel de wereld over.
Er werd gehandeld en geplunderd, hier
en daar speelde de Nederlander nu zelf
de rol van onderdrukker. Het grote geld
stroomde door de grachten en kanalen.
Pakhuizen, fabrieken, en kantoren ont-
sproten uit de aarde.

Men ijverde voor het paradijs van veilig-
heid, comfort, orde, en controle. De
Lage Landen behoorden tot de voor-
hoede van de strijd tegen de chaos, te-
gen de irrationaliteit, tegen het niets-
doen. De neveneffecten van de
Verlichting zijn tweeledig; de individu-
alisatie van de maatschappij en de ont-
mythologisering van de wereld. Ener-
zijds droeg de mens geheel zelf de
verantwoordelijkheid voor diens geluk
en succes en anderzijds moest, in de
woorden van Horkheimer en Adorno,
‘de inbeelding van haar voetstuk worden gestoten en door weten
vervangen’. De schuld afschuiven op een mythisch monster was er
niet meer bij; een ellendig bestaan had de Nederlander enkel aan
zichzelf te danken. Als we de Verlichting beschouwen als een on-
derneming die beoogt de vrees voor de natuur weg te nemen, is het

geen wonder dat deze twee symptomen zich in de Nederlandse
samenleving, die eeuwenlang onder hevige smart gebuke ging, in
extreme mate manifesteerden. Zowel haar buitensporige zelfstan-
digheid als haar gebrek aan enig verbeeldingsvermogen heeft de
Nederlander te danken aan het feit dat ze in de antithese van een
oeroude angst leeft. Om op Horkheimer en Adorno terug te ko-

men; de losbandige rationaliteit resulteert in een allesomvattende

drang tot categorisatie, een reductie tot abstracte gegevens en fei-
ten, en een sterke neiging tot zwart-witdenken. Wanneer het Ver-
lichtingsproject de verbinding met de mens als gevoelswezen
kwijtraakt, zwelt de angst weer aan en slaat de Verlichting om in
mythe. Wellicht bevinden wij ons aan de vooravond van een nieuw
mythisch tijdperk, of is het al aangebroken. Hoe dan ook, ik raad
u aan eens uit te kijken naar voorbijdrijvende boomstammen en te
letten op het wolvengejank dat te horen is wanneer er stormwin-
den door de stad razen. En als u ’s nachts de kroeg uit komt en aan
de wandeling naar huis begint, kunt u de Brouwersgracht maar
beter mijden. a
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Tekst Phoebe Meekel  Beeld Lesine Moricke

Mijn ogen glijden langs de georganiseerde meubels en decoraties in de kamer van mijn huisgenoot. In

tegenstelling tot mijn stulpje met drukke posters, is hier alles strak ingericht, met een brede kast die

de slaap- en studeerruimte van elkaar scheidt. Ik zie ineens allerlei manieren om mijn kamer (die qua

ruimte identiek is aan deze kamer) een stuk minder chaotisch te maken. Wanneer ik de positionering

van het bed van mijn huisgenoot zie, verwijden mijn pupillen zich tot de grootte van een vijftigcent-

munt. Hoe is het nooit in mij opgekomen om mijn bed ergens anders te positioneren dan midden in

de kamer? Keer op keer botst mijn scheenbeen tegen een scherpe punt van het bedframe. En keer op

keer word ik geconfronteerd met de blauwe plekken als ik in de spiegel kijk.

anaf het moment dat ik bij mijn

ouders thuiskom na een lange

reis, trek ik mijn broek uit om
mezelf vervolgens in de veel te kleine py-
jamabroek te wurmen. Ineens slaat mijn
moeder een kreet. ‘Phoebe! Die blauwe
plekken kunnen echt niet meer’ Dit klinke
waarschijnlijk niet als de beste manier hoe
een moeder op de blauwe plekken van haar
dochter kan reageren. Maar de eerste keer
dat ze mijn blauwe schenen zag, schrok ze
vooral en begon mijn moeder me direct
uit te vragen over de oorzaak. Nu ze de
oorzaak van deze blauwe gloed weet, is ze
vooral bezorgd over de esthetische toestand
van mijn benen. Ik wuif haar bezorgdheid
weg en doe alsof de schoonheid van mijn
benen me niets kan schelen. Maar stickem
— dus vertel dit aan niemand - vind ik
deze blauwe plekken ontzettend lelijk. Het
begint dan ook onder mijn oksels te
klotsen wanneer ik nadenk over alle korte
rokjes en brocken die ik deze zomer wil
dragen. Maar tijdens paaldansen vind ik
het niet erg dat mijn blauwe plekken wor-
den verlicht door de TL-buizen. Ik heb
dan vooral last van de pijn die ontstaat,
wanneer ik mijn onderbenen gebruik om
in de paal te klimmen. Er komt dan druk
te staan op de blauwe plekken en mijn li-
chaam schreeuwt: ‘Doe het niet! Geef me

rust. Op deze manier genezen de beurse
plekken nooit?’

Ook de trappers van mijn racefiets, wil-
lekeurige stoelen, tafels en deuren die op
mijn pad komen zorgen voor een blauwtje
hier en daar. De bloedvaten onder mijn
huid worden ondertussen zo vaak vernie-
tigd, dat mijn hersenen zijn gestaakt om
deze ervaringen te registreren. Hierdoor
weet ik vaak niet waar een blauwe plek
vandaan komt. Het is alsof kaboutertjes
mijn huid op willekeurige plekken hebben

geschilderd terwijl ik in dromenland zat.

Toen Aaf Brandt Corstius in de podcast
Aaf en Lies lossen het wel weer op vertel-
de dat ze onhandig is en dyspraxie heeft,
stonden mijn oren open. Mensen met dy-
spraxie hebben problemen met zowel fijne
motoriek als grove motorick. Dan kan bij-
voorbeeld het gooien of vangen van een bal
moeilijk zijn, maar ook schrijven of veters
strikken. Ook in een rechte lijn lopen kan
hierdoor een lastige taak zijn. Ik vertel aan
mijn vriend dat ik misschien wel dyspraxie
heb, en daarom zo vaak tegen dingen aan-
stoot. ‘Of je bent gewoon lomp?) reageert
hij. Deze reactie staat me niet aan en ik ver-
val gelijk — zoals altijd — in de verdediging.
Natuurlijk ben ik niet lomp!

Het is nog maar de vraag of mijn onhan-
digheid aan lompheid te danken is, maar
feit is dat ik deze blauwe-plekkenvlock niet
kan vermijden. Ik heb me zo vaak tegen de
punt van mijn bed gestoten, maar niets in
mijn lichaam heeft hiervan geleerd. Terwijl
ik dit schrijf, zit ik op de bank naast mijn
bed, en ik weet bijna zeker dat ik binnen-
kort met mijn hoofd kermend tegen een
slaapkussen zit als ik tegen de punt ben
aangelopen. Want oh oh, wat doet het toch
een pijn om zo onhandig te zijn.

Er lijkt een soort bobbel op mijn scheen-
been te ontstaan. Ik heb geen idee of deze
bobbel er altijd al was. Een nieuwe angst
wordt aan mijn inventaris toegevoegd:
straks wordt de bobbel groter, of erger,
misschien blijft deze er voor altijd! Maar
mijn vrienden stellen me gerust dat ze geen
bobbel zien. Buiten de blauwe plekken om,
lijk ik dus hele normale schenen te hebben.

Aangezien mijn lichaam mij in de steek laat
als het gaat om mijn eigen veiligheid, kan
ik beter mijn bed — net zoals mijn huisge-
noot dat heeft gedaan - in de hoek van de
kamer plaatsen. Wat ik met de rest van
mijn meubels aan moet, is een raadsel. Eén
ding is zeker: ik zal niets meer in het mid-
den van mijn kamer plaatsen. a

Tekst Job Korten

Beeld Kian Moradi

Wie we zien tussen de
viammen

een ode aan vuur

Vuur fascineert me eindeloos. Bij elkaar opgeteld durf ik te stellen dat ik dagenlang heb besteed aan

het vuur maken, onderhouden en simpelweg bekijken. Vuur vernietigt maar leeft, het ademt en het

kan stikken, er zijn brullende en lopende vuren. Wat zien wij toch in dat vlammenspel?

llereerst: hout is in het universum zeldzamer dan dia-

manten. De volgende keer dat je door een park of bos

wandelt, zou je er goed aan doen om je dat te herinneren.
Als schaarste waarde is, is de mens de Crassus van de kosmos. Een
goed houtvuur is dus logischerwijs ook verschrikkelijk zeldzaam.
Maar op vergelijkbare manier met de diamant weet de fonkeling
van het vuur ons tot geen einde bezig te houden. Hoeveel men-
sen zullen er in de hele geschiedenis bijeen zijn gekomen rond een
vuur, en op hoeveel plekken? Zeker weten kunnen we het niet.
Maar in een nog redelijk dichtbij verleden, voor de beteugeling
van elektriciteit of gas, was het vuur waar we ons op beriepen om
de wereld van licht en warmte te voorzien. En door de trillende
lucht boven een vuur vertellen wij elkaar al millennia lang verhalen
over vernietiging en heiligheid.

Heiligheid en hellevuur

Om maar ergens te beginnen gebruikten de vroegste mensen na-
tuurlijk al vuur. Het verre verleden is giswerk, en niemand is zo
beleefd geweest om ergens een grotschildering van een vuur te
maken, maar in de vele grotschilderingen van de kuddedieren ge-
bruikten ze wel rode oker. Rode oker wordt vervaardigd door het
verbranden van ‘rauwe) of gele oker. Naast het gebruik van vuur
om hun pigmenten te roosteren zijn er ook archeologen die aan-
houden dat het vuur een rol speelde bij de belevenis van de grot-
schilderingen zelf. In El Castillo staan nogaltijd grotschilderingen
die 40.000 jaar geleden zijn aangebracht, en de afgebeelde dieren
zijn complementair aan de natuurlijke bressen en bulten in de rots-
wand getekend. Toen archeologen het licht van een vuur in de grot
namaakten, merkten ze op dat de tekeningen in de flikkering van
de vlammen leken te bewegen, alsof de kudde in het schaduwspel
over de muren schoof. Een soort bioscoop avant la lettre. Maar
dan letterlijk voordat er ook maar één letter bestond.

De magie van het vuur wordt ook daarna nog voor geruime tijd
aangewakkerd. Met een hele grote sprong door de tijd kunnen
we aankloppen bij Heraclitus, die in ongeveer 500 voor Christus
ideeén formuleerde over vuur. In Heraclitus’ fragmenten vinden
we een hele hoop, waaronder het alleroudste gebruik van het
woord ‘filosoof , maar ook een visie van vuur als oerelement. Vol-
gens Heraclitus was ‘vuur’ niet alleen in de zin van het brandende,
maar ook als warmte en licht, het element waar al het andere uit
voortkwam.

Ademt vuur niet zoals
wij? Groeit het niet met
iedere teug lucht die het
binnenhaalt?

Heraclitus ziet in het vuur, in de energie, een herscheppende
kracht. Vuur vernietigt niet, maar maakt opnieuw. Het herschikt
elementen en creéert daarmee iets nieuws. Het vuur is de motor
van cen oncindige elementaire cyclus. Hij noemde vuur (vermoe-
delijk voor de vorm) hier en daar ook bliksem, zodat Zeus en con-
sorten zich niet weggezet hoefden te voelen. In mythen zoals die
van Prometheus en Icarus lezen we immers dat men beter oppast
bij het spelen met vuur. De latere stoicijnen zouden dit principe
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van omwenteling door vuur overnemen in hun concept van de ek-
purasis, de ‘wereldbrand, waarin de wereld in vlammen herboren
zal worden aan het einde der tijden.

En zo is er natuurlijk ook het hellevuur uit het christelijk denken.
Een notie die wat meer is ingegeven door de vernietigende kant
van vuur. Maar in de Judeo-christelijke traditie is er veel meer aan
de hand met vuur. In het Oude Testament wordt ‘vuur’ maar liefst
380 keer genoemd, vaker dan niet een teken van goddelijke aan-
wezigheid. Denk hierbij aan Mozes, die God hoort spreken uit
een braambos dat in brand staat, maar niet opbrandt. Dit is dan
weer een soort perfect vuur dat brandt, maar niet verbrandt. Het
energie-equivalent van Maria en de onbevlekte ontvangenis. In
Leviticus staat dat de Heer zelf het offervuur heeft ontstoken en
dat het altijd moet branden. Vuur is in de Bijbel een duiding van
goddelijke komst, maar ook van Zijn toorn. In het Oude Testa-
ment regent vuur en zwavel over Sodom en Gomorra, en in het
Nieuwe Testament worden de wereld en de hemelen ‘ten vure be-
waard tegen den dag des oordeels, en der verderving der goddeloze
mensen.” (2 Petrus 3:7). God lijke in al zijn heiligheid en haat in de
vorm van vuur te verschijnen, zij het in een braambos of het einde

van de schepping.

In de mythen van
Prometheus en Icarus
lezen we dat men beter
oppast bij het spelen
met vuur

Turend in een vuur heeft men in het verleden duidelijk allerhan-
de goden tussen de vlammen weten te vinden. Ik sta niet alleen
in mijn fascinatie. Maar ik studeer filosofie, en weet ook dat God
dood is. Dus met de afgelopen 600 woorden zijn we eigenlijk geen
meter opgeschoten. Wat nu?

De wetenschap vind ik wat koud om de strekking van het vuur te
dekken. Ik voel niet veel overeenkomst tussen wat ik voel bij een
vuur en simpelweg zeggen dat het een alledaagse verbrandings-
reactic is, cen vrijkomen en ontsteken van houtgas wanneer een
gegeven stuk hout voldoende verhit raake. Ik zal mezelf, geheel in
traditie van de durende betoveringen die hierboven beschreven
zijn, even toestaan mijn eigen betovering te verwoorden.

Wij waakvlammen

Bij een vuur gebeurt een hoop. In het dansende licht ziet hij een
schouwspel waarin de vlammen om elkaar heen dansen, even snel
weer weg als dat ze verschijnen. Weerspiegeld in de pupillen van
de waarnemer is de rode gloed als smeulende kolen, een voorbode
van wat ervan over zal blijven. Het vuur leeft... Het vuur danst met
de nacht; ze omwentelen elkaar. Het duister van de nacht lijke te
drukken op het vuur, verstikkend en zwaar. Het vuur beantwoordt
die gigantische duisternis met gepassioneerd verzet, hoe schamel
ze ook moge zijn vergeleken met het grote duister.

In het ervaren van natuurgeweld kan een mens zich vreselijk klein
voelen. Zo strekt de zee zich verder uit dan het oog ziet, kan ook
de grond zich onder onze voeten in golven voortbewegen, en vlie-
gen lichamen als herfstbladeren rond wanneer een krachtige storm
ze treft. De grote natuurkrachten waar wij nog steeds onderhevig
aan kunnen zijn, misschien zelfs nietig in vergelijking. Het vuur is
minstens even groots als deze krachten; als element van vernieti-
ging raast het bossen onderuit, en maake steden tot geraamtes van
as en steen. Maar toch spreekt het vuur ons aan zoals geen van de
andere krachten dat kan. Zeeén drogen op, de aarde zal vergaan, en
de wind zal daarbij de ruimte in verdwijnen. Allemaal waar, ster-
felijk in hun eigen recht, maar niet zoals het vuur dat naast ons is.
Ademt vuur niet zoals wij? Groeit het niet met iedere teug lucht
die het binnenhaalt? Like zij niet met haar vele tongen het hout,
consumeert ze niet? Is zij niet net als wij sterfelijk? Waar het vuur
is, is de tijdelijkheid vormgegeven, stoffelijk, tot ze opgebrand is.
Wij zien in het vuur misschien iets van onszelf terug, energie en
passie gevangen in bewegende ledematen. En na haar aanwezig-
heid volgt een stilte. Het geknetter, gesis, het blazen van haar adem
valt weg en sterft een eenzame dood. Van een heel leven kunnen
we toeschouwer zijn bij een vuur, van conceptie tot de laatste adem
kunnen we ons inleven, met de belofte dat je zelf ooit ook zo tot
een einde komt. De steekvlam van onze jeugd zal ooit verworden
tot een waakvlam van volwassenheid, steeds krimpend tot de sin-
tels van ouderdom zullen doven in de wateren van vergetelheid.

Het vuur doet ons herinneren, het trekt onze aandacht naar zich
toe, houdt onze ogen bezig om zo ons hoofd de loop te kunnen
geven. Het fluistert ideeén, spreckt over een verleden dat met haar
is beleefd. Ook de schrijvers van de teksten die in dit stuk zijn ge-
noemd zullen dat in bijzijn van een vlam hebben gedaan. In de
flikkering vertellen honderd generaties honderd verschillende ver-
halen, ze verlicht de hallen van ons geheugen zoals haar aanwezig-
heid ontelbare hallen heeft verlicht. Volgens Heraclitus is het de
oorsprong en het einde van alles dat in haar geboren is en ten vure
bewaard. Het is energie, licht dat vecht tegen de eindigheid, een
strijd die ons niet vreemd is. a
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INTERVIEW

Tekst Eva Markx  Beeld Icke Meijer

Geen zelfoptimalisering,
zelfverwoesting

Voor dit Babel-nummer praatte ik met schrijfster Marian Donner over haar Zelfverwoestingsboek, waar-

maar

in ze de lezer aanspoort niet te luisteren naar adviezen uit TED-talks en zelfhulpboeken. We moeten

juist meer stinken, drinken, bloeden, branden en dansen. Alleen zo kunnen we misschien onze maat-

schappij, immer gericht op zelfoptimalisering en productiviteit, veranderen en verbeteren, aldus Ma-

rian.

p een van de buitengewoon zon-

nige eerste lentedagen ontmoet

ik schrijfster en essayiste Marian
Donner (1974) bij café Latei op de Zee-
dijk in Amsterdam. Ik was al binnen gaan
zitten, maar Marian vraagt verontschuldi-
gend of we misschien naar buiten kunnen
verplaatsen zodat ze kan roken. Natuurlijk
kan dat, ik rook zelfs graag een sigaret mee.
Roken ziet Marian als een bijna activisti-
sche daad, een van de dingen die ze doet
die volledig in strijd zijn met de filosofie
die ons wordt aangeleerd door de zelthul-
pindustrie.

Toevallig hebben Marian en ik behoorlijk
wat gemeenschappelijkheden, waardoor
het gesprek voor mij meteen vertrouwd
voelt. We komen allebei uit Amsterdam,
studeerden allebei aan de UVA (zij psycho-
logie, ik geschiedenis) en werkten beiden
bij een studentenproject van Stichting
Kriterion (zij bij Kriterion, ik bij ‘Skek).
Na het studeren had Marian een aantal
meer ‘serieuze’ banen, maar besloot al snel
het roer om te gooien. In 2004 werd ze
barvrouw bij club Bitterzoet en twee jaar
later telefoniste bij een escortbureau. Nu
schrijft ze onder andere voor De Groene
Amsterdammer. Na de publicatie van twee
romans publiceerde ze in 2019 het Zelf
verwoestingsboek, het boek waarvan ik haar
naam ken.
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In dit boek keert ze zich tegen de zelthulp-
industrie, een industrie die van ons vraagt
dat we ons eeuwig blijven optimaliseren en
altijd streven naar een mooier, gezonder,
gelukkiger en productiever bestaan. Ze ziet
in deze adviezen en stappenplannen, die
mensen van stress en depressies moeten ge-
nezen, juist de oorzaak van veel problemen
in onze samenleving. We zocken hierdoor
namelijk de oorzaak van problemen bij
onszelf, in plaats van in te zien wat er mis
is met de externe omstandigheden die deze
eisen aan ons stellen. Die externe omstan-
digheden duidt Marian aan als ‘het sys-
teem), en meer specifick als het neoliberale
kapitalisme. In het neoliberalisme worden
problemen geprivatiseerd. Het is dan de
taak van het individu om aan zichzelf te
werken. Productiviteit en optimalisering
staan centraal, samen met cen bepaalde
maakbaarheid: als iemand maar hard ge-
noeg werke, zal iemand resultaten boeken.
En op het moment dat iemand faalt, is dat
de eigen schuld.

Volgens Marian komen we met die manier
van denken en leven niet verder. In het
Zelfverwoestingsboek haalt ze een uitspraak
van Virginia Woolf aan: ‘Als het voelt als-
of er geen plek voor je is op deze wereld,
moet je je niet afvragcn wat er mis is met
jou, maar wat er mis is met de wereld” Ma-
rian roept ons op om te falen, lelijk en on-

gezond te zijn, af te wijken en meer verge-
vingsgezind te zijn. Dus door onszelf juist
niet onze allerbeste versie te maken, en ons
misschien in de ogen van sommigen te ver-
woesten, kunnen we dit onderdrukkende
systeem proberen te vernietigen.

Marian is zich er bewust van dat veel van
haar stellingen eigenlijk al in de jaren 60
gezegd zijn. Bijvoorbeeld door filosoof
Herbert Marcuse, waar ze onlangs ook een
boek over schreef. Volgens Marian komt
systeemdenken in golven: ‘Ook in de jaren
90 was er zo'n golf, met veel antikapita-
listische sentimenten. Het heersende idee
van die tijd was dat het systeem ons klein
hield. Daar ben ik dan binnen tot wasdom
gekomen. Die manier van denken is volle-
dig weggevaagd met nine eleven, toen wer-
den al die protestbewegingen volledig de
kop in gedrukt. Maar ja, dat is gewoon een
golf en volgens mij is er nu weer een golf.
Binnen die nieuwe golf denkt men op een
soortgelijke manier na, bijvoorbeeld: Dat
ik mijn huur niet kan betalen komt niet
omdat ik een soort luie loser ben, maar
omdat er allemaal speculanten geld mee
verdienen.

Hoewel veel van de sentimenten die Ma-
rian beschrijft niet nieuw zijn, vond ze het
toch goed om dezelfde kritiek in een nieuw
licht te plaatsen, terwijl ze tegelijkertijd be-
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nadruke dat het boek ook dankzij toeval is
ontstaan. ‘Het boek kwam gewoon omdat
iemand bij uitgeverij Das Mag mij vroeg of
ik niet eens een pamflet moest schrijven.
En toen dacht ik: nou, dat is echt een heel
goed idee! Ik ben er tevreden mee om te
zeggen dat het gewoon toeval was. Het is
altijd die neoliberale boodschap dat als je
het maar graag genoeg wilt en hard genoeg
werke, je dromen waarheid worden. Maar
dat is gewoon echt helemaal niet waar. Er
zijn supergetalenteerde mensen die nooit
ergens komen. En als je een beetje in het
nachtleven hebt gewerke, zoals ik in deed
in coffeeshops, clubs en heel lang aan de
telefoon bij escorts, dan kom je heel veel
mensen tegen aan de rafelranden van de
samenleving. Die vaak heel veel kunnen en
heel slim zijn, maar simpelweg niet de juis-
te contacten hebben. Ik denk dus dat mijn
hele carri¢re, tussen aanhalingstekens, een
en al toeval is.

Hierna praten we verder over het individu-
alisme in de Nederlandse samenleving. In
de inleiding van het Zelfverwoestingsbock
schrijft Marian dat we niet alleen aan ons-
zelf moeten denken, maar aan de wereld. Tk
vraag wat ze daar precies mee bedoelt. Ma-
rian geeft een voorbeeld over burn-outs:
‘Dit vind ik wel opvallend. Je hebt van
die werkplekken waar elk jaar vijf mensen
uitvallen ofzo, met een burn-out. Dan is
de vraag altijd, hoe kom ik daar weer bo-
venop. Of dat iemand die daar werke zegt:
“Nou, godzijdank, ik niet” En zich dan
sterker voelt daardoor. Zovan: ik ben niet
zo'n slappeling. Maar er is gewoon heel erg
iets mis met je werkplek als er elk jaar vijf
mensen uitvallen. Dan gaat het niet om
jou. Ik vind dat Marx daar iets heel moois
over heeft gezegd: dat als je jezelf wil ver-
anderen, je eerst de wereld moet verande-
ren. Omdat wij gevormd worden door de
wereld om ons heen. Het begint dus niet
bij jou. Het is een grote opdracht, maar
toch.

Volgens Marian spelen mensen die zich
niet aan bepaalde sociale normen hou-
den, de belangrijkste rol in het veranderen
van die wereld. Ik zie dat bijvoorbeeld bij
links-anarchistische initiatieven. Jeetje, wel
een lang woord. Maar ik denk dat die een
opening kunnen geven. Zonder dit soort
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alternatieve voorbeelden, waarbij bijvoor-
beeld maaltijden voor onmogelijk lijkend
lage prijzen verkocht worden in gemeen-
schappelijke keukens, kunnen mensen zich
niet meer inbeelden hoe het anders zou
kunnen: Ta, dat is dus de eendimensionale
mens van Marcuse. Dat is iemand die zo
vastzit in het productie-consumptiebe-
staan, dat hij zich geen voorstelling meer
kan maken dat het ook anders kan. En de
enige die tot hem door kan dringen is de
buitenstaander. Dus degene die anders
leeft, anders is”

Als het voelt
alsof er geen
plek voor je is
op deze wereld,
moet je je niet
afvragen wat
er mis is met
jou, maar wat
er mis is met
de wereld

Ze denkt dat een nieuw idee wel weerstand
opwekt. Dat ziet ze nu bjj alles dat ‘woke’
genoemd wordt: ‘Dat laat zien dat het an-
ders kan. Die hele felle reactie daarop, van-
uit rechts vooral, is een willen vastklampen
aan wat je kende, waar jij je altijd aan hebt
aangepast. Als het nu opeens anders blijkt
te kunnen, waarvoor heb jij je dan altijd
naar geschikt? Ik denk dat die conservatie-
ve reflex van meerdere dingen afhankelijk
is, maar dat dat ook meespeelt. ‘Misschien
komt het bijna uit een soort jaloezie?’
vraag ik. ‘Bijnaja.

Als bepaalde vanzelfsprekendheden be-

vraagd worden, is dat namelijk niet altijd

geruststellend. ‘Dan heb je een bullshit-
baan, maar ja, je zet toch door. Je gaat de
competitie aan voor iets wat je helemaal
niet wil. Je hebt het allemaal gedaan. En
dan komt er iemand die zegt: “Dat is ei-
genlijk helemaal niet nodig, want je kan
ook gewoon heel relaxed in een commune
gaan zitten.”

Toch kan de eendimensionaliteit die Mar-
cuse beschrijft wel doorbroken worden, en
dat kan geleidelijk gaan. Ik had dat zelf bij-
voorbeeld bij vrouwen die hun benen niet
scheren. Hoewel ik dat in theorie altijd al
normaal vond, zei mijn gevoel lange tijd
toch dat het een beetje gek of vies was. Nu
is dat idee helemaal weg. Marian reageert
op mijn voorbeeld: Tk herken dat heel
erg. Ik had dat dus bij de serie Girls. Dat
was een soort Sex and the City, maar dan
veel rauwer. De hoofdpersoon was voor
de maatstaf nu best wel gezet, en ze was de
hele tijd vrij bloot in beeld. Ik merkte dat ik
cerst bij mezelf dacht, dat ze toch wel een
beetje mollig was. Van die nare gedachten
die je eigenlijk helemaal niet wil hebben.
Alsof je ogen van de maatschappij zijn. Ik
voelde dat terwijl ik de serie keek echt ver-
anderen. Zo van: wat een mooi lichaam en
wat leuk om dat zo te zien. Ik warmde daar
helemaal voor op.

Aan het einde van ons gesprek vraag ik haar
of ze denkt dat we het huidige systeem nog
gaan zien vallen. Tk weet het niet... In een
revolutie geloof ik niet. Ik geloof in kleine
veranderingen. Voor het bedenken wat
voor andere wereld er mogelijk is, is ons
verbeeldingsvermogen denk ik te beperke
door de wereld waarin we nu leven. Maar
als die kleine veranderingen komen, ope-
nen zich nieuwe perspectieven en nieuwe
fantasieén. Als metafoor voor het systeem
gebruikt ze het plaatje van een olietanker
die langzaam opschuift, zodat we de hori-
zon weer kunnen zien. Ik begrijp het niet
helemaal, maar vind het wel een mooi idee.
Na deze vraag zet ik de opname uit, kletsen
we nog even verder en nemen vervolgens
afscheid. Marian vergeet haar jas. Dat lijke
ze, volledig naar het sentiment van haar
boek, niet erg te vinden. We zeggen elkaar
een tweede keer gedag. a

Tekst Teuntje Ott

Beeld Philine Fokkema
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ebeneben

vloed.
zachtjes op zoek
naar wat anderen niet meer willen.
twee linkerhanden,
mezelf
uit
elkaar
zien vallen,
alsof ik
tweedehands.
me afvragend of iemand zou kunnen kijken naar mijn

houdbaarheidsdatum.

als ik vooral besta uit water,
wat is dan
mijn ademhalingspercentage
en hoeveel rente komt daar bovenop.
ebeneben
vloed,
tot op knichoogte in plastic soep.
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ik doe nog altijd geen mascara op mijn onderste
wimpers

voor het geval ik huilen moet.

mag ik een zalfje
voor mijn gedachten?

tot het water over mijn wangen.

wees gerust,
u hoeft niet langer meer op zoek.
een uiterst zeldzaam hydraterende werking op basis
van de meest natuurlijke
ingrediénten;

rauwe emoties in een gloednieuw product gegoten.

1 1 .
nuceen plllS ccn gratls.

wacht niet langer want op is op.
gebotteld verdriet

langs afgestofte boekenplanken
zonder woorden.
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Tekst Jiske Benedictus  Beeld Winonah van Den Bosch

Duizend

et einde van de wereld had ons bekropen. We hadden
H allemaal de films gezien, de kernbommen en de astero-

iden, de pandemieén en de vulkaanuitbarstingen. We
hielden onze ogen en neuzen open voor giftige gassen, voor rot-
tend vlees dat opstond uit het graf, voor zonnevlammen en vloed-
golven en ijstijden. We wezen naar elkaar en zeiden: kijk, we zijn er
nog. Dan zal het wel goed zijn.

Maar toen de vlinders verdwenen was er niemand die iets zei.

Als het een ander dier was geweest, een dier dat ruimte innam,
een groot gat zou hebben achtergelaten, dan hadden we wel opge-
keken. Maar de vlinders bevonden zich altijd in onze ooghocken.
Ze waren zo klein, maakten zo weinig geluid. We leefden in een
wereld vol patserige kleuren en schreeuwende beelden; de vlinders
waren daarin nooit meer dan een detail.

In de tuinen en de parken bleven onze ogen even hangen.
Onze hersenen haperden, alsof we een kamer binnenstapten waar
een schilderij dat daar al jaren hing plots verdwenen was, een vage
verkleuring op de muur het enige bewijs dat het er ooit was ge-
weest. We voelden wel dat er iets ontbrak, maar we konden onze
vinger niet leggen op wat dat dan precies zou zijn. De andere schil-
derijen hingen er nog, de meubels stonden nog precies waar we ze
verwachtten. We haalden onze schouders op en dachten: het zal
het licht wel zijn. We vertelden onszelf dat die muur altijd leeg was
geweest.

In de bloemenlinten zoemden bijen en hommels. Onze ogen gle-
den verder.

Een vlinder slaat met haar vleugels en veroorzaake aan de an-
dere kant van de wereld een tornado. Maar we hadden nooit na-
gedacht over wat er kon gebeuren als er geen vlinder meer was om
met de vleugels te slaan. We dachten altijd in positieven, in dingen
die we met onze handen konden vastpakken en ronddraaien om
te zien hoe ze in elkaar zaten. Een leegte is ongrijpbaar. Een leegte
verlies je uit het oog, omdat er niks is om te zien.

Aan het einde van de zomer, toen we onze benen uitstrekten in
het gras en onze wangen naar de laagstaande zon keerden, zwegen
de krekels. Als een stereo die in één ruk werd uitgedraaid verstom-
den hun tjirpen. De stilte die achterbleef voelde even oorverdo-
vend: de plotselinge afwezigheid van geluid drukte op onze oren,
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kleine

doden

versterkte het zachte ritselen van de bladeren, het kraaien van een
kind. Even fronsten we onze wenkbrauwen, wisselden onze ogen
vragende blikken uit. Maar al snel wuifden we het weg, lachten we,
dronken de laatste druppels witte wijn, en gingen naar bed. We
waren gewend geraakt aan het zingen van de krekels totdat we het
niet meer hoorden; net zo makkelijk konden we wennen aan hun
zwijgen.

De wereld was als zand
door onze vingers geglipt

Het werd herfst. We raakten de egels kwijt. Zonder nadenken kie-
perden we onze lege pindakaaspotjes direct in de glasbak, al lang
vergeten met hoeveel zorg we die ooit in de tuin hadden gelegd om
‘s nachts wakker te worden van een verlegen gerinkel.

Terwijl we naar ons werk fietsten en voor elkaar kookten, ons
kwaad maakten en de slappe lach kregen, zwommen en films ke-
ken, verdwenen de roodborstjes, de kikkers, de veldmuizen. De
wereld stierf duizend kleine doden. Maar wij draaiden in onze ei-
gen banen, ogen op elkaar gericht, en misten het verstommen van
de natuur, het trage wegsijpelen van leven om ons heen. We waren
paraat geweest voor apocalyps en noodramp; ons universum was
zo onmetelijk groot en vol en luid dat we ons niet konden voor-
stellen dat het zonder bombarie zou sterven.

Ooit zouden we elkaar ontmoeten op kale vlaktes en in lege
bossen, elkaar vastgrijpen en om ons heen kijken. De wereld was
als zand door onze vingers geglipt, en we wisten niet hoe het had
kunnen gebeuren. We konden niet begrijpen waar het mis was ge-
gaan.

Kijk naar de vlinders. a
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Tekst door de redactie van Babel/ Beeld Lesine Moricke

Het is mei, en het weer begint zich een beetje te gedragen. De
korte broeken kunnen worden afgestoft, de kleuren schudden
het winterse grijs van zich af en hier en daar hangt er al een lichte
zweem van zonnebrand in de lucht. Vroeg in de morgen word je
begroet door de zon die op je raam klopt, het startsignaal voor een
dag die steeds iets langer duurt dan die van gisteren. De dagelijkse
kost valt je minder zwaar. Wakker en wel maak je de fout om je
nieuwsapp te openen. De zon schijnt ineens op een lelijke, imper-
fecte wereld van leed en stommiteiten, en de dag valt bij de startlijn
in het water. En met het verworden van de dag verandert zelfs de
nochthans zo vrolijke Babe/-Smaakmatrix in een heuse haatmatrix.

De onderwijsbezuinigingen zijn door de Eerste Kamer, lees je.
Nu de gaskraan in Groningen dicht is, is het echt zo dat kennis de
enige Nederlandse grond-
stof is. Door de letters heen
zie je het domino-effect zich
al voltrekken. Opleidingen
zullen moeten sluiten, door
generaties heen opgebouw-
de kennis zal verdwijnen.
Bovendien zullen aanko-
mende studenten minder
studiekeuze hebben, waar-
door de Nederlandse maat-
schappij zich minder breed
zal ontwikkelen. Jaarlijks
2600 euro uitgeven aan een
studie die binnenkort niet
meer bestaat? Kan gewoon
joh. Maar goed: ‘Heeft een
land als Nederland nou echt
per jaar 1500 feministische
antropologische danstheo-
logen nodig? Ik denk het

niet.

Zoiets kan je je, net zoals
Annabel Nanninga op
NPO Radio 1, afvragen.
Nanninga, high-school dro-
pout en algehele politicke
sfeerspons, geeft maar weer
aan dat de politick de stu-
dent niet €rg serieus neemt.
Met de term ‘pretstudic’
bestempelen  politici  on-
telbaar veel opleidingen
bij voorbaat als nutteloos en overbodig. Zo wordt ook de studie
aardwetenschappen aan de VU geschrapt. Traumatische toetsen
aardrijkskunde op de middelbare school daargelaten, ‘Bij Aard-

wetenschappen aan de Vrije Universiteit Amsterdam leer je de

natuurwetenschappelijke processen te doorgronden die je nodig
hebt om uitdagingen als klimaatverandering en de energietransitie
aan te gaan., aldus de VU. Pretstudie, weg met die handel. Ook
wel slim: zonder geleerden om klimaatverandering te bestrijden,
krijgt alle stikstof die vrijkomt bij het poep praten van Nannin-
ga de vrije loop. Bij het zien (en in dit geval horen) van dit soort
politicke figuren zou je je misschien af kunnen vragen of een les-
je feministische antropologische danstheologie ze niet goed zou
doen, maar helaas, je mag geen lesje feministische antropologische
danstheologic doen als je je middelbareschooldiploma niet hebt.
Jammer, Annabel!

In beter nieuws: De aangekondigde btw-verhoging op boeken,

cultuur & sport is cindelijk definitief van de baan. Het was nog
even spannend of er daad-
werkelijk een alternatief ge-
vonden zou worden, maar
met de Voorjaarsnota is dat
godzijdank gelukt. Gerust-
stellend dat de politiek af en
toe nog wél op goede ideeén
kan komen, al hebben we het
aan het kabinet-Schoof niet
te danken; er was protest,
staking en stevige druk van-
uit de Tweede Kamer voor
nodig. Wel moet je gedag
zeggen tegen cen schappe-
lijke huur, verdwijnt er weer
600 miljoen in de trekkers
van de boeren, en schuiven
we stikstof, klimaat en asiel
lekker door naar augustus.
Het Nederland van Schoof
bewijst zich weer als een plek
waar hoop, dromen en zuur-
verdiende euro’s heen gaan
om te sterven.

Met witte knokkels druk je
de nieuwsapp weg. Je zou wil-
len dat iemand je frustraties
begreep, zou opschrijven,
misschien zelfs op een gevatte
manier. Je beklaagt je over het
gebrek aan zo'n uitlaatklep.
De zon schijnt nog steeds als
je op de fiets stapt naar het
dichtstbijzijnde UvA-gebouw; dat diploma behaalt zichzelf niet.
Terwijl je intern briesend en tierend extern heel kalm een te duur
kopje koffie afrekent, besluit je nog voordat je echt aan de bak gaat
de Babel te lezen. Misschien dat daar iets leuks in staat. o

Waar

verlangen

Tekst Phoebe Meekel Beeld Nine van der Louw

komt

dit

vandaan?

In de late uren vertelt de jongen tegenover mij met een dubbele tong dat ‘je sowieso daddy issue’s’ hebt

als je jezelf een feminist noemt, maar tegelijkertijd gedenigreerd wil worden tijdens de seks. De tem-

peratuur in mijn lichaam schiet als een raket omhoog — en dit komt niet door de Salmari die ik zonet
geshot heb. Maar nu ik nuchter ben, vraag ik me toch stickem af: in hoeverre is BDSM feministisch?

DSM gaat niet alleen over ie-

mand chocken, ‘neuk me helemaal

kapot’ uitkreunen of handbocien
omdoen. Het behelst veel meer dan dat.
Bij BDSM, ofwel Bondage en Discipli-
ne (BD), Dominantie en Submissie (DS)
en Sadisme en Masochisme (SM), kan
bijvoorbeeld iemands bewegingsvrijheid
beperke worden door diegene in touwen
te binden of een bal tussen de neus en de
muur te laten vasthouden. Wanneer de
onderdanige zich misdraagt, kan deze ge-
straft worden door publicke vernedering,
uitstel van orgasme of vervelende klusjes
doen in huis. En voor wie wil is er ook
electroplay: een spel waarbij je de eroge-
ne zones met elektriciteit stimuleert. De
seksuele fantasieén en activiteiten kunnen
dus disciplinerend of heftig zijn, maar dit
hoeft zeker niet! Zachte bevelen als ‘kleed
je langzaam voor me uit, iemands zicht
wegnemen met een blinddoek of een rol-
lenspel met machtsverhoudingen kunnen
ook vormen van BDSM zijn. In de machts-
relaties is de een de dom (iemand die de
dominante rol vervult) en de ander de sub
(iemand die de onderdanige rol vervult).
Het maake niet uit hoe wild of mild je het
maake; dat alle partijen consent geven is
het allerbelangrijkste. Je moet de grenzen

van de ander weten en deze kunnen alleen
gekend worden door deze van tevoren
goed te communiceren. En wanneer het af-
gesproken stopwoord klinkt — ‘eierkoek!’
— moet het spel onmiddellijk gestaakt
worden. Als iemand door de situatie niet
kan praten (bijvoorbeeld door een gag ball

in de mond) zijn non-verbale stoptekens

Laat feminis-
me dus niet een
nieuw keurslijf
zijn

nodig, zoals twee keer tikken op iemands
lichaam. Het maakt dan niet uit in welke
stand je zit of hoe dicht bij het orgasme je
bent. Maar waarom willen mensen soms
geslagen worden in het gezicht, een golden
shower krijgen of verbaal de grond in wor-
den gestampt? Of zoals de veel te dronken

jongen tegenover mij zou zeggen: ‘waarom
zou een vréuw (met zelfrespect) dit wil-
len?’

Ik ben zo'n zes jaar geleden, badend in het
zeewater, uit het niets meegesleurd in de
krachtige vierde feministische golf. Hier-
door vertelt elke synaps in mijn brein dat
een vrouw vooral zelf moet weten wat zij
doet — zolang dit anderen niet schaadt.
Wie ben ik om mijn mening te geven over
wat een ander met consent doet tussen de
lakens? You do you. Ik denk dat een femi-
nist niet opnieuw aan vrouwen zou mogen
vertellen wat ze horen te doen. Dit is in
het patriarchaat waarin we ons bevinden
al eecuwenlang aan de gang en feministen
weten als de beste hoe beklemmend dit is.
Laat feminisme dus niet een nieuw keurs-

lijf zijn.

Toch is er een synapse die protesteert.
Want inderdaad, waarom zou een vrouw
gedenigreerd willen worden? Wellicht
stellen sommigen zich vooral onderdanig
op aan de man door het beeld dat ons via
pornografie, maar ook via reguliere films,
boeken en games, met de paplepel is in-
gegoten. Denk aan de hulpeloze Zelda
die gered moet worden door Link, of de

29

ESSAY



ESSAY

30

schattige Princess Peach door Mario. Aan
vrouwen wordt zo op subtiele wijze heel
hun leven verteld dat ze onderdanig aan de
man willen zijn, of in ieder geval wordr dit
beeld verheerlijkt. Maar wil de vrouw dit
echt?

Dit soort kwesties — ‘waar komt dit ver-
langen vandaan?’ — schuren vaak binnen
het feminisme. Zo heb ik meermaals met
vriendinnen discussies gevoerd over in-
fluencers die borstvergrotingen nemen. Je
kunt je afvragen in hoeverre je het iemand
kwalijk kan nemen dat ze haar volgers een
beeld geeft dat grote borsten mooier zijn
dan kleine borsten. Ook dit individu is
namelijk zelf beinvloed door het systeem.
Of neem pornografische sekswerkers, die
in hun kracht staan door hun lichaam in
te zetten op een zelfgekozen manier, maar
zo wel de male gaze in stand houden. Toch
blijf ik steeds denken: als ze dit zelf wil,

heeft ze er alle recht toe om dit te doen.

Mijn mening
over Babygirl
slaat om bij elk
opiniestuk en
elke recensie
die ik lees

Dat de meningen uiteenlopen blijke ook
uit de reacties op de film Babygir/van Hali-
na Reijn. In dit verhaal brengt CEO Romy
haar carricre en familie in gevaar door een
affaire die ze begint met de veel jongere
stagiair Samuel. Al Romy’s seksuele ver-
langens worden bevredigd door Samuels
dominante houding naar haar. Babygirl
is volgens sommigen feministisch, omdat
Romy zich eindelijk aan haar verlangens
kan overgeven, zonder daarbij na te hoe-
ven denken over haar rol in het werk- en
gezinsleven. Anderen menen juist dat deze

film niet feministisch is, omdat er wéér een
verhaal is waarin een sterke vrouw wordt
gedomineerd door een man. Mijn mening
over Babygir! slaat om bij elk opiniestuk en
elke recensie die ik lees. Waarom zou je je
niet als sterke vrouw mogen laten domine-
ren door je stagiair? Maar tegelijkertijd:
waarom heeft Romy na jarenlang haar
kink onderdruke te hebben een mannelijke
stagiair nodig om haar te laten zien wat ze
echt wil?

Dat BDSM
waarbij een
feministische
vrouw onder-
danig aan de
man is niet
raar is, maar
dat het slaan
op iemands
kont zonder
toestemming
dat wél is

Ondertussen zien de jongen tegenover mij
en ikzelf iets finaal over het hoofd. Een
BDSM-verhouding hoeft niet man/vrouw
te zijn! Deze kan immers ook man/man,
vrouw/vrouw, non-binair/vrouw, etcetera
zijn. Aangezien in de laatste twee gevallen
cen vrouw onderdanig is aan een persoon
die geen man is, zou je kunnen stellen dat
het verlangen om gedenigreerd of gepij-
nigd te worden niet te danken is aan het
patriarchaat. Je wilt dat de ander jou domi-
neert omdat je hiernaar verlangt, maar dit
verlangen hoeft niet voort te komen uitiets
dat onfeministisch is. Maar er zijn mensen,

zoals Reina Lewis en Karen Adler, die ge-
loven dat de seksualiteit van lesbiennes (en
andere personen) die BDSM beoefenen
ook onderhevig is aan een genormaliseerd
cultureel heteroseksueel script, en écht
consent daarom niet kan plaatsvinden. Zo
doet iedereen weleens iets tegen zijn, haar
of diens zin in bed, om de ander bijvoor-
beeld een fijn gevoel te geven. Ook in de
BDSM zouden zulke drijfveren een rol
kunnen spelen in het geven van consent.

Maar als er ergens goed rekening met el-
kaar wordt gehouden en communicatie de
kern is, is het wel in de BDSM-wereld. Het
behelst wederzijds vertrouwen. Het laatste
wat een domina wil, is immers iemand iets
buiten zijn, haar of diens grenzen te laten
doen. Zo heb je ook de vakterm power
bottom. Dit is iemand die de onderdanige
rol op zich neemt, maar uiteindelijk dege-
ne is die alle controle heeft over het sek-
suele proces. Je beveelt de ander dan om
jou te domineren, op de manier waarop
jij wile. Dit lijke juist lijnrecht tegen het
patriarchaat in te gaan, omdat jouw stem
als onderdanige de boventoon voert. In
vele relaties daarentegen wordt vaak min-
der diep gepraat over seksuele verlangens
en de emoties die hiermee gepaard gaan.
Deze kunnen het een en ander leren van

BDSM-lifestylers.

Wellicht moet de focus dus niet liggen op
de vraag of BDSM feministisch is, maar op
wat we kunnen leren van BDSM. Dit spel
behelst fantasie, vakkundigheid, commu-
nicatie, loslating of omarming van je rol in
het dagelijks leven, en diepe emoties. Je
gaat om met iemands lichaam, en dat is
niet niks. Dus, dronken jongen tegenover
mij, laten we de volgende keer kletsen over
hoe belangrijk en waardevol het is om je
seksuele verlangens en grenzen te commu-
niceren. Dat BDSM waarbij een feministi-
sche vrouw onderdanig aan de man is niet
raar is, maar dat het slaan op iemands kont
zonder toestemming dat wél is. a
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Tekst Just Pallandc  Beeld Lesine Moricke

De tockomst — de geopoliticke, mijn persoonlijke — zoemt steeds vaker en luider door mijn hoofd. In

een poging die ruis te verstommen, solliciteerde ik bij een uitgeverij in een middelgrote Noord-Hol-

landse stad. Er was geen vacature, maar na eerder contact met de uitgever leck het me het proberen

waard. Soms moet je van afstand schieten, ook al is de kans op een goal nihil. Arsenalvoetballer Declan

Rice had in 381 wedstrijden nog nooit gescoord uit een vrije trap, maar scoorde in zijn 382°¢ wedstrijd

tegen Real Madrid uit twee vrije trappen. De uitgever nodigde me uit en vier dagen later stapte ik in

cen bijna lege intercity. Ik hoopte net als Rice te gaan scoren.

e eerste stop was Station Sloter-
dijk, dat evengoed Station Troos-
teloosheid had kunnen heten.

Wat een mis¢re. Op Wikipedia lees ik dat
het station een belangrijke functie heeft als
overstapstation. Dat duidt vast op de over-
stap van treinen naar bussen en metro’s of
vice versa, al stapt mijn gemoed ook over
van blij en milde, gezonde spanning naar
droevig en leeg: wat een ongeévenaarde
lelijkheid. Amsterdam viert dit jaar haar
zevenhonderdvijftigste verjaardag. Dat de
gang van verleden naar heden niet altijd
vooruitgang is, bewijst deze treurige, be-
tonnen, jammerlijke oppervlakte.

Daarna kleurde de lucht blauw, de krijt-
witte kerosinestrepen daargelaten. Een vis-
walm van een haringkar woei me tegemoet.
Ik liep naar een industrieterrein. Onderweg
passcerde ik een Praxis, wat windmolens,
een paar verdwaalde graafmachines. Niet
elke uitgeverij zetelt op de Amsterdamse
grachtengordel. Misschien is de lelijkheid

van Sloterdijk toch wel te evenaren.

Een kwartier voor het afgesproken tijdstip
stond ik voor de deur van de hal, gren-
zend aan een grasveld en wat bomen. Een

kwartier te vroeg leck me wat veel, dus
belde ik nog niet aan. Ik wilde niet op-
dringerig overkomen, al is solliciteren op
een baan waar geen vacature voor is een
goed voorbeeld waarmee een woorden-
boek de betekenis van ‘opdringerig’ kan
illustreren.

De hal van de uitgeverij huisvestte ook
andere zogeheten ‘creatieve ondernemers.
Ik keek naar de bordjes bij de elektrische
deurbel en zag beroepen die me duizelden:
beeldend therapeut, relatiecoaching voor
ondernemers, een eenmanszaak die zich
specialiseerde in ‘leiderschapsontwikkeling
& communicatie’ Beroepen die veel pun-
ten opleveren bij Scrabble. Wat ze verder
opleverden was me niet direct duidelijk, al
zal dat vast meer zijn dan ik bevroedde.

Twee boeken rijker en een illusie armer
stapte ik een uur later in de bus terug naar
het station. De uitgever had geen vaste
(deeltijd)baan voor me, dat was al duide-
lijk toen ik de eerste slok nam van de fil-
terkoffie die hij bij binnenkomst aanbood.
We bespraken het een en ander over zijn
uitgeverij specifiek en boeken uitgeven in
het algemeen. Aardige man, goed om hem

te leren kennen. Jammer dat hij geen baan
voor me had, het zij zo.

Eens in de zoveel tijd verschijnt er een arti-
kel dat er een groot tekort is aan mboers.
Even vaak verschijnen er opiniestukken of
boeken die ons wijzen op het hoge gehalte
bullshitbanen, doorgaans uitgevoerd door
mensen die een wetenschappelijke oplei-
ding hebben afgerond. Ik word opgeleid
tot neerlandicus, wat moet ik daar nou
mee? Als ik het de directeur van mijn oplei-
ding vandaag zou vragen, is hij pas uitge-
praat rond Kerstmis. Neerlandistick gaat
over alles, met deze opleiding kun je alles
worden! Maar goed, als je de architect van
Station Sloterdijk om een omschrijving van
zijn bouwwerk zou vragen, zijn de superla-
tieven waarschijnlijk ook legio. Als ik het
station op Google zock, is het al minder
lelijk dan het onderweg leck. Ik hoop dat
de ruis die de toekomst nu is, eens veran-
dert in muziek. Al vrees ik, zeker wat be-
treft de geopolitieke toekomst, dat de ruis
langzaamaan ontspoort in een aanhouden-
de piep en dan verwordt tot een oorverdo-
vende knal. Ik hoop dat ik ongelijk heb en
volgens mijn vrienden gebeurt dat maar al
te vaak. We horen het wel. a

Genocide
liegbeest

Je maakt de dood een kankerdraak

Dat heeft ze nooit verdiend

Tekst Sjakie Sauvignon  Beeld Anne Méricke
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Tekst Dominique Seelen  Beeld Alicia Koch

OP WEG NAAR EEN

LIEVERE

WERELD?

Een ongenadige aardbeving die woningen doet instorten. Verbrande heidevelden door een verdwaalde

peuk. De moordende uitputtingsslag van een oorlog die levens verwoest. Verhitte familieruzies die

uitlopen op een rechtszaak. Het zijn beelden van vernietiging die aan ons voorbij flitsen of waar we oog

in oog mee staan. Al deze gruwelijkheden zijn onvergelijkbaar. Maar er is een gemene deler: causaliteit.

Is je me vraagt de betekenis van
het woord ‘vernietiging’ te ge-
ven, dan zou ik waarschijnlijk

een mindmap maken. Zo ziet het er name-
lijk uit in mijn hoofd. Ik heb een mentaal
web van plaatjes, verhalen en ervaringen
die samen de betekenis van vernietiging
vormen. Deze innerlijke mindmap is een
coherent geheel, maar toch lijken alle on-
derdelen inhoudelijk ver uit elkaar te lig-
gen. Een relatiebreuk en een milieuramp
zijn voor mij allebei verbonden aan ver-
nietiging, maar wat hebben ze gemeen?
Hebben ze iiberhaupt wel iets gemeen?
Deze gedachtedwaling vond plaats tijdens
een college metafysica. We bespraken de
metafysische opvatting van causaliteit aan
de hand van Causes and Conditions, ge-
schreven door John Mackie. Aan de hand
van een concreet voorbeeld over een wo-
ningbrand werkt Mackie zijn alternatieve
zienswijze op causaliteit uit. Ineens gingen
mijn alarmbellen af; woningbrand was een
van mijn associaties met vernietiging. Zo
kwam ik tot het volgende inzicht. Alle on-
derdelen in mijn mindmap hebben inder-
daad iets met elkaar gemeen: causaliteit.

Na dit eurcka-momentje besloot ik me te
storten op de inhoud van Mackies tekst.
Hij begint gelijk met een uitgesproken sta-
tement: de traditionele zienswijze van cau-
saliteit klopt niet. Deze traditionele kijk is
als volgt samen te vatten: de oorzaak is de
noodzakelijke en voldoende conditie voor
het gevolg. Mackie verwerpt dit idee met
behulp van het volgende voorbeeld. Stel:
een huis is in brand gevlogen door kort-
sluiting. Je zou zeggen: de kortsluiting is de

34

Als ze aan het
douchen is, ga
jij afwassen zo-
dat ze slechts
onder een pies-
straaltje staat.
En wanneer
het allerlaatste
warme Crois-
santje op de
toonbank van
de buurtsuper
ligt grijp jij hem
snel weg terwijl
zij er eigenlijk
al eerder stond

oorzaak van de brand. In andere woorden,
de kortsluiting is noodzakelijk en voldoen-
de voor de brand. Maar klopt dat wel? De

kortsluiting is niet noodzakelijk: een om-
gevallen kaars had net zo goed de brand
kunnen veroorzaken. Ook is de kortslui-
ting niet voldoende: als het huis gemaaket
was van onbrandbaar materiaal, dan had
het niet in lichterlaaie gestaan. Kortom,
de kortsluiting is noch noodzakelijk, noch
voldoende, dus is het geen oorzaak. Maar
wat kunnen we dan wel bestempelen als de
oorzaak van de fik?

Volgens Mackie moeten we het idee van
een oorzaak herdefiniéren, namelijk als
een bundel van condities die samen een
bepaald gevolg hebben. Stel dat feit A}
‘B’ en ‘niet C} samen ‘X’ als gevolg heb-
ben. ‘A} ‘B’ en ‘niet C’ zijn dan condities
die afzonderlijk niet noodzakelijk en niet
voldoende zijn, maar samen wél noodza-
kelijk en voldoende zijn. Laten we zeggen
dat feit ‘A’ de kortsluiting is. Deze conditie
draagt zeker bij aan de brand, maar is niet
het enige dat van belang is. We kunnen bij-
voorbeeld zeggen dat het feit dat het huis
van hout gemaake is (conditic ‘B’), ook
een rol speelt. Daarnaast is niet alleen de
aanwezigheid, maar ook de afwezigheid
van bepaalde condities bepalend voor het
veroorzaken van de brand. Dat de brand-
weer niet op tijd aanwezig was (‘niet C’)
heeft in dit geval ook bijgedragen aan het
platbranden. Kortom, de kortsluiting, het
hout en de afwezigheid van de brandweer
zijn afzonderlijk niet noodzakelijk en vol-
doende voor de brand, maar samen wel.
Om causaliteit goed te begrijpen, moeten
we dus de set van alle — aanwezige of afwe-
zige — condities zocken die bijdragen aan

het feit dat het huis in de fik vloog.

Mackies theorie zette me aan het denken.
Zijn ideeén zijn gericht op metafysica,
maar ik vroeg me af of je de structuur van
zijn theorie ook in het dagelijks leven kan
toepassen. Wat als we zijn overkoepelende
idee (een oorzaak als een set van condities)
gebruiken als uitgangspunt voor ons ge-
drag? Zou je bijvoorbeeld kunnen zeggen
dat het gedrag dat je behoort uit te voeren
(gevolg), kan worden bepaald door alle
omstandigheden samen die daaraan ten
grondslag liggen (de set van condities)?
Mijn gedachtekronkel hierover ging als
volgt: stel, je woont in een flat en ervaart
enorm veel overlast van je bovenbuur-
vrouw. Elke avond staat ze in haar bad-
kamer mee te krijsen met hartverscheu-
rende love-songs, terwijl jouw oren hard
verscheurd worden door haar gegil. Het
is een drama. Na vergeefse pogingen om
je buurvrouw erop aan te spreken, besluit
je wraak te nemen. Dat wil zeggen: als ze
‘s ochtends vroeg moet werken, houd jij ‘s
avonds tot diep in de nacht een luidruchtig
huisfeestje. Als ze aan het douchen is, ga jij

afwassen, zodat ze slechts onder een pies-

straaltje staat. En wanneer het allerlaatste
warme croissantje op de toonbank van de
buurtsuper ligt, grijp jij hem snel weg, ter-
wijl zij er eigenlijk al eerder stond.

Als we een simpele analyse maken van de
situatie, dan zouden we zeggen: de oorzaak
is het gekrijs van de buurvrouw en het ge-
volg is de wraakacties. Maar wat als we de
zaak iets genuanceerder bekijken? Stel dat
je er bijvoorbeeld achter komt dat je bo-
venbuurvrouw vorige week haar broer is
verloren? En dat ze te horen heeft gekre-
gen dat haar hondje moet worden ingesla-
pen? En dat, tot overmaat van ramp, haar
baas heeft aangegeven dat ze na vijftien
jaar werken in het bedrijf toch haar carri-
¢re ‘maar eens moet gaan heroverwegen’?
Je zou een totaal ander plaatje krijgen van
de situatie waarin je bovenbuurvrouw zich
bevindt. In plaats van één oorzaak, hebben
we nu een set van condities die simen de
oorzaak vormen. De vraag is: zou je je het-

zelfde gedragen, nu je dit volledige beeld

hebt? Zou je nog steeds dat warme crois-
santje afpakken nu je weet dat haar broer
overleden is, haar hondje ook straks het
loodje legt en ze binnenkort werkloos is?

Natuurlijk is het veranderen van gedrag
meer dan het herzien van een situatie in
termen van causaliteit. Gedrag hangt sa-
men met sociologie, psychologie en nog
vele andere vakgebieden die in de boven-
staande kwestie niet aan de orde zijn geko-
men. Bovendien is het de vraag of je een
metafysische theorie zodanig kan ab-
straheren dat je het voor dagelijks gebruik
kan inzetten. Maar toch is het interessant
om erover na te denken. Want misschien is
een nieuwe blik op causaliteit wel één van
de condities die de oorzaak vormt voor een
wereld met meer empathie en vriendelijk-
heid. In andere woorden, misschien is dit
nieuwe perspectief één van de dingen die
we nodig hebben om in te zien dat de bo-
venbuurvrouw wel een warm croissantje
verdient. Misschien. Want ja, uiteindelijk
gaat cr niets boven een warm croissantje. a

35

ESSAY



BAALBOX

B A A L B O X

Kopij inzake het hypothetisch afschaffen dan wel wegbezuinigen van de geesteswetenschappen.

Sybren (Master Redacteur/Editor)
Zonder ons geen gevulde boekhandels met
goede boeken. Redigeren en schrijvers ont-
dekken blijft (vooralsnog) mensenwerk.

Dominique (Filosofie)

Als filosofiestudent loop je elk college uit
met meer vragen dan je had voordat je er-
heen ging. Dwalen in een bos vol vraagte-
kens is cen genot en onmisbaar voor een

frisse blik op de werkelijkheid.

Jiske (Geschiedenis)
Hoe moeten we weten waar we naartoe
gaan, als we niet cens weten waar we van-
daan komen? De geschiedenis is nooit pas-
sé, maar dringt door in alle aspecten van
onze huidige wereld.

Pleun (Filosofie en Europese Studies)
Het aanpakken van sociale ongelijkheid
en het versterken van democratische struc-
turen vereist kritisch en creatief denkver-
mogen. Creativiteit is daarbij niet vrijblij-
vend: het betekent de status quo bevragen,
morele kaders formuleren en alternatieven
onderzoeken. Filosofie biedt hiervoor pre-
cies de nodige middelen. De studie leert
me om politicke systemen niet als gegeven
te accepteren, maar om ze te analyseren, ter
discussie te stellen, en inzichtelijk te ma-
ken dat het ook anders kan.

Job (Filosofie)

Filosofie is het begrijpen, en het willen
begrijpen waarom. Het is de onderstroom
van tweeénhalf millennium aan mensen
die het met elkaar oneens zijn, en hoe hun
debatten door tijd en ruimte de wereld
bewogen. Als wij alle vragen die beginnen
met ‘waarom’ willen beantwoorden met
‘gewoon, vrees ik dat eerst de betovering,
vervolgens de beweging, en tenslotte alle
begrip uit de wereld zullen verdwijnen.

Phoebe (Filosofie)

Op z'n tijd is het goed om kritisch te kij-
ken naar de gevestigde denkkaders die je
aanncemt. Wij filosofiestudenten doen
dit constant en ons perspectief wordt hier-
door enorm verbreed. Het bevragen van
het normale: alleen zo komt er vooruit-

gang.

Tamar (Religiewetenschappen en
Arabische Taal en Cultuur)

Religie ligt aan de grondslag van weten-
schap bedrijven: religie is in essentie de wil
om te begrijpen, de wil om te verklaren.
Dat lijken we in onze seculiere samenle-
ving te vaak te vergeten. En die nieuws-
gierigheid, die doorbloeit tot wijdverbreid
respect, hebben we hard nodig in deze tijd
van polarisatie.

In de studie Arabische taal en cultuur
verwerf je niet alleen een van de moeilijk-
ste talen, maar ontdek je ook eeuwen aan
poézie, filosofie en politiek debat. De stu-
die helpt ons om te luisteren voorbij het
nieuws, voorbij de stereotypes, en echt te
begrijpen wat er speelt in een van de meest
invloedrijke regio’s ter wereld.

Just (Nederlandse Taal en Cultuur)
Welke argumenten gebruiken politici om
hun geheugenverlies aannemelijk te ma-
ken? Hoe worden vrouwen geseksualiseerd
in romans van mannelijke schrijvers? Hoe
leren kinderen van ouders met een migra-
tieachtergrond Nederlands? Deze vragen
zijn belangrijk en relevant. Bij de studie
Nederlands leer je antwoorden op zulke
vragen te formuleren.

Eva (Geschiedenis)

Het bestuderen van het verleden biedt
perspectief. Normen en waarden die vroe-
ger als normaal golden, lijken nu vaak uit
een andere en bizarre wereld te komen.
Het inzicht dat onze tijd later ook op zo'n
manier bekeken zal worden, zorgt dat we
onze eigen normen en waarden kritischer

bekijken.

Hannah (Theaterwetenschap)

Kritisch kunnen kijken naar de wereld om
ons heen is een van de belangrijkste vaar-
digheden in het huidige politicke klimaat.
Een studie die deze kritische stem aanleert,
onderbouwt en uitvoert, mag nooit ver-
dwijnen.




