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‘We zien het lichaam 
nog steeds als gevangenis 
van de ziel’
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De winter kroop zoals ieder jaar als een koude deken om mij 
heen. Begin februari doe ik altijd een poging hem van mij 
af te schudden, maar ieder jaar leer ik: februari is en blijft een 
wintermaand. Het seizoen heeft mijn lichaam in een winterslaap 
gewiegd: mijn tenen zitten klem in dikke wollen sokken, mijn 
benen hebben al maanden geen daglicht meer gezien en mijn roze 
glitter-gelnagels van oud en nieuw zitten er zelfs tot half februari 
nog steeds op. Vrolijke souvenirs die ik er steeds vergeet af te 
halen. De combinatie van studiedrukte en koude windvlagen die 
van buitenaf de universiteit in waaien, verhardden de afgelopen 
maanden mijn schouders en nek tot ijzige blokken die op mijn 
romp rusten. Daar kunnen geen duizend lagen vestjes en truien 
tegenop: ik blijf steenkoud en smelt niet. 

Dat het nieuwe jaar in januari begint, heb ik nooit begrepen. 
Daar is mijn lichaam op dat moment nooit klaar voor. Meestal 
ontwaakt mijn lijf ergens in februari pas. We zitten nog in de 
nasleep van de winter – ik weet heus wel dat de lente pas 20 maart 
begint – maar toch lijkt het alsof het voorjaar ons al per post 
heeft laten weten dat hij komt. De eerste stralen zon die door 
de grijze wolken breken en plaatsmaken voor al dan niet kleine 
stukjes blauwe lucht doen mijn verlangen alleen maar groeien. 
Voorpret voor de lentekriebels gieren door mijn lijf. Al moeten 
we nog even wachten tot de lente er écht is, mijn lichaam begint 
langzaamaan te ontdooien.  

In dit februarinummer presenteert de redactie van Babel een 
breed scala aan artikelen over ‘het lichaam’. Onze redacteuren 
geven het lichaam bloot: Hannah maakt haar debuut met een 
achtergrondartikel over naaktheid op het Nederlandse toneel en 
Job schrijft over de Wallen, waar het lichaam zich als werk, kunst, 
toeristische attractie en bron van debat manifesteert. Andere 
redacteuren gooien het over een medische boeg. Jiske neemt 
ons mee naar het Victoriaanse tijdperk, waar een gigantische 
industrie voor patentmedicijnen ontstond, en Sybren blikt 
terug op zijn ervaringen in de snijzaal als student biomedische 
wetenschappen. Daarnaast vind je in dit februarinummer 
filosofische beschouwingen – bijvoorbeeld in het interview 
met prof. dr. Wouter J. Hanegraaff, hoogleraar Geschiedenis 
van de Hermetische Filosofie en Verwante Stromingen aan 
de Universiteit van Amsterdam – en persoonlijke verhalen, 
die samen een verrassend licht werpen op ‘het lichaam’. Veel 
leesplezier!

Liefs Tamar

Beste Babel-lezer, 
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en dus ook medicijnen. Consumptie begon daardoor in toene-
mende mate centraal te staan in de samenleving. Producten waren 
niet alleen nuttig, maar konden ook je sociale waarde en status ver-
groten. Dingen kopen leek de sleutel tot een gelukkig leven te zijn.
Al dat consumeren werd aangemoedigd door een gigantische toe-
name in het aantal reclames. Advertenties werden een alledaags 
onderdeel van het straatbeeld: in Londen waren ze te zien op pam-
fletten, rondrijdende wagens en op borden die door rondlopende 
mannen op hun buik werden gedragen. Posters werden laag op 
laag over elkaar heen geplakt, er werd met flyers gestrooid, en ie-
dere vierkante centimeter op muren, hekken en bruggen werd op-
gevuld. Verreweg de meeste advertenties werden echter verspreid 
via kranten en tijdschriften. Steeds meer mensen konden lezen en 
bovendien werden kranten goedkoper, waardoor ze voor zelfs de 
kleinste portemonnee betaalbaar waren.
	 De patentmedicijnenindustrie maakte gretig gebruik van deze 
nieuwe ontwikkelingen. Toen de medicijnen in de achttiende 
eeuw langzaam in trek begonnen te raken, werden ze nog vooral 
gepromoot door rondreizende koopmannen, die hun producten 
aanprezen in circusachtige shows vol drama en spektakel. Maar 
met het aanbreken van de negentiende eeuw keerden producenten 
zich tot de nieuwe media. Advertenties waren het ideale medium: 
iedereen heeft immers weleens ergens last van, en via de massaal 
geproduceerde en verspreide advertenties kon een gigantisch pu-
bliek worden aangesproken. 
	 Aan het eind van de negentiende eeuw werd maar liefst twin-
tig tot dertig procent van álle advertentieruimte gevuld met recla-
mes voor patentmedicijnen. Waar Victorianen zich ook wendden 
of keerden, overal zagen ze de advertenties. Mooie beloftes en fel-
gekleurde plaatjes schreeuwden hen toe, onontkoombaar, en met 
een groot gevoel van urgentie. Een advertentie voor haargroeise-
rum voor mannen drong aan: ‘Do you want a mustache? Do you 
want a mustache?? Do you want a mustache???’ Wie zegt er nog 
nee na zoveel overtuigingskracht? Van alle kanten werd het pu-
bliek zo bekogeld met één specifieke visie op gezondheid: dat het 
een product was dat gekocht kon worden, een commoditeit. Alle 
problemen leken oplosbaar, als je er maar genoeg geld tegenaan 
smeet. 

Dodelijke leugens
Maar, om met een cliché te spreken: geld maakt niet gelukkig. 
Want de advertenties konden nog wel zoveel mooie beloftes doen 
met zoveel grootse woorden, zelden waren mensen daadwerkelijk 
beter af met een patentmedicijn. In het gunstigste geval waren de 
medicijnen nutteloos. Veel middeltjes waren in feite niet meer dan 
wat water met suiker of zuiveringszout (of, als je pech had, scha-
penpoep). In dat geval was het medicijn zelf wellicht niet dodelijk, 
maar kon de patiënt op de lange termijn alsnog komen te overlij-
den door een gebrek aan effectieve medische zorg. 

In ergere gevallen waren de patentmedicijnen echter actief gevaar-
lijk. De wondermiddeltjes bevatten regelmatig krachtige stoffen, 
zoals opium, chloroform, arsenicum, cocaïne, kwik of strychnine. 
Er werden baby’s in slaap gesust met kalmeringsmiddelen op basis 
van alcohol, en er waren middeltjes voor luchtwegaandoeningen 
die barstten van de morfine. Veel van deze ingrediënten hadden 
een verdovend effect, en leken daardoor effectief - de klachten wa-
ren toch verdwenen? Maar ondertussen werd het lichaam van de 
patiënt, langzaamaan of in één klap, vergiftigd. In de negentiende 
eeuw kwamen daardoor steeds meer mensen te overlijden. Dit was 
soms opzettelijk – een gewiekste moord, of zelfdoding –, maar 
soms ook per ongeluk, door een onfortuinlijke overdosis of fatale 
bijwerkingen.

‘Keep your eye on the pill’

W ie Mr. W. Moon is – en of hij überhaupt heeft be-
staan – kan ik je niet met zekerheid zeggen. Maar 
zo staat zijn verhaal wel opgetekend, op 8 oktober 

1832 in de Engelse krant Northern Star, onder de jubelende kop 
‘HEALTH RESTORED!!!’: ‘I was (...) advised to try [Holloway’s 
Pills], and by persevering with them, was perfectly cured, and ena-
bled to resume my occupation.’ Een chronische ziekte, een wanho-
pige man, een wonderbaarlijke genezing: het klinkt bijna te mooi 
om waar te zijn.

Holloway’s Pills waren een zogeheten patent medicine: een massaal 
geproduceerd medicijn dat je zonder recept zo over de toonbank 
kon kopen, bij je lokale boekwinkel, drogist of zelfs bij de bar-
bier. In Victoriaans Engeland (1837-1901) was de industrie voor 
commerciële middeltjes zoals deze booming. Voor ieder kwaaltje 
– jicht, brandend maagzuur, menstruatiepijn, afvallen, constipatie 
– was wel een medicijn te vinden, in alle soorten en maten: zalfjes, 
kruiden, drankjes, pillen, poeders en lotions, en zelfs een elektri-
sche riem die voor tientallen aandoeningen de oplossing zou zijn, 
van hartkloppingen tot melancholie. Sommige medicijnen, de zo-
geheten cure-alls, claimden bijna ieder medisch probleem onder 
de zon te kunnen bestrijden. De populaire pillen van het merk Bile 
Beans beloofden de oplossing te zijn voor maar liefst 38 ziektes; 
wondermiddel Collis Browne’s Chlorodyne hield de opties open, en 
beweerde genezing te bieden voor ‘coughs, colds, asthma, diarr-
hea, et cetera’.
	 Het is dan ook niet verrassend dat veel Victoriaanse Engelsen 
bij een lichamelijk euvel liever naar een flesje of pilletje grepen dan 
een dokter bezochten. Patentmedicijnen waren goedkoper en veel 
toegankelijker, en bovendien was het vertrouwen in het medische 
beroep destijds niet bijzonder groot. Het ziekenhuis werd door 
Victorianen gezien als een plek om te sterven, niet om beter te 
worden. Veel artsen waren slecht opgeleid, en hadden geen idee 
hoe ziektes werden veroorzaakt, of hoe je ze moest behandelen. De 
medische kennis was nog helemaal niet zo vergevorderd – germ 
theory vond pas ingang in de jaren 1870, het bestaan van virussen 
werd pas in 1892 ontdekt. Het is daarom niet zo moeilijk je voor 
te stellen waarom mensen liever hun kansen waagden bij een aan-
geprezen patentmedicijn dan bij een dokter. Zoals een adverten-

tie voor Parr’s Life Pills (eigendom van Thomas Parr, die 152 jaar 
oud zou zijn geworden) treffend beschreef: ‘Where is the wisdom, 
where is the economy in spending vast sums on a physician’s at-
tendance, when sound health and long life may be ensured by the 
cheap, safe and simple remedy of Parr’s Life Pills?’

Gezondheid te koop
De bloei van de patentmedicijnenindustrie kwam niet zomaar uit 
de lucht vallen. Het was de tijd van de opkomende consumptie-
maatschappij in Engeland. Sinds de achttiende eeuw was de wel-
vaart toegenomen en hadden mensen een groter besteedbaar inko-
men tot hun beschikking, dat ze konden uitgeven aan een steeds 
groter scala van steeds goedkopere producten: koffie, thee, cacao, 

Tekst Jiske Benedictus      Beeld Norah Sanders

Mr. W. Moon was radeloos. Al jaren leed hij aan chronische reuma, waardoor hij soms wekenlang aan 
bed gekluisterd lag. Hij had alles al geprobeerd: de beste artsen waren van heinde en verre gekomen, 
talloze keren was hij behandeld in het ziekenhuis. Alles tevergeefs – de klachten gingen niet weg. Tot 
hij Holloway’s Pills probeerde: een wondermiddeltje van zakenman Thomas Holloway dat genezing 
zou bieden voor allerlei kwaaltjes en pijntjes. En warempel: Mr. Moon nam de pillen en was op slag 
genezen.

Een ziekte kon compleet 
verzonnen worden, om 
direct ook de remedie 
aan te bieden
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Wie weleens een bot heeft gebroken, zal van de veerkracht van het 
lichaam versteld hebben gestaan. Het lichaam kan flinke afstan-
den leggen, zichzelf transformeren en de limieten van het wilsver-
mogen doorbreken. Naar het lichaam moet geluisterd worden, 
maar niet altijd te serieus. Soms geeft het lichaam een seintje en 
vraagt het om een knipoog terug. ‘Het lichaam is veel sterker dan 
je denkt’, vertelt je gymdo-
cent van de middelbare 
school. Tijdens de piepjes-
test dienen we de seintjes 
van ons lichaam dan ook 
niet te zwaar te wegen. Wie 
tijdens deze jaarlijkse mar-
telgang symptomen van 
misselijkheid, duizeligheid, 
hoofdpijn en ademhalings-
problemen ervaart, kan 
deze met een meditatieve 
zucht links laten liggen. 
Ook topsporters kunnen 
hun pijn wegdenken. Hoe 
we het lichaam in zijn uit-
houdingsvermogen kunnen 
uitbuiten, wordt niet alleen 
in de sport blootgelegd. De 
nieuwste vrouwenmode 
vraagt de vrouw om haar li-
chaam in de omtrek van een 
zandloper te persen. De Vi-
ctoriaanse mode blijkt een 
tijdreis te hebben gemaakt in de vorm van het 21e-eeuwse Ameri-
kaanse modemerk Skims. Bekend geworden om zijn shapewear, 
heeft het modemerk vrouwelijke onzekerheden tot het uiterste 
beproefd en tot een winstgevende onderneming gemaakt. Dat het 
lichaam inmiddels als subject voor commerciële doeleinden wordt 
ingezet is dan ook geen verrassing. Wie tijdens zijn dagelijkse 
boodschappen wel eens kort in de schappen verdwaald raakt, moet 
ze wel zijn opgevallen: de overvloed aan peperdure eiwitproduc-
ten. De eiwitshakes tonen zich als levende wassen beelden. Met 

valse beloftes over groeiende spiermassa’s en een lichaam dat zelfs 
de zomer jaloers maakt, verleiden ze de onzekere student tot het 
opofferen van vier euro voor een misselijk gevoel dat langer blijft 
hangen dan die extra spiermassa. Gelukkig is er voor wie door re-
clames over spiermassa’s en smalle tailles even het noorden kwijt is, 
toch nog licht aan het einde van de tunnel: de UvA Well-Being 
Week. Eens in het jaar bedenkt de UvA dat het toch wel leuk zou 
zijn om te peilen hoe het écht gaat met de student. Natuurlijk staat 
hier niet meer dan een week voor – want wie heeft er nu tijd om 
zich tweeënvijftig weken per jaar met zijn mentale gezondheid be-
zig te houden? Wie wel elke dag hun welzijn prioriteerden, zijn de 
knapste koppen uit onze geschiedenis: Darwin, Einstein en Nietz-
sche. Dagelijks hielden deze genieën hun mentale gezondheid op 
peil met de benenwagen. Waar het OV enkel om geld vraagt en 
problemen geeft, biedt wandelen geen enkel drama – alleen maar 
ruimte voor creativiteit en de zoete geur van ontspanning. Wie 
zich door de natuur om zich heen laat meeslepen, kan misschien 
een ster in het heelal zien vallen – en beseffen dat ons lichaam niet 
veel meer is dan een vlek op een piepkleine planeet in een onmete-
lijk universum. Wie zich nog kleiner wil voelen kan een bezoek 

brengen aan het Anton Pan-
nekoek Instituut voor Ster-
renkunde, waar je het he-
mellichaam kan bewonderen 
door een telescoop. Hoe 
klein het lichaam ook is, uit-
eindelijk kan het aan zijn na-
tuurlijke behoefte tot con-
nectie niet ontkomen. Zoals 
Descartes poëtisch ver-
woordde: ‘Corpus est ma-
china, quae ex legibus me-
chanicis operatur.’ Het 
lichaam is een machine die 
volgens mechanische wetten 
werkt. Thierry Baudet zal dit 
vast weleens gefluisterd heb-
ben op een dag dat hij een 
flinke knuffel nodig had. 
Wie zijn eigen lichaam goed 
kent, weet dat er weinig is 
dat de warme sensatie van 
een stevige knuffel kan over-
treffen. Geen eiwittensapje, 

Skims-korset, wandeltocht of een gratis UvA-workshop kan tip-
pen aan de heil van een goede knuffel van een ander mens.  
Uiteindelijk blijkt het lichaam dus toch niet zo moeilijk om te be-
grijpen. 

Tekst door de redactie van Babel      Beeld Lesine Möricke

DE
 B

AB
EL

SE
 S

M
AA

K
M

AT
RI

X

76

AC
HT

ER
GR

ON
D

Deze sterfgevallen glipten niet onder de radar. In medische jour-
nals werden regelmatig verkopers ontmaskerd als ‘quacks’, en lijk-
schouwers bogen zich over overleden patiënten om de aanwezig-
heid van giftige stoffen in het lichaam vast te stellen. Er werd ook 
wel een poging gedaan om de verkoop van patentmedicijnen te 
reguleren. In 1868 werd de Pharmacy Act aangenomen, een wet 
die strenge beperkingen stelde aan het gebruik van bekende giftige 
stoffen, en vereiste dat geneesmiddelen het altijd op de verpakking 
moesten melden als ze dodelijke ingrediënten bevatten. Maar iro-
nisch genoeg gold er één uitzondering, voor precies die industrie 
die zoveel slachtoffers maakte: de wet ‘should not extend to or in-
terfere with (...) the making or dealings in patent medicines’.
	 Verkopers konden dus ongeremd doorgaan met hun patent-
medicijnen, en hoefden in hun advertenties geen woord vuil te 
maken aan mogelijke bijwerkingen of giftige stoffen. Integendeel: 
de advertenties creëerden alle schijn van een betrouwbaar, nuttig 
en gezond product. Sommige advertenties sloegen een serieuze 
toon aan, met veel tekst, en werden volgepropt met medisch jar-
gon om de precieze werking van het medicijn uit te leggen. Met 
de waarheid werd het echter niet zo nauw genomen. Advertenties 
beschreven bijvoorbeeld heel normale fysiologische fenomenen, 
om vervolgens te stellen dat die eigenlijk een indicatie waren van 
een beginnende ziekte. Een ziekte kon zo compleet verzonnen 
worden, om direct ook de remedie aan te bieden. Consumenten 
raakten ervan overtuigd dat ze niet-bestaande ziektes hadden, en 
dat ze bepaalde drankjes of zalfjes nodig hadden om hun lichaam 
te onderhouden. 
	

Andere advertenties kozen juist voor een totaal andere aanpak, en 
probeerden met kleurrijke prenten, verhalen op rijm en catchy slo-
gans het oog van de consument te trekken. Vaak waren ze daarbij 
niet bang om een beetje te overdrijven en de fantasie van mensen 
te prikkelen. De geneeskrachtige eigenschappen en de tevreden-
heid van patiënten werden zonder gêne flink aangedikt, er werden 
spannende verhalen verteld over mensen die opstonden uit hun 
doodsbed, en soms werd zelfs het woord magie in de mond geno-
men. Verpakt in een bont en vrolijk strikje leek een gewisse dood 
verder dan ooit. Mensen kochten de medicijnen.

Een medisch paard van Troje
Of ze nu wetenschappelijk onderbouwd waren of juist de verbeel-
ding prikkelden, alle advertenties hadden hetzelfde effect: consu-
menten raakten ervan overtuigd dat patentmedicijnen noodzake-
lijk waren om gezond te blijven. Als dokters al weinig medische 
kennis hadden, had het gewone volk dat al helemaal niet. Men-
sen hadden geen idee hoe hun eigen lichaam werkte, en daardoor 
was het niet moeilijk om hen complete onzin te verkopen. Deze 
onwetendheid werd schaamteloos uitgebuit door verkopers van 
patentmedicijnen – die speelden in op de diepste gevoelens, ver-
langens, en angsten van mensen. Een medisch probleem, zeker als 
het langdurig of erg pijnlijk was, kon tot wanhoop drijven, en ra-
deloze mensen waren eerder geneigd hun kansen te wagen met een 
wondermiddel. 
	 In de opmars van de consumptiemaatschappij brachten pa-
tentmedicijnen de vrije markt zo tot het meest private wat mensen 
hadden: hun eigen lichaam. Als een paard van Troje hadden kran-
ten, tijdschriften, verzamelkaarten, receptenboeken en familie-al-
manakken de vrije markt tot in het hart van het huishouden ge-
bracht, daar waar consumenten het meest kwetsbaar waren. Het 
lichaam werd vrij spel, een lege huls om vol te proppen met consu-
mentenproducten en zoveel mogelijk geld aan te verdienen. Niets 
was nog zo heilig dat er niet van geprofiteerd kon worden. Voor 
gewone mensen kostte dit niet alleen hun geld, maar in sommige 
gevallen ook hun leven. Zo blijkt maar weer: aan alles hangt een 
prijs. Ook als een kleurrijke advertentie ons anders doet geloven.  

Verpakt in een bont 
en vrolijk strikje leek 
een gewisse dood 
verder dan ooit
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In de 20e eeuw loopt ook de tijd sneller door.

1943: Een vrouw wordt met 550 anderen opgepakt door de ze-
denpolitie.
1956: Een vrouw wordt opgepakt omdat ze aan een autoraam over 
haar prijs onderhandelt : tippelprostitutie is  sinds vorig jaar ille-
gaal.
1957: Raamprostituee Johanna Machelina Scheide-Oudes, be-
kend als ‘magere Josje’, wordt vermoord op de Oudezijds Voor-
burgwal. Het proces wordt maatschappelijk op de voet gevolgd. 
De vermoedelijke dader, Joop S., wordt vrijgesproken door een 
gebrek aan bewijs. 
1973: Een Surinaams meisje komt als een van de eersten met haar 
nationaliteit te werken als prostituee op de Wallen.
1985: Vrouwen die in de prostitutie werken organiseren zich in 
vakbond De Rode Draad. Datzelfde jaar stelt een politierapport 
dat 50 tot 70% van de prostituees uit Zuidoost-Azië, Zuid-Ame-
rika en Afrika in de stad zijn beland door “vrouwenhandel” en 
“uitbuiting”. Of deze cijfers ten dele uit de getuigenissen van pros-
tituees voortkomen is niet duidelijk.
1989: De Berlijnse Muur valt, en er is een influx van Oost-Europe-
se vrouwen op de Wallen.
2007: De gemeente Amsterdam en stadsdeel Centrum presente-
ren het rapport: ‘Grenzen aan de Wallen’, dat prostitutie karakteri-
seert als activiteit die verdere illegaliteit in de hand speelt.
2013: Door het sterk toenemende toerisme is orde op de Wallen 
steeds moeilijker te handhaven. Vakbond De Rode Draad is sinds 
het jaar ervoor failliet.
2019: Door de steeds moeilijker handhaafbare orde schaft de 
gemeente met ingang van 2020 rondleidingen over het Wallen-
gebied af. De samenstelling van de grofweg duizend mensen die 
werkzaam zijn in de prostitutie is 90% vrouw, 5% man en 5% 
transgender.

De stand van zeden
De geschiedenis van de Amsterdamse prostitutie is er een van li-
chamen, van het heen en weer tussen de regels en de rosse buurt. 
Het wordt gekenmerkt door de complexe verhouding tussen 
het enerzijds erkennen van de prostitutie als een ‘noodzakelijk 
kwaad’, een vak als ieder ander, of een hoeksteen van de Amster-
damse cultuur, en anderzijds de angst voor het écht inlaten met 
de prostitutie. Alsof het ‘onreine’ van de Wallen de hele stad zal 
besmetten wanneer ze zich er echt in zou mengen. In onze tijd 
klagen stadsbesturen en banken over criminaliteit, maar willen ze 
bordelen geen schoon geld uitlenen zoals ze bij andere bedrijven 
wel doen, dus komt het geld ergens anders vandaan. Nog altijd is 
er sprake van dwang en mensenhandel op de Wallen. Dit uitban-
nen gaat echter niet van een afstand. De politie doet onderzoek 
over de Wallen, maar spreekt daarbij niet met de sekswerkers zelf. 
Het aantal Nederlandse hoerenlopers, de ‘vaste klanten’, neemt al 
jaren af. Het massatoerisme, en daarmee het sekstoerisme, neemt 
daarentegen al jaren toe, ter bemoeilijking van de handhaving. De 
aard van het vak verandert en de vakmensen worden steeds vaker 
gerouleerd. Het voorstel om bij de RAI een erotisch centrum op 
te bouwen is deels omwille van verbeterd toezicht, wat de veilig-
heid van de sekswerkers ten goede moet komen. Maar het is ook 

symptoombestrijding. Als banken geen hypotheken of leningen 
af willen sluiten met de seksbranche, en sekswerkers ook geen 
zakelijke rekeningen laten openen, verplaatsen we het probleem 
zonder acht te slaan op de onderliggende oorzaken. Het is een vi-
cieuze cirkel. Het grote geld houdt zich af omwille van bedenkin-
gen over mensenrechten, witwasserij, en drugscriminaliteit, maar 
speelt die problemen daarmee onbedoeld in de hand. De oudste 
vorm van prostitutie die we kennen was in Mesopotamië, 2400 
jaar voor Christus. Daar vinden we religieuze prostitutie in naam 
van de godin Ishtar. Prostitutie is er door de tijd heen in vele vor-
men geweest, zowel in vraag als aanbod. De versleten vloeren van 
de Wallen zijn daar ook getuige van. Wat ons resteert, is zorgen dat 
het in goede banen loopt. Misschien wordt het tijd voor een breuk 
met de smetvrees voor de Wallen.

In 2025 staat een man op het Oudekerksplein. Het is gestopt met 
regenen, koud is het wel nog steeds. In het beslagen raam van de 
deur die achter hem wordt gesloten ziet hij nog net een bekende 
hand het gordijn sluiten. Hij blijft even staan, badend in het ver-
trouwde rode licht, tot de lampen uitgaan. Binnen legt een vrouw 
haar geld bij de rest, en kleedt zich om. Ze wacht op de schoon-
maakster, en gaat dan naar huis. Bij het weggaan steekt haar hak 
tussen het plaveisel, en bij het lostrekken breekt een hoekje bak-
steen af. Ze zoekt er even naar, maar kan het in het donker niet 
vinden. De kou hangt tastbaar boven de pas natgeregende klin-
kers. Terwijl het ochtendlicht de klokkentoren van de Oude Kerk 
al raakt, loopt ze langs de nog donkere, stille gracht naar huis. 

OVER HOEREN 
EN PROSTITUEES

E en middag op het Oudekerksplein verraadt op zichzelf 
weinig van de buurt waarin de bezoeker zich begeeft.  
Het bescheiden pleintje, geplaveid met kleine granieten 

kinderkopjes zoals deze op de Dam te vinden zijn, wordt omringd 
door wat restaurants, een kroeg of drie, en vormt verder vooral een 
handige overbrugging van de Wallen naar de Warmoesstraat. Voor-
al het imposante gebouw van de Oude Kerk trekt de aandacht, en 
de overige invulling van het plein valt daardoor ietwat weg in het 
decor. Haar door de tijd verweerde lijvigheid is een klein genot van 
groot formaat. Wanneer de geest op de kerk verkeken is, wendt het 
lijf zich af. Op hetzelfde plein, ’s avonds, in de schaduw van dezelf-
de kerk, vangt de ooghoek een rode schemer. Het regent. Buiten 
het bedehuis schijnt scharlaken licht, lokkend op de muren Gods. 
Vanachter een venster, dat met bloedrode gordijnen is bekleed, 
rolt het licht haar loper uit, opgebroken in de duizend druppels 
water die op de straat voorzichtig tot een fijn waterlaken poelen. 
Een stap verbreekt de schittering. Er loopt een man naar binnen.

Van hoererij tot prostitutie
Zo’n 650 jaar voordat de man door de deur stapt, snijdt een beul 
een man zijn oor af. De waard van de badstoof in de Pijlsteeg kop-
pelde eerder een man en vrouw aan elkaar, maar zij waren ong-
huwd. Iemand heeft hem aangegeven bij het stadsbestuur. De 
bestuursleden, gespeend op de leer van filosoof en kerkvader Au-
gustinus, hebben in  De Ordine uit 385 vermoedelijk gelezen, of 
anderzijds van hun pastoor gehoord:

“Verwijder prostituees uit menselijke aangelegenheden, en je zult al-
les ontregelen vanwege lusten; Plaats hen in de positie van matrones, 
en u zult deze laatsten onteren door schande en onwetendheid. Deze 
klasse van mensen is daarom door haar eigen levenswijze zeer onkuis 
in haar moraal; Volgens de wet van de orde is het zeer verachtelijk in 
sociale omstandigheden.” – De Ordine, boek 2 hoofdstuk 4.

Volgens het bestuur -en Augustinus- is de ‘hoererij’ een noodzake-
lijk kwaad als bescherming van de kuisheid van de ‘normale’ vrouw 

(Katholiekerwijs vanzelfsprekend een evenbeeld van de heilige 
maagd Maria totdat haar man als evenbeeld van God bezit neemt 
van haar lichaam). Die anders geschonden zou kunnen worden. In 
de nog jonge stad kan de betreffende man niet weten dat hij een 
van de eerste gedocumenteerde gevallen zal worden van bestrafte 
prostitutie.

In 1578, zo’n 150 jaar na het afgesneden oor,  laat een bordeel-
houdster morgens vaten bier overladen op de kade, van een bootje 
dat de vracht uit de Zuidelijke Nederlanden aanlevert vanuit het 
Damrak. Uit de ochtendmist verschijnt een  man met een oorkon-
de van het nieuwe, gereformeerde stadsbestuur. De man uit de 
mist maakt duidelijk dat zij “het oude ‘onbehoorlick ghebruyck’ van 
tappen, vrouwen te houden, van aanvanck van haer officie hebben 
verboden”. De madam verneemt verder dat degenen die zich niet 
aan de wil van het bestuur houden, geseling en/of verbanning te 
wachten staan. De meisjes in haar bordeel zorgen voor reguliere 
klandizie en hun bestaan is afhankelijk van hun vak. De een heeft 
een man die op verre zeereis is, de ander heeft haar man verloren. 
De bordeelhoudster geeft geen gehoor aan het bericht. Vele ande-
ren blijken hetzelfde te doen. Honderd jaar later, in 1675, werken 
er zo’n duizend vrouwen in Amsterdam als hoer. 

In 1812 loopt een meisje over de Oudezijds Achterburgwal. Ze 
heeft zich recent bij het Franse bestuur moeten melden, om zich in 
te schrijven als “prostituee”. Het is een woord dat haar onbekend 
was, maar het klinkt sjieker dan “hoer”. Ze is onderweg naar de 
politiechirurgijn. In haar buidel heeft ze een rode kaart, en de 15 
stuivers die ze gisteren van een Franse soldaat verdiende. De rode 
kaart staat voor haar gezondheid: ze heeft geen ziektes. Ze is een 
beetje nerveus, en ze laat de stuivers door haar klamme vingers glij-
den in haar buidel. Als de dokter zou vaststellen dat ze geslachts-
ziek is, zal haar rode kaart worden afgenomen en zal ze een witte 
krijgen. Ze mag dan haar vak niet uitoefenen tot het medicijn, dat 
de chirurgijn haar gratis zal geven, de ziekte verjaagd heeft. Ze 
loopt iets sneller door.

Tekst Job Korten      Beeld Esther de Groot

In de gemiddelde Europese stad zullen er twee soorten gebouwen zijn waarvan de vloeren geheid ver-
sleten zijn: kroegen en kerken. Een hart onder de riem misschien, dat er al vanaf het eerste uur tussen 
drinkgelag en deïsme gezworven wordt. Op de Wallen vinden we kroegen en kerken in overvloed, 
maar verborgen achter gesloten gordijnen is ook het bordeel een constante. In rood licht, onder het 
beieren van klokken, slijten de vloeren op de Wallen almaar door.
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Hoogleraar Wouter Hanegraaff 
over het dualisme en onze 

onontkoombare lichamelijkheid

O p de ochtend van 6 januari, de 
eerste maandag na de kerstva-
kantie, wordt Wouter Hane-

graaff door belletjes en e-mails overspoeld. 
Wanneer ik bij hem aanklop, lijkt hij onze 
afspraak een ogenblik vergeten te zijn. 
Toch heeft hij, nadat ik hem aan het onder-
werp heb herinnerd, gelijk een aantal pun-
ten te bespreken. Hij laat zijn taken even 
liggen, en gaat met mij in gesprek over de 
grot van Plato, het dualisme van Descartes 
en onze onontkoombare lichamelijkheid. 
Wanneer ik hem vraag over zijn kritiek op 
het dualisme, neemt hij echter een terug-
houdende houding aan.

‘Ik ben geen filosoof, ik ben een historicus. 
Ik ben niet zozeer bezig met wat waar en 
onwaar is. Ik heb geen expliciete kritiek op 
het dualisme, maar wel een aantal stevige 
kanttekeningen.’ 

Toch wil hij, wanneer ik eenmaal heb 
plaatsgenomen, zijn kanttekeningen graag 
met mij delen.

‘Bij dualisme denk ik direct aan zowel Des-
cartes als Plato. De kern van Descartes’ du-
alisme is dat er enerzijds iets in ons is wat 
denkt maar geen ruimte inneemt en aan de 

andere kant iets lichamelijks dat materiële 
ruimte inneemt maar niet denkt. Dit is het 
idee van het dualisme van Descartes. Dat 
er twee gescheiden substanties zijn, die vol-
ledig los van elkaar bestaan. Ik vind het een 
hele vreemde theorie, want hoe kunnen die 
twee dan ooit contact maken met elkaar?’

‘Ik bied in mijn hoorcolleges een scepti-
sche kijk op Descartes. Ik zag zelfs een keer 
een student rondlopen met een T-shirt 
met de boodschap “Zeg nee tegen René”, 

vanwege zijn dualistische denkwijze. Dat 
vond ik wel grappig.’ 

Hanegraaff blijft trouw aan zijn histori-
sche aard, en brengt ons terug bij de theo-
rie van Plato, misschien wel de grondlegger 
van het dualisme. 

‘Alle moderne denkers, zoals Kant en De-
scartes, staan uiteindelijk op de schouders 
van Plato. In mijn colleges trek ik een lan-
ge historische lijn van Plato’s dualisme naar 
de tweede helft van de twintigste eeuw, 
waarin het hiërarchische model, waarbij 
het geestelijke boven het materiële wordt 
geplaatst, altijd dominant is gebleven. ’

Wanneer ik hem vraag naar dit hiërarchi-
sche model, verwijst Hanegraaff naar een 
aantal stokoude werken die ik voor mijn 
opleiding filosofie weleens heb moeten 
lezen. 
‘Het verhaal van de grot van Plato is eeu-
wenlang op een dualistische wijze opgevat. 
Wij worden vergeleken met mensen die in 
een grot zitten, met de rug naar de uitgang 
en een helder vuur dat daar brandt, en die 
op de muur vóór hen alleen misleidende 
schaduwen zien van wat werkelijk bestaat. 
Pas door een bevrijding uit de grot kunnen 

Tekst Pleun Kraneveld      Beeld Eeva Kriek

Als je het Wouter Hanegraaff vraagt, hebben esoterische stromingen als de hermetica, astrologie, pa-
ganisme of theosofie één ding gemeen: door de eeuwen heen zijn ze door diverse vormen van Wes-
ters-dualistisch denken in een verdachte hoek geplaatst. Hanegraaff, hoogleraar Geschiedenis van de 
Hermetische Filosofie en verwante Stromingen aan de Universiteit van Amsterdam, trekt een lange 
historische lijn vanaf de oude Grieken tot de twintigste eeuw, waarin er altijd vanuit een geest-lichaam 
hiërarchie werd geredeneerd. Zonde, volgens Hanegraaff, want er zijn zoveel andere manieren waarop 
we onze relatie met het lichaam zouden kunnen begrijpen.
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Het lichaam 
wordt nog 
steeds gezien 
als gevangenis 
van de ziel



we de weg vinden naar de echte buiten-
wereld. Uiteindelijk bereiken we dan de 
zon, de ultieme werkelijkheid. De grot zelf 
wordt vaak geïnterpreteerd als metafoor 
voor de materiële wereld, en de zon als 
een metafoor voor “het Goede”, de diep-
ste metafysische werkelijkheid die volgens 
Plato ons begrip te boven gaat. De impli-
catie hier is dat mensen, om het goede te 
bereiken uit de lichamelijke wereld, moe-
ten streven naar de immateriële, spirituele 
wereld. Deze opvatting leidt gemakkelijk 
tot een dualistische interpretatie: onze ziel 
zou gevangen zitten in ons fysieke lichaam, 
wat ons scheidt van de ware werkelijkheid.’

Voorbeelden heeft Wouter Hanegraaff in 
overvloed. 

‘In de Phaedrus beschrijft Plato de ziel als 
een paardenwagen die wordt bestuurd 
door de wagenmenner. De wagenmenner 
staat symbool voor onze rationaliteit. De 
wagen wordt door de paarden, de passies, 
in beweging gebracht. Het ene paard wil de 
ziel omhoog leiden naar het absolute Goe-
de. Het andere paard richt zich daarente-
gen op de lagere, materiële werkelijkheid, 
en raakt geobsedeerd door lichamelijke be-
geerten. De Rede, ofwel de wagenmenner, 
moet het linker paard in bedwang houden. 
Enkel door de lichamelijke afleidingen te 
overstijgen vindt men de weg naar het ho-
gere, het goede en het schone.’

Hoewel Hanegraaff eerder een bescheiden 
houding aannam, durft hij als historicus 
wel een paar grote uitspraken te doen.

‘Om een christelijke theologie te ontwik-
kelen, had men filosofie nodig. Daarvoor 
werd onder anderen door Augustinus veel 
aan Plato ontleend. Het Platonische du-
alisme is totaal fundamenteel geworden 
voor de leer van het christendom. Wat 
Augustinus hier echter aan toevoegde, was 
het idee van zondigheid. Volgens deze op-
vatting moeten we ons allen verheffen bo-
ven onze lichamelijke verlangens. Wie daar 
niet in slaagde werd als zondig beschouwd 
in de ogen van God. In deze visie was het 
immateriële niet alleen hoger en beter dan 
het lichamelijke, maar ook moreel superi-
eur. Diegenen die zich door hun lichame-
lijke verlangens lieten leiden werden als 
slecht en zondig gezien.’

Het lichaam stond dus niet alleen voor het 
onverstandige, maar verkreeg later ook de 
connotatie van zondigheid. Het lichame-
lijke werd niet enkel gezien als inferieur, 
maar ook als inherent zondig, iets waaraan 
we behoren te ontsnappen. Hanegraaff 
maakt weer een sprong in de tijd.

‘De verlichting was een direct product van 
deze vormen van dualisme. Zonder Plato 
en de verwerking van zijn theorieën in het 
Christendom had Kant zijn theorieën niet 
kunnen ontwikkelen. De kritische hoofd-
werken van Kant gaan over het schone, het 
ware en het goede. Ook deze theorieën zijn 
uiteindelijk “voetnoten bij Plato”.’ 

In de colleges van Hanegraaff bleef deze 
vorm van dualistisch-hiërarchisch denken 
tot grofweg de tweede helft van de twintig-
ste eeuw dominant. Na de Tweede Wereld-
oorlog maakte het echter plaats voor een 
zogeheten ‘netwerksamenleving’, waarin 
niet een verticale hiërarchische dualiteit, 
maar complexe horizontale netwerkstruc-
turen centraal staan. Toch ontkent hij niet 
dat er ook in de eenentwintigste eeuw nog 
steeds sprake is van dualistisch denken. Hij 
erkent dat het dualisme zich op nieuwe – 
extremere – manieren heeft voortgezet.

‘Wat ik nu meen te zien is een sterk ver-
langen naar onlichamelijkheid, een soort 
afkeer jegens het lichaam. Denk bijvoor-
beeld aan het idee dat we onze geest zou-
den kunnen uploaden naar een computer, 
en daarmee onsterfelijk kunnen worden. 
De gedachte is dan dat we ons zouden kun-
nen bevrijden van het sterfelijke lichaam 
en dan daardoor niet meer afhankelijk 
zouden zijn van ons fysieke zelf. Dat is nog 
steeds een duidelijke samenwerking van 
het cartesiaans dualisme in de moderne 
technologische samenleving. Het lichaam 
wordt nog steeds gezien als gevangenis van 
de ziel, en door technologie hopen men-
sen zich van hun eigen lichamelijkheid te 
kunnen bevrijden. Ik denk dat veel van  
deze moderne computertechnologie aan-
leiding geeft tot irreële dromen over ont-
snappen aan het lichaam, en zodoende aan 
de dood.’

Hanegraaff heeft weinig vertrouwen in 
deze droombeelden. Hij verwijst naar de 
Franse schrijver Michel Houellebecq.

‘Houellebecq beschrijft in een van zijn 
romans een wereld waarin mensen de 
sterfelijkheid hebben overwonnen door 
zichzelf te klonen voor de eeuwigheid. De 
hoofdpersoon gelooft dat hij het ultieme 
stadium van de menselijke evolutie heeft 
bereikt. Mensen hebben hun lichaam zo 
hervormd dat ze enkel nog prettige gevoe-
lens kunnen genereren. Pijn, verdriet en 
lijden zijn uitgeroeid. Maar naarmate je de 
roman verder leest, wordt steeds duidelij-
ker dat dit ideaal eigenlijk een nachtmerrie 
is. Gezamenlijk met de sterfelijkheid en 
het lijden is elke vorm van betekenis verlo-
ren gegaan. Onze lichamelijkheid is een es-
sentieel aspect van menselijkheid; zonder 
ons lichaam heeft ons leven geen betekenis 
meer.’

Hoewel hij meent geen expliciete kritiek 
te hebben op het dualisme, uit hij zich er 
toch pessimistisch over.

‘Momenteel heeft dualistisch denken in 
onze huidige maatschappij gevaarlijke 
implicaties. We zien het onder andere te-
rugkomen in de huidige debatten, bijvoor-
beeld rondom genderverhoudingen en kli-
maatproblematiek.’
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Toch pauzeert Wouter Hanegraaff even en 
reflecteert hij op zijn felle reactie. Na een 
korte stilte antwoordt hij in zorgvuldig ge-
formuleerde zinnen.

‘Dualiteit is een gegeven van de mens. We 
kunnen niet anders dan in termen van du-
alisme denken. Er is bijvoorbeeld een on-
derscheid tussen “hier en daar”, “toen en 
nu” en tussen onze lichamelijkheid en een 
eventueel spiritueel principe. Natuurlijk is 
er wel sprake van dualiteit, maar het gaat er 
om de twee niet tegen elkaar uit te spelen, 

maar dichter bij elkaar te brengen. Het ge-
vaar van dualisme ligt in het tegenover el-
kaar plaatsen van lichaam en geest als twee 
onverenigbare substanties, en daarmee het 
creëren van een zwart-wit wereldbeeld, 
waarin het lichaam wordt beschouwd als 
inferieur aan de superieure, immateriële 
wereld.’

Plato zou het met hem eens zijn. Althans, 
dat meent Wouter Hanegraaff vanuit het 
Symposium van Plato te kunnen stellen. 

‘In dit werk beschrijft Plato het lichaam 
eerder als een medium waardoor de ziel 
het Goede in de wereld kan brengen. De 
priesteres Diotima, die hier optreedt als de 
lerares van Socrates, vertelt hem dat liefde 
– eros, de kern van het Goede – niet alleen 
het verlangen naar een buitenwereldse 
schoonheid is, maar het er juist om gaat 
dat we schoonheid in de materiële wereld 
brengen. Het doel is dus niet om te ont-
snappen aan onze lichamelijkheid, maar 
om het spirituele en het lichamelijke in een 
bezielde eenheid te verenigen. Moraliteit is 
hier het belichamen van het schone en het 
goede in de materiële wereld.’

Dat de geschiedenis ook een andere wen-
ding had kunnen nemen, is voor Hane-
graaff duidelijk. 

‘Als maar een paar heel kleine dingen an-
ders waren gelopen en Plato nooit was ge-
boren, dan had de hele geschiedenis van de 
laatste twee-en-een-half duizend jaar zich 
anders voltrokken. Dan zag de wereld er 
compleet anders uit, zouden wij dit ge-
sprek niet hebben gehad, en zou ik mijn 
studenten nu geen les geven over deze on-
derwerpen.’  

In de maandelijkse ‘Babul’ gaan we met een oud-student Geesteswetenschappen in gesprek over diens 
scriptieonderwerp. Wat heeft de voormalige scriptieschrijver gemotiveerd, en wat zijn diens grootste 
realisaties en uitdagingen geweest? Voor deze editie gingen we in gesprek met Roebi  Heinst over haar 
masterscriptie A Case Study of Orphan Black’s Japanese Remake: Identifying Cultural Adaptation Shifts 
in the Characters of Seven Genes voor de master Translation Studies aan de Universiteit van Leiden, 
waarvoor zij cum laude is geslaagd.

R oebi’s fascinatie voor de Japanse 
taal en cultuur begon al op de 
middelbare school. ‘Ik ontdek-

te een Japanse animatieserie op YouTube 
en raakte helemaal in de ban van de taal 
en cultuur. Dat heeft me uiteindelijk ge-
ïnspireerd om Japanstudies te gaan doen 
aan de Universiteit van Leiden.’ In deze ba-
chelor- en masteropleiding combineerde 
ze taalonderwijs met geschiedenis en cul-
tuurvakken, inclusief een jaar uitwisseling 
in Japan. Haar keuze om daarna een master 
Translation Studies te volgen, kwam voort 
uit haar interesse in taal als brug tussen cul-
turen. 

Roebi had eerder de originele versie van 
Orphan Black – een internationaal be-
kroonde sciencefictionserie over klonen 
en identiteitskwesties – gezien en vond de 
serie heel tof. Toen ze erachter kwam dat er 
een Japanse remake was gemaakt van deze 
serie moest ze die natuurlijk zien. Wat haar 
direct opviel, was hoe expliciete thema’s 
zoals naaktheid, geweld, drugs en queerness 
in de Japanse versie sterk afgezwakt of vol-
ledig weggelaten werden. Dit wilde ze in 
haar scriptie verder onderzoeken. ‘Ik was 
nieuwsgierig naar hoe ze deze thema’s kon-
den vertalen naar een Japanse context, waar 
ze vaak worden gecensureerd. Het resultaat 
was opmerkelijk. Het viel me op dat de ster-

ke eigenschappen van hele toffe karakters in 
de remake enorm waren verwaterd, vooral 
de queer karakters.’ Haar onderzoek richtte 
zich specifiek op culturele aanpassingen, 
zoals te zien in de personages. ‘Cosima bij-
voorbeeld. Zij is in het origineel een badass 
en openlijk queer karakter met dreads. Van 
haar hebben ze in de Japanse remake echt 
een grijze laboratoriummuis gemaakt. Heel 
erg soft spoken, met een lijzig accent. Daar 
belichaamt zij echt de typische nerd. En 
van de broer van de hoofdpersoon – die in 
de originele versie gewoon echt openly gay 
is en zich nergens iets van aantrekt – heb-
ben ze het ‘onschuldige kleine broertje’ 
gemaakt.’ Daarnaast werden verhaallijnen 
herschreven: ‘Drugssmokkel veranderde 
in het verkopen van neppe merktassen, en 
een criminele hoofdpersoon kreeg een re-
deeming backstory om sympathieker over te 
komen.’

De grootste uitdaging tijdens het schrijf-
proces was voor Roebi het academisch 
schrijven. ‘Ik vond het lastig om mijn be-
vindingen te koppelen aan bestaande li-
teratuur en dit te presenteren als relevant 
onderzoek. Het veld van remake studies is 
klein, waardoor ik mijn onderzoek gro-
tendeels zelf moest onderbouwen.’ Juist 
omdat het veld van remake studies klein 
is, vond Roebi het belangrijk om hierop te 

focussen. ‘Binnen remake studies gaat de 
meeste aandacht naar boeken, terwijl cul-
turele adaptaties op andere platforms, zo-
als televisieseries, vaak worden genegeerd. 
Dat is zonde, want er zijn zoveel verschil-
lende vormen van culturele adaptatie die 
de moeite waard zijn om te onderzoeken,’ 
legt ze uit. Haar scriptie draagt bij aan het 
vergroten van de aandacht voor dit relatief 
onbekende onderzoeksgebied. ‘Adaptaties 
zoals deze verdienen meer academische 
aandacht. Ze bieden een unieke kijk op 
hoe culturen elkaar beïnvloeden en hoe 
creatieve werken afhankelijk van hun con-
text veranderen.’ Hoewel Roebi niet van 
plan is om verder te gaan in de academi-
sche wereld, blijft het thema van culturele 
verschillen een rode draad in haar werk. 
‘Mijn focus ligt nu op literair vertalen van 
Japans naar Nederlands, waar die culture-
le nuances waar ik zo op heb gefocust bij 
mijn scriptie een cruciale rol spelen.’

Roebi’s tip voor studenten die nog moeten 
beginnen? ‘Kies een onderwerp waar je 
echt gepassioneerd over bent. Ik heb uren-
lang de originele serie en de remake naast 
elkaar gekeken. Back to back. Dat moet je 
leuk vinden, anders wordt het een martel-
gang!’ Met haar scriptie zet Roebi een 
waardevolle stap in een niche die nog vol-
op in ontwikkeling is. 

Het doel is  
dus niet om  
te ontsnappen 
aan onze licha-
melijkheid,  
maar om het 
spirituele en 
het lichamelijke 
in een bezielde 
eenheid te 
verenigen
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De warmte stijgt op 
in Kinosaki onsen

Tekst Phoebe Meekel      Beeld Jules Koster 

Afgelopen vakantie heb ik capibara’s – ook wel kokosnoothonden – geaaid, vele tempels bezocht en 
heel lang moeten wachten tot mijn jetlag voorbij was. Eindelijk kon ik mijn zus en haar partner be-
zoeken in Japan. Naast de vegan noodle-restaurants en vele Don Quijote-winkels, heb ik ook de tradi-
tionele cultuur kunnen proeven toen ik op Japanse houten klompen langs de verschillende onsens in 
Kinosaki ging.
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pen die bijvoorbeeld voorspoed in de liefde brengen of veiligheid 
in het verkeer. Ook op deze top ontkomen we niet aan het kopen 
van geluk. Voor we het weten hebben we een paar schaaltjes in ons 
bezit, die we op een speciaal doel moeten mikken. Als je het doel 
raakt – en dat lukt niemand – komt je wens uit. 

Terug in het hotel geven mijn zus en haar 
partner me een gouden notitieboekje en 
een rood potlood. ‘Daar kan je haiku’s in 
schrijven!’ En waar kan je beter haiku’s 
schrijven dan tussen de bomen en bergen 
in Japan?

Op houten klompen strompelen we tien 
minuten naar de Jizo-Yu onsen, waar we 
afscheid van de partner en zijn broertje 
nemen. Er bestaan nog konyoku onsens 
waar mannen en vrouwen samen baden, 
maar tegenwoordig worden in de meeste 
badhuizen de mannen en vrouwen van 
elkaar gescheiden. In dit geval wisselen 
de badruimtes om de zoveel tijd, zodat 
beide geslachten de hele onsen kunnen 
meemaken. Jizo-Yu oogt retro door de 
blauwe tegels en in sommige hoeken 
van het bad borrelen bubbels op. Om te 
voorkomen dat we na het eerste badhuis 
al duf en moe zijn, besluiten we om na 
twintig minuten weg te gaan. De illustra-
ties op de schuifdeur vertellen ons dat we 
niet kletsnat de omkleedruimte in mo-
gen gaan. Onhandig drogen we ons af 
met een uitgewrongen washandje.

Na een paar minuten komen we aan bij 
de volgende onsen, die binnen enkel met 
witte tegels bekleed is en er zo niet bij-
zonder uitziet. Nadat we opgewarmd zijn, haasten we ons daar-
om naar het buitenbad. Ondanks het gebrek aan ruimte weten we 
een goede plek te bemachtigen. Een onsen is traditioneel buitens-
huis, maar tegenwoordig zijn er vele overdekte onsens te vinden. 
Ik merk dat ik moeite begin te krijgen met de hitte, dus ik focus 
op de kou. Verder geniet ik van de tuin, die mooi is ingericht met 
middelgrote stenen en donkergroene planten. We praten zacht 
met elkaar om de anderen niet te verstoren. Ik vraag me af hoe het 
zou zijn om hier zonder mijn familie of vrienden te zitten. Er zijn 
genoeg mensen om mij heen die dat doen. Toch ben ik blij dat ik 
een klein praatje kan maken met mijn zus. Na een halfuur rusten 
we in onze yukata uit op een bankje en kopen we cola uit de auto-
maat, omdat hydratatie heel belangrijk is met zulke temperaturen. 
Ondanks de cola merk ik dat ik me slap en wazig voel. Gelukkig 
hebben we nog maar twee bezoeken te gaan. 

Voor het eerst maak ik een onsen mee die alleen een buitenbad 
heeft. Deze is heel populair, maar omdat dit bad enorm is valt het 
mee met de drukte. Water stroomt uit een waterval en sfeerlampen 

branden in de schemering, terwijl verschillende lichamen – jong, 
oud, dik, dun – rustig door het water bewegen. Het valt me op dat 
de vrouwen hier hun washandje voor hun borsten houden wan-
neer ze opstaan en buiten het bad lopen. Grappig, omdat dit heel 
nutteloos lijkt: je ziet elkaar toch wel naakt als je in het water zit. 
Een aantal vrouwen heeft hun tattoos met pleisters bedekt. Wel-

licht zijn ze zich niet bewust van de uitzondering in Kinosaki, of 
voelen ze zich ongemakkelijk tussen alle mensen zonder kunst op 
hun lichaam. Ineens komt er een idee voor een haiku in mij op. 
‘De warmte stijgt op. Zoveel naakte lichamen —’. Nee, dat klinkt 
fout en onbedoeld erotisch. Misschien kan ik beter met een koel 
hoofd schrijven.

De laatste onsen zou goed zijn voor de vruchtbaarheid en beval-
ling bij vrouwen. Het bad is klein en diep en het water is gloeiend 
heet. Mijn been lijkt te verschrompelen in dit water. Hoe kan dit 
gezond zijn als dit het tegenovergestelde van de Wim Hof-metho-
de is? Ik weet niet hoe ik het voor elkaar gekregen heb, maar in-
eens zit ik tot mijn middel in het water. Deze onsen lijkt heel oud, 
omdat het overgrote deel van hout gemaakt is. We horen een galm 
van mannenstemmen uit de ruimte naast ons. Heel mijn lichaam 
is nu een en al omahand geworden, maar het doet er niet toe. Ik 
krijg er immers een veilige bevalling voor terug. 

O p het hoofdstation in Kyoto sprint ik naar het toilet. 
Het is niet te geloven: de wc heeft een verwarmde bril. 
Bovendien heb ik hier alle ruimte van de wereld en  be-

speur ik nergens viezigheid. En ik hoef er niet eens voor te beta-
len! In Japan lijkt alles erop ingericht te zijn om iedereen zoveel 
mogelijk comfort te bieden. Niet alleen omdat alles eindelijk op 
mijn lengte is afgesteld en de treinen zonder problemen op tijd 
vertrekken, maar ook door de fantastische service. Zo worden de 
treinstoelen gedraaid naar de rijrichting, wordt er gelijk een glas 
water of koude thee naar je tafel gebracht in een café, en staat mijn 
McDonald’s-bestelling al binnen vijf minuten op tafel. Overal is 
aan gedacht en er is oog voor detail.

Aangezien Japan op een kruispunt van breuklijnen in de aardkorst 
ligt, vinden er vaak aardbevingen plaats. Voor zover ik weet heb 
ik er geen meegemaakt, maar zeker weten doe je het nooit, om-
dat sommige niet voelbaar zijn. Aardbevingen zijn natuurlijk niet 
leuk, maar er is één voordeel: de verhoogde vulkanische activiteit 
creëert vele warmwaterbronnen door heel Japan. Van deze bron-
nen worden onsens gemaakt. Een onsen is een badgelegenheid 
waar mensen tot rust kunnen komen en hun lichaam kunnen voe-
den met mineralen die in verschillende baden zijn opgelost. Een 
onsen dient niet alleen voor ontspanning, maar belooft ook diver-
se vormen van geluk. Zo zijn mijn zus en ik onder andere naar de 
onsen geweest voor een gelukkig huwelijk en een lang leven.

Mijn megalofobie wordt aangewakkerd wanneer ik het ongelofe-
lijk grote hotel zie waarin we verblijven. Ik kies een mooie yukata 
(een Japans kledingstuk dat lijkt op een kimono) uit de kast en 
plof een paar verdiepingen hoger op mijn bed neer. Deze kamer 
heeft een toilet met speciale slippers en kijkt mooi uit over het 
natuurgebied. Het enige wat ontbreekt is een douche. Om mezelf 
schoon te maken ga ik naar de onsen van het hotel. Spanning giert 
door mijn lijf terwijl ik me in de omkleedruimte bevind, maar zo-

dra ik mijn yukata uit heb gedaan en net als iedereen naakt in de 
ruimte sta, voel ik me helemaal ontspannen. In de badruimte staan 
witte krukjes in de douches. Ze kijken mij aan en ik verafschuw 
het idee dat ik er een moet kiezen om op te zitten. Hoeveel naakte 
billen hebben hier wel niet op gezeten? Maar hygiëne staat voorop 
in de onsen: je reinigt jezelf voordat je het bad ingaat en je haar 
mag niet in contact komen met het hete bronwater. 

Na wat shampoo door mijn haar te hebben gespoeld, stap ik met 
mijn zus in het bad en blijkt het met de hitte wel mee te vallen. Een 
golf van rust komt over me heen en ik sluit mijn ogen. De kou van 
buiten contrasteert heerlijk met de 42 graden waar mijn voeten in 
staan. Voor ik het weet zit ik tot mijn nek in het water.

De volgende ochtend is ons humeur wat minder. We zijn erach-
ter gekomen dat slechts vier van de zeven onsens die we vandaag 
wilden bezoeken open zijn. Jammer, maar ik denk dat het sowieso 
niet de bedoeling is dat we in één dag zeven onsens bezoeken. Bo-
vendien hebben we weinig te klagen, aangezien het uitzonderlijk is 
dat mijn zus met haar tattoo überhaupt de onsens in Kinosaki mag 
bezoeken: in Japan worden tattoos geassocieerd met gangsters en 
criminelen, waardoor mensen met een tattoo vaak niet zijn toege-
staan in onsens.

Toen de Kinosaki onsen werd opgericht, was de regel dat je eerst 
de berg naar de Osenjitempel moest beklimmen voordat je in een 
van de warmwaterbronnen mocht. Wij willen deze traditie eren 
en beginnen de berg te beklimmen. Halverwege besluiten we via 
de kabelbaan verder te gaan, aangezien er gewaarschuwd wordt 
voor beren op de route. Op de top worden we beloond met een 
fantastisch uitzicht, dat welgeteld één ster in de Michelin Green 
Guide is toegekend. Wat opvalt is dat er in Japan ongelofelijk veel 
manieren zijn om geluk te bemachtigen. Zo kan je in vele tempels 
en heiligdommen uiteenlopende omamori (geluksbrengers) ko-

RE
PO

RT
AG

E



18

spijkerstof 
Tekst Teuntje Ott      Beeld Anne Möricke

ze keek altijd een beetje door je heen, 
 

at lippenstift, 
 

smolt disco’s om tot maskers. 
 

jurken droegen haar, 
 

ze vroegen zich af wanneer ze voor het laatst 
gelachen had. 

 
ze zei: ‘ik dans mezelf minder bang’ 

 
en ik dacht niet langer dat de muren konden 

praten 
 

maar ze konden ons wel verstaan. 
 

ze wisten 
 

wie we hadden kunnen zijn in een wereld 
zonder anderen. 

 
ik zie dat iemand in mijn lichaam 

huilt, 
 

haar huid 
huist 

in spijkerstof. 
 

ze klonk als water 
en opgevouwen was. 

 
misschien waren we altijd al gemaakt van suikerglas. 

 
lachten we 

het hardst om onze eigen grappen. 
 

gingen we stuk zonder echt
te breken. 

 
vielen we in elkaars verdriet, stonden we 

stil. 
 

we wisten al. 
 

we wisten al 
 

dat we antwoorden gaven op vragen 
nooit gesteld. 

 
dat een hart nooit zacht zal klinken als het in 

stukjes. 
 

we wisten niet veel en toch 
 

wisten we alles al. 
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TUSSEN 
DE DODEN

Tekst Sybren Sybesma      Beeld Nine van der Louw

Ik heb een dode aangeraakt. Sterker nog, ik heb in het lichaam gesneden. Ik heb de spieren blootge-
legd, het hart losgemaakt en de longen in mijn handen vastgehouden. De chemische geur die in de 
ruimte hing, vergeet ik niet meer, net zomin als dat wat ik er besefte. 

M ijn medestudenten en ik betraden gespannen een 
ruimte waarin een aantal ijzeren tafels stond. Over 
de tafels lagen witte doeken. Onder elk doek tekende 

zich de vorm van een lichaam af. Omdat de coronaregels nog gol-
den, droeg iedereen een mondkapje. De situatie kreeg er iets kils 
door: bij niemand om je heen viel er een gezichtsuitdrukking te on-
derscheiden. Wel klonken er af en toe gefluisterde gesprekken op.
	 We waren al in groepen van zes verdeeld en kregen een tafel, 
een lichaam, toegewezen. Een student-assistent zou ons bege-
leiden bij onze opdracht. Ietwat bedremmeld stonden we bij de 
tafel. De student-assistent zei dat ze nu het doek zou wegslaan. 
Het hoofd zou bedekt blijven omdat de hersenen al uit de schedel 
waren gelicht. (En misschien wilden ze het lichaam ook niet te 
menselijk maken.)
	 Het was een vrouwenlichaam. Oud, gerimpeld, mager. Ze lag 
niet helemaal recht, maar een beetje op haar zij. Haar huidskleur 
was die van een levende, hoewel misschien iets fletser. De stu-
dent-assistent liep naar een andere groep en wij stonden daar in 
stilte te staren, met een snijsetje in onze in handschoenen gestoken 
handen.
	 De student-assistent kwam terug en vroeg of wij het lichaam 
inmiddels al durfden aan te raken. Ze legde zelf haar hand op de 
arm en trok die een stukje omhoog. De nagels waren oranje en 
brokkelig. We schuifelden wat heen en weer en zeiden nog steeds 
niets. Na een halve minuut van ongemakkelijk zwijgen stapte ik 
naar voren – het leek me onontkoombaar dat we het lichaam uit-
eindelijk zouden moeten aanraken, iemand moest het initiatief 
nemen.
Ik legde mijn hand op de borstkas en voelde de ribben. De huid 
was stug. Dat kwam volgens de student-assistent door de preser-
veermiddelen. Mijn groepsgenoten kwamen om me heen staan en 
ook zij legden hun handen op de huid, op de benen, de armen, de 
buik, het middenrif.
	 De ban was gebroken en we gingen aan de slag met de op-
dracht. Met een stift markeerden we de omtrek van de ribben-

kast. De hoornlaag van de huid liet onder de druk van de stift los. 
Volgens de student-assistent was ook dat normaal. Met een scal-
pel maakten we vervolgens over de lengte van het borstbeen een 
incisie. Ik dacht altijd dat de huid stevig vast zat, maar dat bleek 
helemaal niet zo te zijn. Het bindweefsel dat tussen de spieren en 
de huid zit is gemakkelijk los te trekken. Je kunt je hand vrij simpel 
onder de huid duwen. Toen die los was sneden we de borstspieren 
weg en daarna knipte de student-assistent de ribben door. Ik werd 
bijna onwel: de chemische geur, het lichaam voor me en het geluid 
dat ik het beste kan vergelijken met knappende dorre takken of 
krakende vingers, het werd me te veel. De student-assistent zei dat 
ik maar even moest gaan zitten.
	 De rest van de week ontleedden we het lichaam. Een hart is 
best groot en stevig, longen voelen sponsachtig aan, een baar-
moeder van een vrouw na de overgang is eigenlijk best klein, de 
zaadleider is keihard, de nieren zijn niet zo groot als je denkt. Aan 
het einde van de week spoelde ik darmen uit in een grote metalen 
gootsteen.

Soms werden we bij andere tafels geroepen als er een bijzonder ana-
tomisch verschijnsel was aangetroffen. Vaak was dat pathologisch 
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Aan het einde van de 
week spoelde ik darmen 
uit in een grote metalen 
gootsteen



van aard, zoals cysten in de nieren, zwarte longen van het roken, 
een tumor of een geknapte aorta. Een van de anatomiedocenten 
wees ons op de structuur van vet: kleine gele bolletjes hingen rijen 
dik aan het bindweefsel. Er 
liep continu water uit.
Af en toe waren er ook spo-
ren van een ziekteproces te 
zien: bij het lichaam dat wij 
ontleedden was de maag bij-
voorbeeld afwezig (ooit ope-
ratief verwijderd) en zat er 
ijzerdraad in de ribbenkast 
(waarschijnlijk aangebracht 
om het herstel van gebroken 
ribben te bespoedigen).
	 ‘Ooit ben ik ook zo.’ En: 
‘Nu ben ik gezond.’ Het wa-
ren twee gedachten die zo-
maar door mijn hoofd scho-
ten toen ik op de tweede of 
derde ochtend de ruimte 
weer betrad en langs de tafels 
naar ‘ons’ lichaam liep. Ze 
lieten me de rest van de week 
niet meer los.
	 Het was meer dan een 
memento mori. Zeker, de 
dood, en daarmee de ein-
digheid van het bestaan, was 
alom aanwezig. Zoals hij op 
begraafplaatsen aanwezig is. 
Ik kende het gevoel. Nu zat 
er echter een extra laag bij: de 
broosheid van het lichaam, 
en daarmee de broosheid van 
het leven. Je overlijdt name-
lijk door iets. Dat kan een 
tumor zijn die vitale organen 
beschadigt, een hartaanval, 
een aortaruptuur, nieren 
die het opgegeven hebben, 
een hersenbloeding en ga zo 
maar door. Er is altijd een 
oorzaak.
	 Niet eerder had ik het 
verband tussen het lichaam 
en het leven zo sterk gezien. 
Tot ik dat ijzerdraad zag, dat 
gat in de aorta, die tumor, 
die cystes, die zwarte longen. 
Daarom kwam ook de gedachte op dat ik, mijn lichaam, nu ge-
zond was. Het was zaak dat zo lang mogelijk te blijven.
	 De meeste ziektes overkomen je. Het is gewoon domme pech 
(onder domme pech schaar ik ook omgevingsfactoren zoals een 
vervuilende fabriek of een hoge fijnstofconcentratie: vaak wordt 
de schadelijkheid pas vele jaren later duidelijk, als er niets meer 

aan te doen valt). Maar voor veel ziektes geldt ook dat je de kans 
dat je ze krijgt kunt verkleinen. Je kunt gezond proberen te leven: 
sporten, goed eten, niet roken, enzovoorts.

In die tijd sportte ik niet meer. In mijn jeugd had ik dat veel ge-
daan, maar toen ik begon met studeren was ik overal mee gestopt. 
Na mijn week in de snijzaal besefte ik dat het tijd was om weer te 
beginnen.
	 Misschien zou iedereen eens een dag naar de snijzaal moe- 
ten. 
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Het lichaam: 
kerker van 
de ziel? 

I k realiseerde me in die situatie dat ik 
ontzettend afhankelijk ben van mijn 
lichaam en er soms weinig controle 

over heb. Toen mijn linkervoet en been 
precies hetzelfde begonnen te doen raakte 
ik helemaal afgeleid en gestrest. ‘Hebben 
jullie dit ook?’ vroeg ik aan mijn reisgeno-
ten die onderuitgezakt in hun stoel de gar-
nalendumplings aten. Natuurlijk hadden 
ook zij enige mate van vreemde trillingen. 
Dit was niet gek of zorgwekkend, onze 
benen zijn namelijk totaal niet gewend 
aan duizenden – al voelde het als een mil-
joen – traptreden achter elkaar! Een beetje 
gezond verstand en deze ingeving was al 
snel gekomen. Helaas komt deze ingeving, 
wanneer het mijn lichaam betreft, bij mij 
vaak veel later dan gewenst. Een gewoonte 
die bij mij eens in de zoveel tijd voorkomt: 
panikeren over mijn lichaam.

Nu is een been dat ongewenst trilt niet een 
ramp. Tja, even afleidend, maar dat is het 
dan ook wel. Er komt meer bij kijken zo-
dra pijn of ongemak voelbaar is. Mijn hele 
gemoedstoestand is dan verpest, ik kan me 
niet meer concentreren op mijn werk en ik 
pas mijn doen en laten aan. Er komt dan 
uit het niets een kwaaltje, dat zich voor een 
lange tijd aanhoudt. Zo had ik ‘s morgens 
regelmatig last van een blaasontsteking, als 

ik de avond daarvoor veel bier gedronken 
had. Ineens werd ik onregelmatig onge-
steld, terwijl dit altijd met regelmaat ging. 
En soms voelde ik me zonder duidelijke 
reden benauwd. Keer op keer ben ik naar 
de dokter gegaan, om keer op keer te ho-
ren dat alles één voor één onderzocht moet 
worden. Maar telkens komt er niets uit. Ik 
voel me opgelucht omdat er blijkbaar niks 
mis is met mijn lichaam, maar tegelijker-
tijd verward. Zit het allemaal tussen mijn 
oren? Ik heb het geluk dat ik niets ernstigs 
heb en er weinig reden is om te klagen – 
moge dat duidelijk zijn. Toch blijft er een 
vraagteken in mijn hoofd hangen wanneer 
de dokter geen duidelijkheid geeft. Ik raak 
geïrriteerd omdat ik er niks aan kan doen. 
Het maakt namelijk niet uit hoe goed ik 
mij concentreer: het lichaam doet uitein-
delijk waar het zelf zin in heeft.

Als dit al veel te aanstellerig klinkt, ben 
ik bang dat je Plato al helemaal niet trekt. 
Volgens Plato is het lichaam namelijk de 
kerker van de ziel. De verlangens en be-
geerten van het lichaam als honger, dorst 
en seks leiden de ziel weg van de zoektocht 
naar het eeuwige goede.  Filosofen moeten 
streven naar het losmaken van de ziel van 
het lichaam en zich richten op de wereld 
van de ideeën – de ware, onveranderlijke 

realiteit. Ik weet in ieder geval met wie ik 
niet een trip naar de Osenji tempel zou wil-
len maken. Hoewel ik het er niet mee eens 
ben dat we door ons lichaam gehinderd 
worden in onze zoektocht naar het goede, 
vind ik dat het soms kan voelen alsof je ziel 
gevangen zit in het lichaam. Je kunt name-
lijk van alles willen – vliegen, anderhalf uur 
je adem inhouden of geen buikpijn meer 
hebben – maar bent aan de grenzen van je 
lichaam gebonden. En wanneer ik uitziek 
of moe ben, word ik geconfronteerd met 
deze afhankelijkheid van het lichaam.

Toch mag ik wel iets lovender praten over 
het lichaam. Het is niet een obstakel, maar 
brengt ons juist onzettend veel! Ik hoor, 
proef, voel, zie en ruik er van alles mee en 
kan op deze manier met de wereld om mij 
heen in contact staan. Bovendien mogen 
we van geluk spreken dat we in de meest 
recente tijd ooit in een ontwikkeld land le-
ven op medisch gebied. Veel lichamelijke 
kwalen kunnen worden verholpen door 
een medicijn bij de apotheek of een slimme 
dokter. Dat was in de middeleeuwen wel 
anders. In plaats van een antibioticakuur 
bij syfilis kreeg je een goede dosis kwik, met 
als bijwerking een bloedende mond en uit-
vallende tanden. Heel erg onhandig als je 
wil genieten van die garnalendumpling. 

Tekst Phoebe Meekel      Beeld Lesine Möricke

Stoom verlaat de warme dumplingbal, wanneer mijn zus hier een hap uit neemt. Een welverdiende 
snack na – naar mijn ervaring – duizend traptreden richting de Osenji tempel overbrugd te hebben. 
We praten over de mooie uitzichten en kleine sneeuwhopen die we tijdens de tocht hebben gezien. 
Ineens begint mijn rechtervoet te trillen, waardoor ik geen aandacht meer heb voor ons gesprek. Mijn 
hele been beweegt mee en ik verlies de controle. Ik commandeer mijn voet en been streng om te stop-
pen, maar het heeft geen zin: ze willen niet naar mij luisteren.
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JE DWAALT

Tekst Just Pallandt      Beeld Kian Moradi

A l die dagen in een mensenleven: van de meeste herinner 
je je niets, van sommige hooguit een deel. Je leest stapels 
boeken en jaren later lukt het je om een titel te koppelen 

aan een auteur, niet veel meer. Misschien een zinsnede. Met vrien-
den drink je bier in een café en roddel je over kennissen. Op de fiets 
naar huis regent het en komt het besef in je op dat die kennissen in 
een andere kroeg hetzelfde gesprek hebben gevoerd, maar dan over 
jou. Elk jaar schrik je op je verjaardag en denk je aan de tekst van 
die zoetsappige singer-songwriter die je vroeger goed vond maar 
inmiddels niet meer: ‘So scared of getting older. I’m only good at 
being young. So I play the numbers game to find a way to say that 
life has just begun.’
	 Dat getallenspel speel je behendig. Je weet dat je al een paar 
decennia op deze aarde rondloopt, maar dat je pas een handvol 
jaren volwassen bent.Je telt alleen de jaren sinds je achttiende, om 
je leeftijd omlaag te schroeven, om de nutteloosheid die je leven 
kenmerkt te vergoelijken. In de boekhandel zie je dat het bestver-
kochte boek geschreven is door een schrijver van wie jij dikwijls 
beweert dat ze niet schrijven kan. Daar voeg je aan toe dat je zelf 
veel beter kunt schrijven. Zij schrijft boeken en verkoopt er hon-
derdduizenden van, jij krabbelt soms een kattebelletje.

Af en toe publiceert een krant zo’n brief, waarin je zelden een ori-
ginele mening verkondigt: je stuurt die woordenstroompjes naar 
de krant om te oefenen met formuleringen en snel te weten of wat 
je schrijft gewaardeerd wordt. Als het goed is, staat het dezelfde 
week nog in de krant. Als het slecht is, heb je weer uren van je leven 
over de reling gegooid. 

Je ergert je aan een hoop, bijvoorbeeld aan de nederlagen van je 
favoriete voetbalclub. Vrienden lachen je uit en denken dat het een 
trivialiteit is. Je kent ze al jaren, en nog hebben ze geen flauw be-
nul dat dat spel met die bal en die heen en weer rennende slungels 
zo belangrijk voor je is. Je wil het aan ze uitleggen, maar dat heb 
je al vaak genoeg gedaan. Je liefde voor die voetbalclub nog een 
keer uitleggen en dan weer onbegrip: dat zou nog meer ergernis 
opleveren. 

Als je in een sombere bui bent, af en toe, heus niet altijd, verkon-
dig je grote stellingen die je daarna nauwelijks kan onderbouwen. 
We gaan er allemaal aan, placht je te zeggen, of: we gaan kapot. Je 

denkt dat ook echt. Je bent bang voor oorlog en een maatschap-
pij die ontwricht wordt, bang dat de emancipatie van vrouwen en 
queers langzaamaan wordt teruggedraaid. ‘Dat kan toch niet? Dat 
mag toch niet?’ vragen je vrienden. Nee, de wetten zullen niet ver-
anderen. Het is de wereld die verandert.

Je loopt hard, een paar keer per week, om je te ontdoen van je 
treurnis, angsten en frustraties. Ook om je lichaamsgewicht op 
peil te houden, dat net als de jaren alleen maar toeneemt. Met be-
blaarde voeten, ontzettende kniepijn en meurend naar zweet kom 
je thuis. Hardlopen maakt je niet blij, maar je weet dat je de avond 
en dag erna doorgaans minder somber bent. 

In een café spreek je af met een vriendin. Ze complimenteert je 
met een interview dat laatst in een studentenblad verscheen. ‘Mooi 
stuk’, zegt ze. ‘Leuk’, antwoord je ietwat verbaasd, ‘je hebt het dus 
gelezen?’. ‘Ja,’ giechelt ze, en haar neus wordt langer. Daarna zegt 
ze dat ze alleen het begin heeft gelezen. Om de rest te lezen of 
om leugenachtige complimenten achterwege te laten was blijkbaar 
voor haar een te grote moeite. Je zegt dat het niet erg is, wat non-
sens is. Als iets niet erg is, hoef je niet te zeggen dat het niet erg is. 

Na het douchen kijk je in de spiegel. Al zeker zeven jaar heb je 
borsthaar en nog steeds ben je er niet aan gewend, schrik je ervan. 
De groei op je borst is gestokt, op je rug neemt het alleen maar toe. 
Je vindt jezelf zonder kleren een harige aap. Je weet dat er lasers 
bestaan om je buik te ontharen, maar geen haar lijkt je ook een 
lelijke aanblik. Het is ook nooit goed.

Je leest het nieuws en overal is er chaos, oproer, geweld, oorlog. Je 
doet je best om niet te denken aan de talloze plekken op de wereld 
waar ook chaos, oproer, geweld, oorlog is die niet de nieuwspa-
gina’s halen. Soms overweeg je het nieuws  de rug toe te keren en 
te zeggen: ‘ik doe niet meer mee’. Je overweegt het, maar je doet 
het niet. Je vreest dat je ogen sluiten voor het leed van een ander 
gelijkstaat aan een verheviging van datzelfde leed.

Je loopt een rondje over de gracht en zoekt de gemiddelde levens-
verwachting op voor mannen uit jouw geboortejaar: iets meer dan 
zesenzeventig jaar. Nog een halve eeuw, wat ga je daarmee doen? Je 
lacht. Nog alle tijd om daar een antwoord op te vinden. 
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UIT DE KLEREN 
OP DE PLANKEN 

Tekst Hannah Born      Beeld Alicia Koch

Het Nederlands theater heeft, nationaal en internationaal, de reputatie niet bang te zijn om uit de kle-
ren te gaan. Toneelstukken in ons kikkerlandje zouden vol zitten met piemels, tieten en schaamhaar. 
Dit imago is ontstaan in de jaren 60 en 70, ten tijde van de seksuele revolutie, en staat tot op de dag van 
vandaag nog fier overeind. Toch is het Nederlands theaterlandschap op dit vlak de afgelopen decennia 
flink veranderd. Van naakttheater in de jaren 60 tot naaktpakken in 2025. Het is de vraag of we als 
samenleving preutser zijn geworden, of dat blote lichamen simpelweg niet meer zo bezienswaardig zijn 
als vroeger.

N ederland denderde de seksuele revolutie binnen met de 
verschijning van kunstenares Phil Bloom in het tv-pro-
gramma Hoepla. Op 9 oktober 1967 zat ze daar op een 

stoel een krant te lezen, poedelnaakt. Ook al werd het meeste 
bloot verborgen door de krant, het was duidelijk dat er van kle-
dij geen sprake was. Voor de Nederlandse kijker bleek dit even 
schrikken. De beelden van Bloom gingen al snel de hele wereld 
over, waarmee de beruchte reputatie van Nederland, als land dat 
niet bang was om te spelen met het adamskostuum, begon. De 
schokgolven die deze tv-aflevering teweegbracht, waren zo groot 
dat ze zelfs de Tweede Kamer bereikten. Verscheidene ministers 
hoopten op ‘krachtig ingrijpen’ om zo ‘een totale ontreddering’ te 
voorkomen. Dit gebeurde tot op zekere hoogte: de eerstvolgende 
aflevering van Hoepla werd wel gecensureerd en de aflevering daar-
na werd volledig verboden.

De eerste stap naar een seksueel bevrijd Nederland was hier-
mee wel gemaakt. De makers hadden de intentie om de Neder-
landse burger te provoceren, wakker te schudden, en dat was zeker 
gelukt. De aflevering zorgde zowel voor woede als voor inspiratie 
onder de Hollandse bevolking. Het jaar daarop, in 1968, was er 
voor het eerst naaktheid te zien op de planken van het Nederlands 
toneel. Dit gebeurde in de voorstelling O = O van Stichting To-
neelgroep Studio waarin het naakte lichaam van een actrice volle-
dig werd uitgelicht. Hiermee was in het theater ook het hek van de 
dam; al snel volgden meer voorstellingen die gebruik maakten van 
het adamskostuum. Vanaf de jaren 70 waren de tieten en piemels 
niet meer weg te denken uit het Nederlands repertoire. 

Amsterdam werd rond dezelfde tijd het centrum van de sek-
suele revolutie, een oproer die al snel tot zijn hoogtepunt kwam. 
In de stad kwam eind jaren 60 dan ook een nieuw soort theater 
opzetten: het naakttheater. Dit was een theatervorm vol erotiek, 
vrijheid en bloot. Deze opvoeringen waren geen grootschalige 

producties, maar eenzijdige improvisaties, bijgestaan door een 
leuk achtergrondmuziekje. Het enige wat de acteurs op het po-
dium deden was het verrichten van seksuele handelingen. En er 
kwam een bonte stoet aan handelingen voorbij: zelfbevrediging, 
seks tussen twee mensen, seks tussen meer dan twee mensen, tus-
sen hetero’s, homo’s en soms mochten zelfs de lesbo’s meedoen. De 
makers wilden met deze performances seks op het podium gebrui-
ken als middel om maatschappijkritiek te leveren. Het doel van het 

theatergenre was om de seksuele taboes te doorbreken en een weg 
te banen naar een vrije erotische ontplooiing. De performances 
moesten de brave Nederlandse burger shockeren en wakker schud-
den. De makers van het naakttheater wilden de preutse burgerlijke 
moraal het liefst uit het raam gooien. Dit deden ze door seks en 

‘Een totale 
ontreddering’ 
Preutse burgerlijke 
moraal 
Vrije erotische 
ontplooiing 

naaktheid door te voeren tot in het extreme, want het was juist 
deze openheid die zou zorgen voor vrijheid en blijheid. 

Binnen het Amsterdamse naakttheater was het aantal mannen 
destijds overduidelijk groter dan het aantal vrouwen. Vaak waren 
het de mannen – organisatoren en acteurs – die hun vriendinnen 
mee het podium op sleepten. Deze vrouwen waren dan een soort 
object in een voorstelling gericht op de man. Het gehele naakte 
theater was, als we er nu op terugkijken, eigenlijk een tamelijk on-
veilige en seksistische bedoening. Maar binnen dezelfde kringen 
kwam vanaf 1970 het feminisme op, wat ervoor zorgde dat veel 
vrouwen kritisch begonnen te kijken 
naar de manier waarop ze, in onder 
andere de theaterwereld, werden be-
handeld. De tweede feministische golf 
was in de jaren 70 volop bezig en vrou-
wen begonnen zich te verzetten tegen 
de mannelijke overheersing en de 
vrouwelijke beperkingen in de Neder-
landse samenleving. Daarnaast begon 
naaktheid sowieso zijn waarde te ver-
liezen. Na een aantal jaar verloor het 
naakttheater zijn momentum. Blote 
lichamen in het theater lieten de toe-
schouwer niet meer steil achterover 
slaan, en daarmee verdween ook de in-
teresse in het naakttheater, van zowel 
de makers als de toeschouwer. Bloot 
op het toneel was geen abnormaliteit 
meer, ministers werden er niet meer 
wakker voor gemaakt. 

Naaktheid is tot op de dag van 
vandaag volop aanwezig in het toneel-
beeld, maar de spanning en sensatie 
die het in de jaren 60 had, is wel de-
gelijk verloren gegaan. De grootste 
ontwikkeling die op dit gebied heeft 
plaatsgevonden, is dat naakt zijn om 
het naakt zijn, niet echt meer span-
nend is om mee te werken en om naar 
te kijken. De seksuele taboes waar eind 
vorige eeuw hard tegen werd gevoch-
ten, zijn ondertussen wel doorbroken. 
Naaktheid op het podium is nu meer 
gericht op de betekenis die het met 
zich meebrengt dan om de eventuele 
piemel of tiet die er te zien is. Het is 
de achterliggende thematiek die bloot 
op het toneel nuttig maakt. Het onbe-
dekte lichaam kan de kwetsbaarheid 
van de acteur laten zien, het kan zowel 
afstotend als aangrijpend zijn, het kan de toeschouwer ongemak-
kelijk maken, maar in ieder geval moet het functioneel zijn. Deze 
functionele naaktheid is een typisch Nederlandse theaterterm, die 
simpelweg betekent dat er nagedacht is over en bewust gekozen is 
voor naaktheid op het toneel. Nederland is niet bang om te spelen 
met een piemel hier en een tiet daar, maar de aanwezigheid ervan 

moet wel geredeneerd kunnen worden. Naakt is op deze manier 
getheoretiseerd en geaccepteerd. De frontale en volledige naakt-
heid, zoals bij de voorstelling O = O, wordt zeldzamer en steeds 
vaker wordt er gekozen voor een naaktpak of wordt het adamskos-
tuum express vermeden. 

Desondanks is het blote lichaam in het Nederlands theater 
niet foetsie. Een iconisch gezelschap waarbij het anno 2025 bijna 
te verwachten is dat een acteur op een gegeven moment zijn of 
haar kleren uittrekt, is het ITA Ensemble onder leiding van Eline 
Arbo. In de voorstelling Weg Met Eddy Belleguele gaan alle vier de 

acteurs tegelijkertijd naakt en in het stuk Penthesilea is er een inni-
ge seksscène tussen een man en vrouw. Preuts kan je de Nederland-
se toneelwereld dus zeker niet noemen maar zo seksgericht zoals 
we op internationaal vlak vaak worden gezien, is dus ook niet de 
naakte waarheid. 
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G E R A A M T E 
VAN HAAR HUIS 

Tekst en Beeld Eeva Kriek

E en paar maanden geleden bezocht ik, net na het overlij-
den van mijn oma, haar huis weer voor het eerst. Ik legde 
in een fotoreportage de stilte vast, die mij daar toen zo’n 

troost bracht. Deze fotoreportage deelde ik in de Babel, nummer 
8. Nu volgt het tweede deel van die reportage.

Sinds dat laatste bezoek, hebben mijn familie en ik vele week-
enden samen in het huis gespendeerd, om stapsgewijs alles te ver-
zamelen en het huis leeg te halen. Het voelde alsof we het huis, net 
als een lichaam, laagje voor laagje aan het ontleden waren.

Met elke laag die we eraf pulkten, kwam het huis steeds meer 
tot de kern. Alles wat ooit onzichtbaar was achter spullen en  

decoratie, staat nu bloot. Wat overblijft, is puur: een fundament 
dat – na al zoveel te hebben moeten dragen – overeind blijft, zelfs 
nu de rest weg is.

Na al deze weekenden sta ik hier nu voor de allerlaatste keer.  
Ik voel de noodzaak om het huis nog eenmaal vast te leggen,  
ter afsluiting. Nu helemaal ontleed. De muren – kaal en strak – 
laten plekken zien waar ooit schilderijen hingen. De trap met door 
onze voetstappen versleten treden, voelt als de ruggengraat die de 
structuur nog bij elkaar houdt. Zonder alle spullen die jarenlang 
de kamers vulden, blijft het huis naakt achter. Zo toont het huis 
zichzelf in zijn ontklede basis: stevig, rechtlijnig, maar ook ge-
laagd. 
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O f je nou je kin glad scheert, je benen haarvrij maakt, of 
andere delen van je lichaam epileert, waxt of lasert; het 
verwijderen van lichaamshaar is voor miljoenen mensen 

van over de hele wereld onderdeel van hun dagelijkse routine. Ster-
ker nog, de gemiddelde persoon is zo’n 3000 uur van zijn leven 
bezig met het verwijderen van haar dat onvermijdelijk weer terug-
groeit. Waarom blijven we er in vredesnaam mee bezig? 

Plukkerdepluk
Dat we er ooit mee begonnen zijn, is niet zo gek. Zo’n honderd-
duizend jaar geleden plukten mannen met behulp van twee schel-
pen of een scherp steentje hun baardharen uit hun kin (de gemid-
delde man zal toen wel meer dan 3000 uur in zijn leven bezig zijn 
geweest met het ontharen van zijn lichaam). Dit was geen kwestie 
van ijdelheid, maar nodig om te overleven. Je zou denken dat baar-
den handig waren in de ijstijd, een soort ingebouwde sjaal. Maar 
nee, als je baard bevroren was, had je kans om te bevriezen en was 
je dus net een wandelend ijsblok.

Pas duizenden jaren later veranderden de primitieve scheermetho-
den. Het ontwikkelen van een soepelere scheerervaring was geen 
topprioriteit: de prehistorische mens had waarschijnlijk zijn han-
den vol aan mammoeten. De echte geschiedenis van het scheren 
begint dus pas rond 3000 v.Chr bij de oude Egyptenaren. Naast 
de immense piramides kwamen de oude Egyptenaren ook met een 
andere briljante uitvinding: het koperen scheermes. Want zeg nou 
zelf, je hebt echt geen tijd om urenlang je baard uit te plukken als 
er piramides gebouwd moeten worden.

De gouden eeuw van gladheid
Al vanaf het begin van de Oud-Egyptische cultuur, was men ge-
obsedeerd met haar, voornamelijk gezichtshaar. Een baard werd 
als goddelijk en krachtig gezien. Mannen vlochten ze in en be-
strooiden deze met goudstof. Tijdens de dynastieke periode sloeg 

dit echter om en werd haar geassocieerd met oeroude, dierlijke 
instincten. Dit werd beschouwd als barbaars en van de lagere klas-
se. Al snel werd het voor zowel mannen als vrouwen gebruikelijk 
om zoveel mogelijk van je lichaamshaar te verwijderen. Wat in de 
prehistorie een pijnlijk fenomeen was om niet dood te gaan, werd 
door de oude Egyptenaren getransformeerd in iets esthetisch en 
cultureel. 

De obsessie met het verwijderen van lichaamshaar was ook te wij-
ten aan de brandende hitte, evenals persoonlijke hygiëne. Ik denk 
dat iedereen zich nog wel van de basisschool kan herinneren hoe 
verschrikkelijk het voelt als er honderden krioelende beestjes over 
je kop lopen: lichaamshaar is zeer geschikt om parasieten, luizen 
en ziektes te verspreiden. De oude Egyptenaren hadden nog geen 
slimme foefjes waarmee je die dingen de das om kon doen, dus 
preventieve methoden, zoals ontharing, werden gangbare praktij-
ken. Al het haar boven én onder de nek werd verwijderd door alle 
mannen, vrouwen en kinderen in heel Egypte.

Rijke mensen huurden vaak kappers in, die zelfs bij hen thuis 
woonden. Zo konden ze hun haar laten knippen wanneer ze maar 
wilden. Hoe gladder de huid, hoe hoger de status, maar de ooit 
gekoesterde gouden baarden verdwenen niet helemaal uit beeld. 
De baard werd nog steeds gezien als teken van goddelijke kracht. 
Farao’s vervingen de echte exemplaren daarom voor zilveren of 
gouden nepbaarden.

Scheermessen op het slachtveld
Ook de oude Grieken hielden vast aan dit goddelijke karakter. Als 
klein jongetje mocht je bijvoorbeeld je hoofdhaar niet knippen 
totdat de eerste haartjes op je kin verschenen. Deze werden vervol-
gens in een religieus ritueel opgedragen aan de zonnegod Apollo. 
Stel je voor dat je als tiener jarenlang met een onhandelbare, chao-
tische haardos rondloopt, puur om Apollo te plezieren. 

HARIGE BAARDEN 
EN BLOTE BENEN

Tekst Suzanne Toussaint      Beeld Winonah van den Bosch

Haar. We hebben het, we houden ervan en we haten het. We doen er alles aan om het op bepaalde plek-
ken op ons lichaam te laten groeien – bijvoorbeeld met een tripje naar Turkije voor een haartransplan-
tatie – of juist te verwijderen: daar waar we het níét willen. Maar waarom eigenlijk? We verwijderen 
ons lichaamshaar al duizenden jaren, maar wat ooit begon met scherpe stenen en een hoop ongemak, 
is nu een miljardenindustrie. De eeuwenoude strijd van mensen tegen lichaamshaar is een verhaal vol 
verrassingen, culturele tradities en vooral veel pijnlijke momenten.
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Ziek in 
Almere en 
Friesland

W erken gaat prima, ik hoef 
maar drie uurtjes in de bio-
scoop te staan. De ochtend-

uren, waarin het doorgaans het rustigst is. 
Die rust zorgt ervoor dat de veelal oudere 
bezoekers zich geroepen voelen om hun 
wel en wee met mij te delen, alsof ik be-
taald krijg om te luisteren naar boomers.  

Van mijn werk - de babbelende boomers 
overleefd - fiets ik naar het Bushuis, waar 
de opname van de podcast plaats zal vin-
den. Onderweg stop ik bij een supermarkt 
om een banaan en een zak keelsnoepjes te 
kopen, een tevergeefse poging om mijn 
ziekzijn een halt toe te roepen. 

Samen met Sybren, ook Babelredacteur, 
interview ik voor de podcast een neerlan-
dicus die onlangs een brievenboek heeft 
geannoteerd. Deze neerlandicus is een 
oud-docent van mij en werkt inmiddels 
aan een proefschrift in Keulen. Hij wordt 
door Sybren geïntroduceerd als prominen-
te gast, een aanduiding waar de promi-
nente gast gezien zijn gezichtsuitdrukking 
zich niet geheel in kan vinden. 

Het is een vreemd gevoel om je eigen 
stem te horen op een opname. Het komt 
niet overeen met de stem die je zelf hoort 
als je praat. Tijdens het opnemen van een 
podcast wordt je continu met dit verschil 
geconfronteerd: je dient een koptelefoon 

te dragen waarin je je eigen stem versterkt 
hoort. Ziekmakend, ware het niet dat ik al 
ziek was.

Het gesprek loopt voorspoedig, al hoor 
ik steeds irritant geadem door de kopte-
lefoon. De geïnterviewde zit naast me. 
Het grootste deel van het gesprek zit hij 
logischerwijs op de spreekstoel. Terwijl hij 
vervalt in een van zijn monologen, hoor ik 
nog steeds de ruis van het geadem. Het is 
dus de medestudent of ik. Ik vermoed dat 
hij het is, al zal hij andersom vast hetzelfde 
vermoeden. 

Vanuit Amsterdam Centraal gaat er geen 
directe trein naar Leeuwarden. Er dient 
overgestapt te worden in Almere. Daar 
missen we de overstap, waardoor we een 
half uur moeten doorbrengen in deze zo 
vaak, ook door mij, beschimpte stad.

Vermoedelijk om een weerwoord te bie-
den aan alle clichés die bestaan over Alme-
re heeft de gemeente een aantal keer een 
gastschrijver aangesteld om een boek te 
schrijven dat zich er afspeelt. Een van die 
boeken las ik, Cassandra van Niña Weijers. 
Een non-fictieboek over de verdwijning 
van een zeventienjarig meisje, Cassandra, 
en tegelijkertijd over veel meer: de beteke-
nis van verhalen, de rol van een schrijver, 
een portret van Almere tijdens de pande-
mie. 

Mijn neus snuitend, balend van de vertra-
ging, denk ik aan het goede boek. Daarna 
haal ik bij een supermarktje in de buurt van 
het station koffie. Achter de toonbank is 
een meisje met haar moeder Europese lan-
den en hoofdsteden aan het stampen. De 
moeder zegt Bern, het meisje antwoordt 
Noorwegen, de moeder corrigeert: nee, 
Zwitserland. 

Dezelfde vrijpostigheid die ouderen in de 
bioscoop hebben maakt zich in deze super-
markt meester van mij. Ik geef het meisje 
een tip: Bern lijkt op berg en in Zwitser-
land zijn veel bergen, dus Bern is de hoofd-
stad van Zwitserland. Achterlijke ezels-
brug, want in Noorwegen zijn natuurlijk 
ook heel veel bergen. 

Eenmaal aangekomen in het huis in Fries-
land duik ik onder een dekbed, om de rest 
van het weekend daar niet onder vandaan 
te komen, met uitzondering van de gang 
naar het toilet. Hoestend, proestend, snot 
spugend, pijnlijk ademend - misschien was 
het dan toch mijn adem op de podcast? -  
en uitgeteld lig ik op de bank of op bed. 
Gelukkig ligt dat heerlijk, en er is nog een 
ander voordeel: ik hoef niet te helpen met 
de afwas en het opruimen. Zo wordt Johan 
Cruijff andermaal bevestigd in zijn gelijk: 
ieder nadeel heeft zijn voordeel. 

Tekst Just Pallandt      Beeld Lesine Möricke

Voor het eerst in jaren ben ik ziek. Een keel vol snot, een hoofd dat lijkt te ontploffen, een kermisach-
tige duizeligheid. Net nu ik een drukke dag voor de boeg heb: ik moet werken, daarna een podcast 
opnemen en vervolgens met de trein naar Leeuwarden. Een weekend Friesland met vrienden. 
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Bij vlagen de muziek

Tekst Sjakie Sauvignon      Beeld Lesine Möricke

Bij geboorte mag je niet kiezen,
maar word je rijkelijk beloond

Dit levenslang leek je in een hink stap sprong verspild
maar vandaag weet je voor het eerst 

stil te staan
en met een gillend natuurgeweld, 

wijs je naar daar waar je vandaan kwam:

de losse lappen lucht die je straks weer bedwelmen gaan
zijn vriendelijk vandaag,

vredig
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Alles veranderde met Alexander de Grote, die zo ongeveer meer 
paranoia in zijn pink had dan Joseph Stalin in zijn hele lijf. Hij be-
val al zijn soldaten om hun baard af te scheren, zodat vijanden die 
niet konden vastgrijpen tijdens gevechten. Probeer je even voor 
te stellen hoe die briefing ging: ‘Luister, mannen. Geen baarden 
meer. En nee, ik ben niet jaloers. Dit is oorlogstactiek!’

Ook Julius Caesar was geen fan van de baard. Hij plukte zijn 
baardharen haartje voor haartje uit zijn kin. Veel mannen volg-
den zijn voorbeeld en begonnen al hun lichaamshaar uit te pluk-
ken. Klinkt enorm pijnlijk en is waarschijnlijk een van de redenen 
waarom Caesar 23 keer in zijn rug werd gestoken. 

Scheerstilte
Na de val van het Romeinse Rijk ging alles bergafwaarts in Euro-
pa. De wegen raakten in verval, de landbouw werd uitgeput en 
mensen schoren zich niet zo vaak meer. Scheren bleef alleen bij 
christenen populair. Voor 
hen was het een gangbare 
praktijk om alle gezichtshaar 
af te scheren, evenals het haar 
op hun kruin. 

Tijdens de Renaissance be-
gonnen de zaken weer op 
gang te komen met Koningin 
Elizabeth. Ondanks dat alles 
onder de nek au naturale 
was, stond Liz erom bekend 
dat ze regelmatig haar wenk-
brauwen epileerde. Vrouwen 
in heel Europa deden het-
zelfde om zo de Queen Eliza-
beth-look te krijgen. 

Ook mannen begonnen hun 
haar weer te verwijderen, al 
werd dit lange tijd gedaan 
door opgeleide barbieren. 
Tot 1770, toen de Fransman 
Jean-Jacques Perret het eerste 
moderne scheermes uitvond. 
Dit scheermes had een hou-
ten bescherming die zowel 
het mes vasthield als diepe 
snijwonden voorkwam. Hierdoor konden mannen zich vanaf dat 
moment ook zelf scheren en doen dat tot op de dag van vandaag 
nog. 

Waarom wij vrouwen nu allemaal aan de wax zitten
Het waren lange tijd vooral mannen die zich schoren (dan hebben 
we het wel over het westen van de wereld). Logisch, waarom zou 
je als vrouw je benen of oksels scheren als je toch drie lagen kle-
ding draagt? Vanaf de twintigste eeuw kwam hier verandering in. 
Kniehoge rokken en mouwloze jurken werden steeds populairder, 
waardoor de (toen nog harige) benen en oksels van vrouwen zicht-

baar werden. Adverteerders en magazines reageerden hierop met: 
‘Dames, weten jullie hoe mannen de laatste tienduizend jaar op de 
meest pijnlijke manieren al hun lichaamshaar verwijderen, puur 
voor de mode? Al eens overwogen?’

In 1915 was Harper’s Bazar het eerste vrouwenblad dat schreef 
over het verwijderen van okselhaar — ‘een noodzaak,’ zoals het 
werd omschreven. Datzelfde jaar lanceerde het bedrijf Gillette het 
eerste vrouwenscheermes, de Milady Décolletée. De advertentie 
luidde: ‘Een prachtige aanvulling op Milady’s toilettafel – en een 
die een gênant persoonlijk probleem oplost.’ 

Echter leek het er in eerste instantie op dat ontharingsmiddelen 
een tijdelijke trend waren. Tussen 1924 en 1926 verdwenen ad-
vertenties voor ontharingsmiddelen uit catalogi van verschillende 
bedrijven. Daarnaast waren de meeste advertenties seizoensgebon-
den, van ongeveer april tot september – de ontharing van vrouwen 

werd meestal beperkt tot 
de zomer, als hun oksels en 
benen bloot waren. Helaas 
bleken de ontharingsprak-
tijken toch in de mode te 
blijven. Natuurlijk waren er 
vrouwen die zich nergens 
wat van aantrokken, maar 
het gros volgde deze nieuwe 
modetrend. Na de vaststel-
ling van een schoonheidsi-
deaal, ontstaat er namelijk 
een enorme sociale druk om 
daaraan te conformeren, of 
het nu gaat om het scheren 
van je benen omdat panty’s 
in de mode zijn, of het sche-
ren van je schaamstreek om-
dat dat is ‘wat mannen leuk 
vinden’. 

Wat ooit begon als een 
noodzaak om te overleven 
in barre omstandigheden, 
heeft zich ontwikkeld tot 
een miljardenindustrie die 
inspeelt op esthetiek en 
schoonheidsnormen. Men-

sen kiezen er niet meer voor om zich te scheren om hygiënische 
redenen of om met hun status te pronken, maar door modetrends 
en sociale verwachtingen. Die mode verandert echter telkens. 
Wellicht is het over twintig jaar wel hip om je schaamhaar te blon-
deren en in te vlechten. Daarom zouden we misschien eens stil 
moeten blijven staan bij de vraag: voor wie doen we het eigenlijk? 
Of je nu kiest voor een gladde huid of je haar laat groeien zoals de 
natuur het bedoeld heeft, ontharing zou uiteindelijk een persoon-
lijke keuze moeten zijn, vrij van druk of oordeel. Dus, scheer, wax, 
epileer, of laat het lekker zitten — jouw lichaam, jouw keuze. 
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