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Lieve Babel-lezer,

Deze lente werd ik iedere ochtend klokslag 8 uur wakker. Niet omdat ik
zo'n fanatiek ochtendmens ben, of omdat ik vroeg op de universiteit wilde
zijn. Maar omdat me geen keuze werd gelaten: het appartement onder
mijn kamer werd van top tot teen verbouwd. De eerste ochtenden kon
ik het nog wel aan; ik hoefde ‘s avonds tenminste geen wekker te zetten.
Maar na een paar weken was ik het zat. Ik heb alles geprobeerd om aan
het geluid van die boor te ontsnappen; oordoppen, drie kussens op mijn
hoofd, meditatieve slaapmuzick. Toch begon elke ochtend weer met het-
zelfde concert, en schrok ik wakker van het doordringende geluid.

Hoewel ik niet meer weet hoe lang het duurde voordat ik zo wanhopig
werd dat ik mijn huisbaas contacteerde, weet ik wel dat ik nog nooit zo erg
naar stilte heb gesnake. Na drie maanden was het appartement eindelijk af
en kon ik ‘s ochtends in een oase van rust wakker worden. Deze oase staat

centraal in de Babel van deze maand, met als thema: Stilte!

Neem deze Babel mee naar je vredige studentenkamer of zet een noise
cancelling koptelefoon op. Dit novembernummer zal namelijk in een stil-
le ruimte het meest inlevingsvermogen met zich meebrengen. Tamar gaat
in gesprek met regisseur Luuk Bouwman over zijn documentaire die de
ongemakkelijke stilte rondom oud-propagandisten verkent. Dominique
informeert ons over stille onderwerpen binnen de Nederlandse politick
en Phoebe uit haar frustraties over ongehoorzame reizigers in de stiltecou-
pé. Suzanne verkent de geschiedenis van stillevens, én onthult welke ver-

rassingen ons in het stille Rijksmuseum te wachten staan.

Hoewel ‘stilte’ bij velen een reactie van nieuwsgierigheid of onrechtvaar-
digheid teweeg brengt, vragen andere redacticleden zich af wat de erva-
ring van stilte eigenlijk inhoudt. Job reflecteert op Camus’ filosofische er-
varing met de stilte van het universum en Dominique vraagt zich af welke
rol zwijgen speelt in de logica van de filosoof Grice. Verder onderzoeke
Sybren de status van stilte in muziek, aan de hand van het iconische mu-
zickstuk 4”337 van John Cage. Hij vraagt zich af of stilte en geluid wer-
kelijk te onderscheiden zijn. In deze editie vind je tot slot een persoonlijk
essay over hoe het is om je stilte te verliezen.

Naast de leerzame en filosofische stukken die we voor deze editie hebben
verzameld, zijn ook onze creatieve geesten weer volop aan de slag gegaan. In
deze uitgave vind je gedichten over de klank van stilte en de voelbare stilte in
cen lege kamer. Ook heeft onze fotograaf Eeva opnieuw prachtige beelden
vastgelegd, geinspireerd door de stilte die rouw met zich mee kan dragen.

Dus, als je die noise cancelling koptelefoon op hebt gezet, of een stil plekje
hebt gevonden in de drukke stad: duik in de nicuwe editie van Babe/!

Liefs,
Pleun

HOOFDREDACTIONEEL



Tekst Job Korten  Beeld Luna van der Linde

DE VELE STILTES VAN
MUSEUMPLEIN

Het is 1883. Net buiten de stadsgrenzen, in een veenweide ten zuiden van het Rijksmuseum, worden

HET

2186 heipalen de grond in geslagen: hier zal een Concertgebouw komen. Terwijl de twee iconische

gebouwen baksteen na baksteen vorm beginnen te krijgen, is de schaatsbaan tussen hen omgetoverd

tot een koloniale tentoonstelling. Van stilte is in 1883 geen sprake op het Museumplein, maar ook aan

de stilte wordt druk gebouwd.

e stilte is geen regulier van het
Museumplein. Nee, ze treke lie-
ver de uithoeken van de stad in,

of verblijft op haar aangewezen rustplaats:
de Begijnhof. Toch gebeurt het zo nu en
dan dat de stilte voorzichtig over de uit-
gestrekte velden van het Museumplein
dartelt.

Nu, ze heeft het niet makkelijk, de stilte.
Het feit dat we haar een naam hebben

gegeven duidt al op ons instinctieve onge-
mak met haar aanwezigheid. Ze is natuur-
lijk juist de afwezigheid van geluid, dus als
we haar het geluid ‘stilte’ toekennen, en
iets zeggen als; “wat is het stil h¢?”, doen
we haar eigenlijk direct teniet. Dan is het
Museumplein daarbij ook nog eens een
buitengewoon vijandige plek voor onze
arme stilte. Het is nu al grofweg 140 jaar
het speelveld voor alletlei activiteiten van
groot volume. Zo was de aanbouw dus een
percussie van heipaal en hamer, maar werd

hier ook kort daarna onder luid gejuich
het eerste officiéle wereldkampioenschap
schaatsen gewonnen door de Nederlander
Jaap Eden. Vervolgens werd gedurende de

‘In het
Rijksmuseum
horen we de
oude houten
vloeren kraken
onder het
gewicht van

de stilte.’

bezetting kans gezien om er maar eens een
paar ambachtelijke bunkers neer te zet-
ten, die in de jaren ‘50 subiet opgeblazen
zouden worden; een kortstondige doch
rumoerige affaire. In dezelfde vijftiger ja-
ren vond men overigens niets mooier dan

een dikke vette snelweg, en in het puin van
het half opgeblazen park harkte men toen
maar de Klinkerweg bij elkaar, die later
bekend zou staan als de ‘kortste snelweg
van Nederland’ In de opstandige jaren *60,
’70 en ’80, cen tijd van okselhaar, perma-
nentjes en een vermoedelijk gebrek aan
deodorant, werd het betonnen weiland
voornamelijk gebruike als stopbord. Dat
wil zeggen: de mensen maakten protest.
Zo was er in *77 de demonstratie tegen ver-
keersonveiligheid, waarbij men in groten
getale met hun fiets op het plein lag. In 81
vond een van de grootste protesten in de
Nederlandse geschiedenis plaats: 420.000
mensen spraken zich uit tegen de komst
van nieuwe kernwapens naar Europa.

Het huidige gezicht van het Museumplein
verscheen in de jaren 90 , met de afbraak
van de Klinkerweg. Bij het schrijven van dit
stuk, en het leren over de weelde aan visies
die zich op dit perceel hebben voltrokken,

voel ik me toch geneigd dat te omschrijven
als een ‘glow-down’. Het is een beetje alsof
de tuinen van Versailles gerenoveerd zou-
den zijn door een kind dat voor de eerste
keer een geodrichoek heeft ontvangen.
Drie betonnen olifantenpaadjes doorkrui-
sen rakelings het immer stervende grasveld
-’s zomers opgevuld door mensen die het
Marineterrein vermoedelijk niet weten te
vinden — en leiden de voetgangers die ze
bewandelen heel kundig naar geen enkele
plek in het bijzonder. Ook is in deze tijd
het ‘ezelsoor’ tussen het Concertgebouw
en het Stedelijk Museum opgetrokken.
Dit doet het meest denken aan een woon-
kamer waarin een kind een Albert Heijn
stuk maakt en daarna verstopt onder de
hock van het tapijt, in de hoop dat moe-
der Halsema er niet achter zal komen. In
2008 was er een plan om het Museumplein
te renoveren. Het zou een ‘hoofdstedelijk
karakter’ moeten krijgen, en het Concert-
gebouw meer moeten betrekken bij de rest
van het plein. Het bereikte gewrocht van
deze grootse stedenbouwkundige ambities
is de verplaatsing van de hoof-
dingangen van enkele musea
naar de Museumpleinzijde.

Honderdeenenveertig jaren ru-
moer, zodoende. Maar, denk
je nu, lieve lezer, Rumoer? Het
thema van deze editie is toch
stilte’? Vlijmscherp! Maar dat
is het nou juist: de stilte is het
Museumplein niet vertrouwd.
Toch is - hoewel het plein zelf
nauwelijks stil is - de stilte
kind aan huis in de gebouwen
die haar omringen. De bouw
van het Museumplein is onbe-
doeld de bouw van een theater
geworden, waar de stilte tegen
een decor van monumenten,
en voor ecen publick van lan-
taarns cen monoloog opvoert.
In het Rijksmuseum horen we
de oude houten vloeren kraken
onder het gewicht van de stil-
te, die minstens even sierlijk in
het pand hangt als de stillevens
van ’s vaderlands grootsten. Er
bestaan stiltes van verwachting
in het Concertgebouw, in de
luttele momenten voordat er
een stuk aanvangt, of tussen

‘Drie betonnen
olifantenpaadjes
doorkruisen
rakelings het
immer stervende
grasveld en leiden
de voetgangers
die ze bewandelen
heel kundig naar
geen enkele plek
in het bijzonder.’
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de delen van een stuk in, waarin het pu-
blick, musici en componist allemaal deel
uitmaken van een groot orkest dat de stilte
slechts seconden opvoert. In het Van Gogh
is de stilte vastgelegd in duizend kleuren,
landschappen zonder mensen, bomen zon-
der blad, en dansende sterren, versmeltend
in een stille hemel. Ten tijde van deze edi-
tie, in het jaargetijde dat van Gogh zoveel
afbeeldde, bezoeke de stilte voorzichtig het
Museumplein.

De herfst, waarin de mensen zichzelf weer
zorgvuldig beginnen in te pakken in lagen
textiel, in de prille hoop dat het ze zal be-
hoeden voor de koude regen. Wanneer de
kleuren weer besmet worden met het
groengrijs, de dingen steeds iets bleker met
elke zonsondergang, en de mensen hun
klapstoelen- en tafels opbergen en verdwij-
nen van hun straathoeken. Het is in deze
prille tijd, de tijd van thee en boeken lezen,
van koffie in het ochtenddonker en kabel-
truien, van studie en van stilte, dat rumoer
’s nachts niet meer op het Museumplein te
vinden is. Klokslag drie uur,
wanneer de mensen slapen, en
slechts de nachtbrakers nog
door de straten zwalken, is de
stilte op het Museumplein. En
hoewel ze soms kort wordt
weggejaagd door echo’s in het
donker, hun oorsprong onbe-
kend, komt ze al gauw terug.
Des te mooier geworden door
haar korte afwezigheid. Maar
de snaren worden in het Con-
certgebouw gestemd, en de lan-
sen en vaandels van de Nacht-
wacht rinkelen wanneer ze zich
klaarmaakt voor de eerste be-
zoekers. Voor zonsopgang is de
stilte hier verdreven, maar ‘s
nachts kan je haar horen, tussen
de lampen op het plein. a



ACHTERGROND

Tekst Sybren Sybesma

HET
VAN DE

Beeld Alicia Koch

RUISEN
WERELD

De wereldberoemde pianist Daniil Trifonov komt onder luid gejuich op bij het Verbier Festival. Hij

loopt naar de vleugel en gaat zitten. Zijn horloge legt hij op de lessenaar voor hem. Het geklap verstomt

en Trifonov recht de rug. Hij vouwt zijn handen in zijn schoot en sluit de ogen. Hoewel hij niet speelt,

voert hij toch een stuk uit: het driedelige 4’33” van John Cage.

et moet een vreemde premicre zijn geweest. Op 29 au-

gustus 1952 betreedt de pianist David Tudor het podi-

um van de Maverick Concertzaal in de buurt van New
York. Bij de vleugel aangekomen sluit hij de klep van de toetsen
en klikt een stopwatch aan. Dertig seconden later opent en sluit
hij de klep. 2 minuten en 23 seconden daarna doet hij hetzelfde.
Ondertussen slaat hij zo nu en dan een pagina om waarop geen
noten staan afgedruke. Als er in totaal 4 minuten en 33 seconden
zijn verstreken, staat Tudor op en buigt naar het publick. De eerste
uitvoering van het werk 433” (vaak uitgesproken als vier-drieén-
dertig) was cen feit.

Volgens Cage verloor hij die avond vrienden, omdat ze zich bij de
neus genomen voelden. Ze vonden het niet kunnen dat hij omge-
vingsgeluid — geluid dat niet op zijn aanwijzingen was geprodu-
ceerd — muziek noemde. Want wat het publick tijdens die 4 minu-
ten en 33 seconden hoorde, was het ruisen van de wind tijdens het
eerste deel, het getik van de regen op het dak tijdens het tweede en
tijdens het derde maakte het publiek zelf geluid, toen ze begonnen
te praten of kwaad de zaal verlieten. Het was niet zo'n dramatische
premiére zoals die van dat andere enorm invloedrijke muziekstuk
uit de twintigste eeuw, Le sacre du printemps van Stravinsky, waar
mensen met elkaar op de vuist gingen en er door het geschreeuw
nauwelijks meer iets van de muziek te horen was, maar er was wel
grote controverse.

Cages stuk behoort tot de zogeheten ‘toevalsmuziek’: het waren
ongeplande, toevallige geluiden die de stilte doorbraken en zo het
muziekstuk vormden. Cage was al langer bezig met toevalligheid.

Zo schreef hij een jaar eerder een stuk voor twaalf radio’s, waarbij
twaalf uitvoerenden aan de knoppen van de radio’s draaiden en
van radiostation naar radiostation gleden, terwijl Cage de maat
aangaf met zijn baton. Ook hier had hij geen invloed gehad op
wat er uit de luidsprekers zou komen: in theorie had hij kunnen
aangeven welke stations aangedaan moesten worden. Of hij had
voor elke radio een bepaald volume kunnen vaststellen. Maar dat
had hij allemaal niet gedaan. Hij liet alles aan het moment over.

‘Er zit iets
onbevredigends
1n een rust.

Hoe unick zijn werk voor het dozijn ra-
dio’s ook was, onsterfelijk werd hij met

zijn 433”7, dat de wereldmuziek op zijn

kop zette. In dit stuk zijn vele theorieén

en invloeden verwerkt, van het Zenboed-

dhisme en Aldous Huxley, tot de oude
Chinese tekst de I Tjing. Het voert voor
dit artikel te ver om op al die theorieén
en gedachtes in te gaan. Er zijn al boeken
over volgeschreven (zoals No such thing
as silence van Kyle Gann). Waar ik mij op
wil richten is de stilte in de muziek en in

hoeverre die er eigenlijk een onderdeel

van is. Want dat is — mijns inziens — wat
Cage vooral zegt met dit stuk: de stilte

hoort ook bij de muzick.

De muziek in de stilte

Als de componist een stilte verlangt, dan

staat er in de bladmuziek een rust. Er

zijn veel soorten rusten: voor een hele

maat, een tel, een halve tel en ga zo maar

door. Cage was niet de eerste die een stuk

schreef dat louter uit rusten bestond. In

s

1919 had Erwin Schulhoff al zo'n werk

e . I e i,

geschreven: het Iz futurum-deel van zijn

pianocyclus Fiinf Pittoresken, waarbij

alle rusten zo zijn uitgeschreven dat het

—

lijke alsof iemand de noten die er ston-
den heeft vervangen door de ritmisch
corresponderende rust (dus voor een

achtste noot een achtste rust, voor een

kwartnoot een kwart rust, enzovoorts).

Het levert een tamelijk bizar paginabeeld

op. Als tempoaanduiding staat erboven:
Zeitmass-zeitlos. De rust is dus blijkbaar
iets waar meer componisten over heb-
ben nagedacht en mee hebben gespeeld.
De grote pianist en componist Ferruccio
Busoni heeft zelfs eens gezegd dat de rust
een van de belangrijkste onderdelen van de muziek was en dat zij,
wat hem betrof, zelfs raakte aan de essentie van de muziek.

Er gebeurt veel in een rust. Er zit, ten eerste, een zeker functio-
neel aspect aan. Blazers of zangers moeten bijvoorbeeld adem
kunnen halen en strijkers moeten de tijd krijgen om hun strijkstok
opnieuw te positioneren. Ten tweede heerst er een spanning: de
noten ervoor klinken nog na in je hoofd, terwijl je benieuwd bent
naar die die zullen volgen (of] als het gaat om de rust aan het cin-
de van een stuk, dan vraag je je af wanneer de pianist zijn handen
in zijn schoot vouwt en opstaat of wanneer de dirigent zijn baton
laat zakken). Er zit icts onbevredigends in een rust. Zij wijst altijd
vooruit, naar iets dat nog moet gaan komen.

Maar dat betekent niet dat de rust niets is. Een componist zet haar
doelbewust neer: je moet haar immers met je potlood op het pa-

pier zetten. Er moest daar een rust staan en geen noot. Zij is onder-
deel van een melodie. Toch is het makkelijk om te denken dat zjj
niet bij de muziek hoort, aangezien er niets klinke: in ons denken
wordt muziek gekarakeeriseerd als iets hoorbaars. Maar dat is wat
kortzichtig gedacht: niet alleen bestaat vrijwel elke melodie ook
uit rusten, het is eveneens zo dat je ook in een rust wat hoort. De
noten klinken, zoals gezegd, nog na, dalen in, en er wordt een ver-
wachting geschapen van de toekomst.

Dus Cage en Schulhoff hebben de rust geémancipeerd. Het is niet
zo dat de stilte ook muziek is, maar dat de stilte zeer nauw verbon-
den is met de muziek. De enige manier om dat duidelijk te maken
is door een rust uit te vergroten en haar het hele muziekstuk te la-
ten zijn. A

ACHTERGROND
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Tekst Tamar Smalbrugge  Beeld Ecva Krick

In De Propagandist onderzoekt Luuk Bouwman aan de hand van niet eerder gepubliceerde interviews,

familiefilms en propagandafilms de beweegredenen van filmmaker Jan Teunissen: de man die als hootd
van de NSB Filmdienst, de SS Filmdienst en leider van het Filmgilde de Nederlandse filmwereld domi-
neerde tijdens de Tweede Wereldoorlog. Ik ging met Luuk in gesprek over zijn nieuwe documentaire.

erwijl Luuk Bouwman — winnaar
van zowel het documentaire sti-
pendium als de IDFA prijs voor

beste Nederlandse film met Gerlach — druk
bezig is met de montage van zijn nicuwe
documentaire De Propagandist, gaan Eeva
en ik op een zondagmiddag langs op zijn
werkplek. De Propagandist is een produc-
tie van Docmakers en gaat op 16 november
om 20:00 in premitre op IDFA in Konink-
lijk Theater Carré. Op zondagochtend
wordt mij al een werkversie opgestuurd,
die ik uiteraard direct bekijk. Niet veel la-
ter staan Eeva en ik bij Luuk voor de deur.

Hoe kwam het verhaal van Jan Teunissen
op jouw pad?

‘Er kwam via een buurman van mijn
schoonmoeder een cd met een interview
van Wouter Lutkie (1887-1968, red.) — de
fascistische priester — mijn kant op. Hij
kwam ook aan bod in mijn vorige docu-
mentaire (Allen Tegen Allen, red.). Ik vond
het jammer dat ik pas van die cd afwist
toen Allen Tegen Allen al af was. Lutkie

was al oud en haast onverstaanbaar. Toch
intrigeerde het me. Tijdens mijn zoektocht
naar de afkomst van deze fragmenten, vond
ik een ander interview met Jan Teunissen.
Ik herkende die naam ergens van... In Allen
Tegen Allen zaten ook fragmenten uit zijn
NSB-films. Toen ben ik met researcher
Rik Binnendijk die banden gaan zoeken.
Ze bleken bij Beeld en Geluid te zijn, en
moesten zelfs nog worden gedigitaliseerd.
Teunissen bleck in de jaren 60 voor wel 9
uur lang geinterviewd te zijn over wat hij
zelf in de oorlog had gedaan. Daaruit ont-
stond De Propagandist. Het voelde als een
logisch vervolg op Allen Tegen Allen. Die
film was vrij breed. Een van de interessant-
ste thema’s daaruit vond ik propaganda.
Daar wilde ik op doorgaan.

Wat maakt propaganda zo interessant?

‘Veel van de leidende figuren bij het nati-
onaalsocialisme waren oorspronkelijk pro-
pagandisten. Velen hadden van oorsprong
een artisticke achtergrond. Kunstenaars
zijn instrumenteel geweest in het vormge-

ven van de propaganda. Uiteindelijk heeft
de door hen gemaakte propaganda een
essenti€le rol gespeeld in de Tweede We-
reldoorlog. De grens tussen documentaire
en propagandafilm is soms best vaag. Dat
maakt het voor mij als documentairemaker
ook zo interessant.

Hoe verboud jij je als documentairema-
ker tot de werkelijkheid

‘Als documentairemaker probeer je denk
ik te reflecteren op de realiteit, in plaats
van de realiteit vorm te geven. Een propa-
gandist probeert als het ware een nieuwe
realiteit tot stand te brengen, of in stand te
houden, door bepaalde ideeén te versprei-
den. Propaganda is vaak bewust manipula-
tief. Toch is het lastig om die grens te be-
waken als je documentaires maakt. Zeker
als het over politicke thema’s gaat. Je neemt
je eigen ideeén toch mee. Het is subjectief.
Deze film gaat over Teunissen. Maar is het
dan het échte verhaal van Teunissen? Het
blijft toch mijn visic op hem. Teunissen
maakte nationaalsocialistische propagan-

INTERVIEW
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Still it de Film De Propagandist.

da. Ik wilde tijdens het maken voorkomen
dat het een doorgeefluik kan worden van
extreme ideeén. Je draagt een verantwoor-
delijkheid als documentairemaker en soms
pleegde ik censuur op het materiaal. Het is
een balans, want je wil ook laten zien hoe
erg of extreem iets was. Soms grijp je in,
maar je moet de kijker ook serieus nemen,
en ervan uitgaan dat zij zelf kunnen beden-
ken wat ze ergens van vinden.

Vind jij Jan Teunissen uiteindelijk eerder
een opportunist of een ideoloog?

‘Hannah Arendt (Hannah Arendt leef-
de van 1906 tot 1975 en was een Duit-
se-Joodse politicke theoreticus, bekend
om haar analyses van macht, totalitarisme,
en de aard van het kwaad, red.) beschreef
goed hoe de elite binnen de nationaalso-
cialistische beweging vaak niet uit ideo-
logen bestond. Het waren mensen die zich
aansloten vanuit carri¢risme. Gaandeweg
ontdekten ze pas wat erbij kwam kijken. Ik
denk dat dat met Teunissen ook het geval
was. Begrijp me niet verkeerd: hij was anti-
semiet. Dat komt ook echt wel naar voren.
In het interview merk je vooral dat Teu-
nissen verantwoordelijkheid ontwijke. Hij
vond gewoon dat hij films moest kunnen
maken, linksom of rechtsom. Hij klinke
conformistisch, alsof hij denke: anders
doet iemand anders het. Maar Teunissen
heeft de NSB filmdienst geprofessionali-
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seerd en het bereik ervan vergroot: de films
van de NSB zijn door miljoenen mensen
gezien. Hij heeft dus echt een aandeel
gehad, en neemt daar geen verantwoorde-
lijkheid voor. Aan de andere kant was hij
ook maar een radertje in de machine, en

werd veel door de Duitsers bepaald. Als ie-
mand anders geschikter was, zou hij direct
zijn vervangen. Zijn antwoord op de vraag
waarom hij doorging met zijn collaboratie
tijdens de Jodenvervolging is huivering-
wekkend: “Tk kon toch al niet meer terug,
want ik was toch al de sigaar geweest.” Dat
vind ik tekenend voor hem: het laat zien
hoe extreem egoistisch hij was’

Veel filmmakers bleven na de oorlog stil
over hun betrokkenheid bij de propagan-
dafilms. Hoe verklaar jij bet dat die stilte
niet écht werd doorbroken?

‘Nou, Teunissen is natuurlijk wel veroor-
deeld. Maar vele anderen inderdaad niet.
De films van veel van die filmmakers kwa-
men niet ter sprake in de rechtszaken en
vergeleken met de kopstukken van de NSB
waren ze ook gewoon niet zo bekend. Hun
daden vonden plaats achter de schermen..
Door die anonimiteit konden ze ook na
de oorlog gewoon weer films maken. Dat
vind ik kwalijk. Je verzwijgt gewoon een
deel van de geschiedenis om een reputatie
te beschermen. Je kan daar dan over dis-
cussiéren: was het aandeel van die — vaak
jonge — filmmakers niet heel klein in ver-
gelijking met andere oorlogsmisdadigers?
Maar dat gesprek is er nooit geweest. Ver-
schillende makers bouwden na de oorlog
grote bedrijven op die bedrijfs- en reclame-
films gingen maken voor multinationals.
Eén van de betrokken filmmakers staat aan
de basis van mediatrainingen voor politici
in Nederland. Er was weinig interesse voor
hun verleden, dat werd simpelweg verzwe-
gen.

Hoe verklaar je dit?

‘Na de oorlog is vooral het verhaal van het
verzet heel groot geweest. Dat heeft door-
gewerke in de cultuur: musicals tot boeken.
Die heldenverhalen zijn publicksfavorie-
ten. Maar het is wel slechts één kant van
het verhaal. Over de collaboratie in Ne-
derland hoor je misschien minder. Terwijl
die voor de deportaties vanuit Nederland
essenticel zijn geweest. Ook het aantal
vrijwilligers vanuit Nederland dat naar de
SS ging was groot, zeker in vergelijking
met andere Europese landen. Dit is echt
niet onbekend, er zijn zeker mensen mee
bezig geweest. Maar het is misschien een
verhaal dat we minder graag over onszelf
vertellen.

n
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En wat maakt dat propaganda bierin
z0’n belangrijke rol speelt?

‘Die films werden door veel mensen ge-
zien. Ik heb vaak gehoord dat er werd ge-
lachen om die NSB-propaganda films in
de bioscopen. Ze zouden in ieder geval
niet serieus zijn genomen. En dat lachen
zal ook wel gebeurd zijn, maar tegelijker-
tijd is dat misschien ook een verhaal dat
ons wel goed uitkwam. Alsof wij daar als
Nederlanders boven stonden. Terwijl de
bioscopen nooit zo druk zijn geweest als in
de oorlog’

Hoe zie jij de rol van propaganda van-
daag de dag, en in hoeverre denk je dat
dit te vergelijken is met wat je in De Pro-
pagandist laat zien?

‘Democratische processen worden nog
steeds — en misschien zelfs meer dan vroe-
ger — flink door propaganda beinvloed.
Het idee is vaak dat politicke agenda’s
worden bepaald door wat er bij de mensen
leeft. Er moet een voedingsbodem voor
zijn. Maar de geschiedenis laat zien dat die

voedingsbodem kan worden gecreéerd.

Propaganda wil de publicke opinie mani-
puleren om invloed en macht te verweven.
Is het dan: de politicus die zegt wat ‘de

mensen’ denken — of juist ‘de
mensen’ denken wat de poli-
ticus zegt? De realiteit volgt
de mythes en de fictie. In die
zin is propaganda Ievcnsge—
vaarlijk. En als je kijkt naar de
archiefbeelden die we in De
Propagandist laten zien, kan
ik me best voorstellen dat
mensen daar ontvankelijk
voor waren. Vandaag de dag
zie je dezelfde mechanis-

>

men.

Maakt dat de film ook zo
relevant nu?
‘Ja, misschien. Ik wilde in de
cerste plaats een soort ‘spie-
gel van Holland’ maken die
inzoomt op de donkere blad-
zijdes. Het is een psycholo-
gisch portret geworden van
een kunstenaar die een au-
toritaire narcist werd en dat
is wel een universeel, Fausti-
aans thema. Maar los van de actualiteit is de
film denk ik ook interessant omdat het een
soort filmarcheologie is. Zo maken we ge-
bruik van een heel bijzonder archief. In de
film zijn home movies te zien van Teunissen
van voor de oorlog. Dat je zo'n familie zo
“gewoon” ziet voor de oorlog is zeldzaam.
Filmen was toen erg duur, en niet toegan-
kelijk voor “de gewone man”. Die beelden
van Teunissen terughalen voelde alsof je
bijzondere voorwerpen uit de aarde hebt
gehaald en heb afgestoft. Het is ook iets
van de laatste jaren dat je oude fragmenten
op zo'n hoge kwaliteit kan laten zien. Dus
de film is ook een soort “teletijdmachine”.
De Propagandist draait in de internationale
selectie. Ik ben benieuwd hoe de film zich
vertaalt naar niet-Nederlandse kijkers. Het
verhaal is ergens heel Nederlands. Maar de
thema’s zijn denk ik universeel. De Propa-
gandist gaat over retoriek, populisme en
verantwoordelijkheid nemen.

Heb je al plannen voor een nieuw vervolg?
‘Ik ben geinteresseerd in de financiering
van fascisme! Weer een nieuw hoofdstuk.
En wie er profijt van hebben gehad. Echt
de economische kant dus. Maar ik ben niet
alleen met de oorlog bezig. Ik werk nu aan
een film over mensen die psychoses heb-
ben meegemaakt” a
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Tekst Teuntje Ott

Beeld Anne Moricke

stilte klinkt

ze wist niet meer hoe
stil

te

zijn,

hoe stil-

te

klinke.

dat haar adem achter haar aan,
alsmaar

probeert op te laden in een
badkamer

zonder spiegels, louter

handdoeken

om angstdruppels mee af te drogen.

ze 00gt 20

sereen,

de kalmte zelf,
cen stil juweel dat
luider

wil.

daar in haar

hoofd

voert ze het hoogste woord,
waar gedachten

op zoek naar haar stem,
noem haar maar

verlegen,

onzeker,

zij weet wel beter.

ze praat,

meestal tegen niemand in het
bijzonder,

er is elke dag

cen  stukje

van haarzelf

dat ze bewondert.

met woorden wil ze
leven

maar kan ook wel zonder.

Tekst Phoebe Meeckel  Beeld Lesine Moricke

Op het nippertje heb ik een plekje kunnen bemachtigen in de overvolle trein. Er spoelt een golf van

ontspanning over mij heen wanneer ik op het raam lees dat dit een stiltecoupé is. Eindelijk een mo-
ment om in alle rust George Orwells 7984 uit te lezen. Maar deze rust wordt al snel verstoord wanneer

de ringtone van mijn medepassagier klinkt. Ze neemt het telefoongesprek aan en begint te praten.

Niemand zegt er wat van. Ook ik niet.

elen om mij heen vragen zich af

hoe ik de vier uur durende reis

vanuit Groningen naar mijn
thuisstad overbrug. Hoe zit ik zo lang stil
in een treinstoel? Het verbaast je wellicht,
maar ik vind die lange ritten hartstikke
prima. Sterker nog, ik heb liever een lange
reis met één overstap, dan een korte reis
waar ik drie keer moet overstappen. Laat
mij dus maar lekker zitten. Na een druk-
ke week vol uitgaan, studeren en colleges
bijwonen, wil ik genieten van de rust in de
stiltecoupé. Dan sluit ik mijn ogen terwijl
ik de podcast Zo, Opgelost luister of staar
ik gewoon uit het raam. Toch is het vinden
van een daadwerkelijk stille stiltecoupé
een lastigere taak dan ik zou willen.

Wanneer ik in een niet-stille stilt-
ecoupé zit, vraag ook ik me — net als

mijn vrienden — ineens af hoe ik deze

lange reis ga overleven. De onrust-
stokers zijn groepen kakelende vrien-

den, huilende kinderen, luide eters en
mensen die niet weten dat er een stille
modus op de telefoon bestaat. Nee, ik
hoef niet te weten hoeveel berichten je
binnenkrijgt en nee, ik wil ook niet van elk
telefoongesprek meegenieten. Hoe kun je
niet doorhebben dat je in de stiltecoupé
zit? Het staat immers redelijk groot afge-
beeld op het raam naast je. Ik denk dat veel
mensen die luidruchtig gebruikmaken van
de stiltecoupé dan ook dondersgoed weten
dat ze eigenlijk stil horen te zijn. Het kan
ze niets schelen. Laatst belde een medepas-
sagier vrolijk haar ouders op om te vertel-
len dat ze haar propedeuse had gehaald. Tk
probeerde me hier niets van aan te trekken,
ze was heel blij en ik wilde dat ook niet ver-

storen. Maar na vijftien minuten was het
telefoongesprek nog steeds aan de gang. Ik
gaf haar het voordeel van de twijfel: wel-
licht had ze niet door dat ze zich in de stilt-
ecoupé begaf? Deze hypothese verdampte
niet veel later toen ik zag dat mijn blije
medepassagier snel het gesprek beéindig-
de, toen de conducteur aankwam. Ach ja,
nu was het tenminste stil. Maar niets was
minder waar: het telefoongesprek begon
weer toen de conducteur uit zicht was.

Oké, hoe vervelend het ook is, een onrus-

tige reis is niet het einde van de wereld.
Dan maar een keer niet een boek lezen.
Maar af en toe wil ik die vier uur juist zo
efficiént mogelijk benutten en gaan stu-
deren voor mijn tentamens. Met een li-
chaam dat giert van de stress probeer ik
de teksten van Quine en Wittgenstein te
begrijpen. Deze stress wordt alleen maar

erger wanneer iemand naast mij luid chips
begint te eten. Ik probeer het gekraak van
de paprikachipszak te dempen door mijn
noise-cancelling koptelefoon op te zetten,
maar begin vanbinnen spontaan te huilen
wanneer die de geluiden niet tegenhoudk.
Wellicht is het een goed idee om van cou-
pé te wisselen? Maar ik besef dat ik geen
zin heb om op te staan. Bovendien weet ik
niet of een andere coupé er beter aan toe is
dan deze. Dan maar wachten tot iemand
anders de rustverstoorders op hun gedrag
aanspreeke. En als dit niet gebeurt — en het
gebeurt zelden tot nooit — moet ik de on-
rust accepteren.

Waarom spreek ik de praters en bellers

in de stiltecoupé hier eigenlijk zelf niet

op aan? Omdat ik bang ben om als

een zeur over te komen. Ik voel me

een last en vind dat ongemakkelijk.

En die ongemakkelijkheid wil ik

voorkomen wanneer ik nog drie uur

voor de boeg heb. Maar waarom ben

ik bang om vervelend over te komen

op de rustverstoorders, terwijl juist zij

vervelend zijn? Whaarschijnlijk wacht het

merendeel in de stiltecoupé — net als ik —

op een held die de onrust herstelt. On-

danks dat ik deze held nog niet ben, kan ik

toch proberen om iets minder passief te

zijn. Laat ik de boosdoeners eens geirri-

teerd in de ogen kijken. Misschien durf ik

ze hierna ooit wél aan te spreken. Ik hoop

het maar, want dan kan ik in ieder geval

weer rustig in mijn boek lezen, Quine

snappen of gewoon lekker niks doen in de

trein. In stilte de vier uur durende reis
overleven. o

COLUMN



ESSAY

Tekst Pleun Kraneveld Beeld Anne Moricke

Toen ik twintig jaar oud was, verloor ik mijn stilte. Mijn rustige momenten maakten plaats voor een
constant intern geluid in mijn oren: tinnitus. Soms was het een zacht ruisen, andere keren een scherpe
piep. Ondanks de variaties van het geluid bleef één ding onontkomelijk; sinds ik die piep aantrof, was
mijn stilte voorgoed verdwenen. Ik ging op zock naar alles waar ik stilte in kon zien. Onverwachts vond
ik wat ik zocht.

ussen het gekras van de krekels, de eindeloze voetstap-

pen op straat en het nerveuze getik van pennen in de les

kwam er in de lente van 2023 plaats voor een nieuw ge-
luid: een aanhoudende hoge piep die mij niet meer los zou laten.
Nooit eerder was ik geconfronteerd met het verlies van een afwe-
zigheid, ik dacht eigenlijk dat het onmogelijk was om een absentie
te verliezen.

Als kind bracht ik veel van mijn zomers door in de bergen. Na elk
schooljaar was het weer tijd om mijn bergwandelschoenen aan te
trekken, en trokken mijn ouders mij de hoogte in. Na een jaar vol
drukte waren mijn ouders naar één ding op zoek: stilte. De lange
wandelingen en huttentochten vervulden dit verlangen. Omringd
door de eindeloos lege uitzichten, vroeg mijn moeder, ‘Hoor je de
stilte?” Zwijgend keken we naar de uitgestrekee vlakeen.

Diée stilte zal me, sinds de piep zich voordoet, niet meer bereiken.
Vanaf dat moment leef ik met de onophoudelijke aanwezigheid
van een geruis in mijn oren. De korte momenten van rust worden
nu gekleurd door het alsmaar voortlevende gezoem dat mij con-
stant achtervolgt. In het begin probeerde ik het geluid te negeren,
zoals ik probeer te doen bij een zoemende mug in mijn slaapka-
mer. In een stille bibliotheek had ik altijd mijn oortjes bij de hand
en zorgde ik dat de stilte tussen twee nummers zo kort mogelijk
was. In de avonden luisterde ik, wat ik ook deed, naar muziek, en
zelfs tijdens het slapen hield ik de koptelefoon op. En wanneer het
moment aanbrak waarop ik onvermijdelijk werd geconfronteerd
met dat innerlijk geluid, stortte mijn wereld in. Elke ontmoeting
met mijn tinnitus bevestigde dat ik mijn eigen stilte voorgoed was

kwijtgeraake.
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Het is een vreemde bezigheid; proberen een absentie te vinden. Of
in ieder geval, het streven naar een leegte, iets dat onaantastbaar is.
Steeds vaker vroeg ik mij af waar ik eigenlijk naar op zoek was. Het
eenvoudige antwoord was stilte. Maar welke stilte zocht ik?

Ik was niet alleen in mijn zoektocht. In de zomer van 2005 ging-
componist Gordon Hempton op zock naar stilte. Vanuit de druk-
ke hoofdstad van Amerika bewooghijzich voort, uitgerust met een
geluidsmeter. Hij eindigde in een nationale park in Washington,
waar hij uiteindelijk #he square inch of silence aantrof. Na omringd
te zijn door een absolute stilte, reflecteerde de musicus: Silence
is not the absence of something, but the presence of everything’
Stilte is een ervaring, aldus Gordon, een gevoel in de borst. Stilte
kan ons onverwachts vinden, maar we kunnen het ook lange tijd
kwijtraken. Stilte vormt de basis waarmee we verbonden zijn met

de wereld.

Het horen van stilte is meer dan de absentie van geluid om ons
heen. Stilte kan ervaren worden tijdens een vroege fietstocht naar
werk, of in die dertig seconden dat je wacht bij de koffieautomaat.
‘Genuine silence is a mode of speaking - listening - in which one
hearkens to the call of consciousness) beschrijft de Duitse feno-
menoloog Martin Heidegger. Hij verwijst hier naar zijn notie Da-
sein, wat letterlijk ‘aanwezigheid’ of ‘(bewust)zijn’ betckent. Deze

staat impliceert een volledige verbintenis met de wereld, door de
erkenning van de eindigheid van ons bestaan, onze Sein zum Tode.
Deze confrontatie met onze eindigheid biedt inzicht in het au-
thenticke leven, onze ware betekenis. In zijn boek Sein und Zeit
stelt Heidegger dat stilte de manier is waarop Dasein zichzelf op
een authenticke manier kan manifesteren. Stilte is het begin van
Dasein, het pure bewustzijn. Echte stilte is een ervaring.

De aanwezigheid van geluid betekent dus niet noodzakelijker-
wijs een tekort aan stilte.Heidegger verheldert zijn ideeén door
twee vormen van stilte te onderscheiden: Betekenisvol Schweigen
en Schweigen als Nichtwessen (Nietsheid). Heidegger beschrijft
in een lezing van 1946 hoe we ons in de staat van Nichtwessen
kunnen wegluisteren van de stilte. Dit wegluisteren doet zich
voor wanneer we passief informatie absorberen, verzeild raken in
een oppervlakkig gesprek, of spreken zonder stil te staan bij onze
woorden. Wanneer een gesprek pauzeert of eindigt, en er een stilte
valt, begeven we ons nog steeds in deze staat van Nichrwessen. Het
is vanbinnen dus niet werkelijk stil. Heidegger stelt daarom dat
‘keeping silence authentically is possible only in true speech. De
stilte sprecke, maar enkel voor wie bereid is te luisteren.

Wat ik zocht in die huiveringwekkende momenten tussen twee
nummers was mijn eigen stilte. Ik was bang mijn stilte nooit meer
terug te krijgen, altijd te moeten leven met een constante aanwe-
zigheid van drukte en onrust, die nooit zou eindigen. Iets verliezen
wat altijd van mij was geweest, dat was mijn grootste angst. Toch
heb ik geleerd mijn stilte weer eigen te maken. Ons bewustzijn
(Dasein) vormt uiteindelijk de daadwerkelijke scheiding tussen
stilte en geluid, aldus Heidegger. Tijdens de stille bibliotheek-
sessies en het thuiskomen na een luid feest, ervaar ik weer wat ik
dacht dat ik voor altijd verloren was: een authenticeke stilte. Stilte
reikt mij aan als ervaring, zelfs wanneer er geluid om mij heen is. In
plaats van mijn gebrek aan stilte op te vullen met muziek, gesprek-
ken en achtergrondvideo’s, heb ik geleerd om met mijn tinnitus te
leven. Het interne geluid is onderdeel van mij geworden, de basis
waarvandaan ik de realiteit ervaar.

Deze zomer heb ik gekampeerd in Normandié. Naast het genieten
van verse vis, het aaien van koeien en ongemakkelijke smalltalk
met de buren, was er niet veel te beleven. We besloten om in de
namiddag een wandeling te maken. De lage mist en de scherpe
wind beloofden een rustige route. Na een half uur was de camping
uit zicht en bevonden we ons midden in uitgestrekte velden, met
enkel een paar bomen en koeien in zicht. Een plotse terugblik
schoot me te binnen, en ik dacht aan de vele geluidloze wegen die
ik in mijn jeugd bewandeld heb. Ik liep rustig verder en nam het
uitzicht in me op. De rijke stilte overviel me. a
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Tekst & Beeld Ecva Kriek

¢ bent ver heen gegaan. Het huis waar wij als hele familie
J zijn opgegroeid, wacht op ons. Om met open armen onze

nieuwsgierige blikken te ontvangen zodra we de kracht
hebben om door 50 jaar aan herinneringen te gaan. De golf van
stilte overvalt me zodra de deur opengaat. Ik hoor niks, maar ik
voel van alles. Het is nog duidelijk te zien waar je vorige week je
laatste krant hebt gelezen, je laatste kopje koffie dronk, je laatste
boterham at. Het doet pijn en er is veel verdriet, maar ik voel nog
steeds de warmte waarmee jij dit huis zo lang hebt gevuld. Die zal
niet weggaan.

Je hield altijd al van de stilte. De rust die jij zo fijn vond, was ook
voor mij vertrouwd. Vaak zaten we samen aan tafel, dronken thee
en hadden mooie gesprekken. Maar soms waren we gewoon even
stil. We keken naar buiten, naar de bomen die rustig bewogen in de
wind, en dat was genoeg. Geen woorden nodig; de tijd leek stil te
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staan. Het voelde zo fijn, alsof we samen even konden wegkruipen
in onze gedachten.

Vroeger was de stilte anders. Het werd vaak verdreven door het
gelach, geschreeuw en gehuil van ons, de kleinkinderen. Wij
brachten leven in het huis, en het huis bracht ons rust. Een plek
van balans tussen de chaos en de kalmte. De stilte was nooit leeg;
er was altijd die warme gloed van gezelligheid en het gevoel van
thuiskomen.

Nu, zonder jou, voelt de stilte zwaarder. Ik weet dat, net als jij, ook
dit huis binnenkort zal verdwijnen. Toch blijft de warmte die jij
hier hebt achtergelaten in mij, zelfs als de muren straks geen herin-
neringen meer vasthouden. Die warme stilte zal meegaan, samen
met de verhalen die we hier deelden. a
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Tekst Suzanne Toussaint  Beeld Lesine Moricke

Wie ooit door het Rijksmuseum heeft gelopen, is het misschien wel opgevallen: overal citroenen. Dan
heb ik het niet over de zure uitdrukking op de gezichten van de pubers die er rondslenteren omdat ze
wéér door hun ouders naar een of ander saai museum zijn meegesleurd, maar over de enorme hoeveel-
heid stillevens waar een citroen op afgebeeld staat. Vaak zijn de citroenen ook nog eens geschild, alsof
het appeltjes zijn... Wat doen die dingen daar in vredesnaam?

n de zeventiende eeuw produceerden Nederlandse schilders

meer dan een kwart miljoen (1) stillevens. Op ruim de helft

daarvan stonden citroenen afgebeeld: heel, gehalveerd of
geschild. Waarom toch een citroen? Citroenen komen helemaal
niet uit Nederland en goed grocien doen ze hier ook niet. Van
oorsprong komen ze uit Azi¢, en in Europa verschenen ze in de
middeleeuwen voor het eerst in Zuid-Italié. De citroen werd eerst
in Liguri¢ geteeld en verspreidde zich vervolgens verder over het
zuiden van Itali€, en later ook naar Andalusié. Ongeveer twee de-
cennia later werden citroenen ook in Noord-Italié¢ verbouwd en in
grote hoeveelheden naar het noorden geéxporteerd.

De citroenen kwamen hierdoor ook in Nederland terecht. Omdat
ze hier niet goed groeiden en daarom geimporteerd moesten wor-
den, waren ze behoorlijk duur. Dat maakte ze niet minder gewild,
integendeel: de rijkere klassen waren geobsedeerd door de citroen.
In het meest invloedrijke Nederlandse kookbocek uit die tijd, De
verstandige kock (1669), werden in maar liefst 29 recepten citroe-
nen gebruikt in de meest uiteenlopende vormen: vers, gezouten,
ingemaake, uitgeperst, geraspt, geschild of in plakjes gesneden.
Citroenen stonden in schilderijen dus symbool voor rijkdom. Op
zich stond een schilderij daar op zichzelf ook al symbool voor,
maar goed. De citroen werd vaak samen getoond met kostbare
objecten van over de hele wereld: Venetiaans glas, zilver, zijde en
zelfs papegaaien.

Daarnaast boden citroenen ook een morele les: rijkdommen die
vergaard waren door handel, waren niets meer dan nutteloze
objecten van trots. Citroenen werden daarom ook regelmatig af-
gebeeld op vanitas: stillevens waar objecten op worden getoond
die symbolisch zijn voor de eindigheid van de wereld. Het woord
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vanitas is dan ook afgeleid van het Latijnse woord vanita, dat ijdel-
heid betekent. Op vanitas werden de citroenen veelal afgebeeld in
combinatie met objecten die verwijzen naar het verstrijken van de
tijd, zoals horloges.

Enerzijds werd men daarmee uitgenodigd om luxeproducten te
bewonderen, anderzijds werden ze geconfronteerd met de vergan-
kelijkheid van het leven en de zinloosheid van plezier. Het genot
van overdaad versus de eindigheid van de wereld zijn gelijk aan de
kenmerken van de citroen: hij ruikt erg lekker, maar je moet hem
niet zo in je mond stoppen.

Het contrast van de citroen, een prachtige vrucht met een be-
drieglijk zure smaak, maake dat hij vaak ook beschouwd werd als
cen symbool van transfiguratic en transsubstantiatie (leuk woord
voor galgje). Daar houdt het ‘citroenensymbolisme’ nog niet op.
De citroen vertegenwoordigde ook zuur- en bitterheid, en stond
tevens symbool voor nieuw leven. Genoeg redenen dus om een
citroen te schilderen.

Maar waarom waren het juist Nederlandse schilders die zo enorm
geobsedeerd waren door de citroen? Kunsthistoricus Mariét Wes-
termann, expert in zeventiende-eceuwse Nederlandse schilderijen,
verklaarde in een lezing voor de Yale University Art Gallery dat de
geschilde citroen een motief was van drie overheersende interesses
in de Nederlandse samenleving van die tijd: handel, natuurlijke
historie en schilderkunst.

Een citroen schilderen was niet makkelijk. Dat begon al met de
verf. Kunstenaars van toen konden helaas niet even naar de Acti-
on om een potje hobbyverf te halen. Elke schilder maakte daarom
zijn cigen verf. Goedkoop was dat niet (naar de Action gaan

op zich ook niet, maar goed). Verf bestaat namelijk it

drie delen: een bindmiddel, een verdunningsmid-

del en een pigment. Die laatste is het belang-

rijkste, want dat geeft de verfzijn kleur.

In de gouden eecuw van de Neder-

landse  geschilderde geschilde
citroenen, was het meest ge-

bruikte pigment voor geel het

Indisch geel. Dit pigment

komt van, hou je vast, koei-

enpis! Indiase koeien werden

op een dieet van mangobla-

deren gezet. In deze blade-

ren zit namelijk de kleurstof

euxanthon en de lever van

de koe zette deze stof vervol-

gens om in euxanthinezuur.

Het magnesiumzout dat daarin

zit, is knalgeel en werd door de nie-

ren van de koe uit het bloed gefilterd
om vervolgens uitgeplast te worden. Ver-
volgens verwarmde men de urine in kleine

kogelvormige aardewerk potten boven een vuurtje om het in
te laten dikken. Het residu werd daarna door een dock geperst
om het vocht verder te verwijderen, en vervolgens werd alles tot
een bol gekneed. Die werd verder gedroogd door hem eerst boven
een zacht houtskoolvuurtje te verwarmen en uiteindelijk aan de
hitte van de zonnestralen bloot te stellen. Dit was een kostbaar en
lijzig proces.

Gelukkig hoefden de kunstenaars dat niet allemaal zelf te doen,
maar het mengen van de verf dus wel. Naast de gedroogde koeien-
pis als pigment, werd olie als bindmiddel gebruikt om olieverf te
produceren. Schilders gebruikten verschillende soorten olién om
de droogtijd en de glans van de verf te beinvloeden. Maar als de
verf goed geluke was, dan was je er nog niet. Een citroen bestaat
namelijk niet uit één kleur geel, maar uit verschillende tinten. Je
moest dus als schilder verf in verschillende tinten maken en men-
gen om de citroen realistisch te laten lijken. Daarnaast heb je ook
nog de krullende schil, waarvoor je kennis moet hebben van diep-
te en textuur om die levensecht te laten lijken. Vaak zie je dat de
schil van de citroen veel en veel te lang is als je hem in gedachten
weer terug om de citroen wikkelt.

De citroenen op de stillevens waren, naast dat ze een enorme sym-
bolische waarde hadden, dus een goede manier voor Nederlandse
schilders om te laten zien wat ze konden. Denk daarom de volgen-
de keer als je door het Rijksmuseum dwaalt en een geschild ci-
troentje tegenkomt: deze kunstenaar heeft waarschijnlijk ruzie
gehad met een of andere gast, werd uitgemaakt voor ‘schildertje
van niks’ en moest even laten zien wat hij echt in zijn mars had. a
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Tekst Job Korten

Beeld Alicia Koch

Recent is onder de titel: “Een hogere liefde” een bundel brieven uitgegeven die Albert Camus tijdens

de Tweede Wereldoorlog schreef, geadresseerd aan ‘een Duitse vriend’. Na het lezen van de bundel zou

het naar mijn mening een goed idee zijn om onszelf allemaal een Duitse vriend aan te meten. Want die

zijn, zo blijke, de stilte zelve.

Un conte Camusien

Allereerst wat context, in het boekje geleverd door een essay van
Bas Heijne, in Babel geleverd door ondergetekende. Albert Camus
(1913-1960) was schrijver, theatermaker, journalist, essayist, No-
belprijswinnaar en (gedisputeerd) filosoof. Een drukke man voor

een drukke tijd.

Voor de geloofwaardigheid van deze recensie voel ik me genood-
zaake te vermelden dat Bas Heijne en ik beiden zeer gecharmeerd
zijn van Camus. Het introducerende essay dat Heijne opstelt
— wat 21 van de 78 pagina’s van het boekje beslaat — riekt naar
ongenuanceerde idealisatie; Heijne is duidelijk bevlogen van het
charmerende humanisme dat Camus presenteert.

Ik onderhoud al sinds mijn tienerjaren een affaire met Albert.
Ik mag hem Albert noemen. Zijn filosofisch essay De mzythe van
Sisyphus bood mij de kleine antwoorden op de grote vragen die
ik destijds (lees: tijdens de jongstleden pandemic) zocht. Ik heb
indertijd enkele andere filosofische liefdes gekend, wijsgeren van
groter en slimmer formaat. En alle kennis dat hij filosofisch niet
gezond voor me is ten spijt, kom ik vaak met hangende pootjes
terug bij mijn eerste. Achja, folie damour.
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Dat is vrij paradoxaal. Maar stom genoeg past dat weer helemaal
in de geest van de auteur. De brieven aan de Duitse vriend die hij
opstelt zijn ook verdrongen van zijn interne strijd tijdens de be-
zetting. De strijd tussen het verzet dat hij levert en de gruwel die
hij van het geweld en bloedvergieten ervaart. Maar Camus vindt
plaats om zijn ‘hogere liefde’ uit te leggen aan zijn vriend, een lief-
de waarin de voorwaarden tot overwinning al zijn besloten, met
name in zijn eerste brief. De brieven zijn hierin niet alleen een vu-
rig pleidooi voor Camus’ wereldbeeld, maar ook een inzage in zijn
psyche. En beide zijn door de tijd — en het thema van deze maand
— onverminderd relevant gebleken.

Een correspondentie met de stilte

Over de brieven zelf valt ten eerste te zeggen dat de Duitse vriend
helemaal niet bestaat. Niet heel gek, ze zijn immers niet ergens uit
een Duitse zolder gevist, maar uitgegeven in een verzetsblad. Wat
interessant is, is dat Camus wel reageert op de imaginaire brieven.
Hij is in dialoog met de stilte. Zo opent hij de eerste brief met:

U zei tegen me: De grootheid van mijn land kent geen prijs. Alles
wat daaraan bijdraagt is goed. En in een wereld waar niets meer
betekenis heeft, moeten zij die, zoals wij jonge Duitsers, het geluk
hebben in het lot van hun natie betekenis te vinden, alles
opofferen.’ Ik hield toen van U, maar hierom moest ik van u
afstand nemen.’ (Camus 1943).

Hierin wordt een aantal zaken geintroduceerd. Belangrijkste van
dien is dat Camus en zijn vriend van hetzelfde punt vertrokken
zijn. Ze geloven beiden niet in een wereld die inherent betekenis
heeft. En al zou die betekenis er zijn, dat zou ze voor mensen niet
kenbaar zijn. Dat is het uitgangspunt van Camus’ werken geduren-
de en tijdens de oorlog: de absurde mens, vragend om betekenis in
een stilzwijgend universum.
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Hij neemt afstand van zijn geliefde vriend wanneer deze blijk geeft
van een overtuiging die onvcrenigbaar is met die van Camus. De
vriend stelt het lot van zijn natie voorop, dat zal hem betekenis
leveren. Geen prijs is te hoog als het zijn land ten goede komt. Hij
verwijt Camus: ‘u houdt niet van uw land’ Dat verwijt Camus
zichzelf dus. En hiermee bevraagt hij zichzelf tegelijkertijd.

De hele brievencorrespondentie is eigenlijk een vurig pleidooi dat
Camus afschiet tegenover de vragende stilte, tegenover dat stem-
metje in hem dat vraagt waarom hij vecht, maar ook waarom hij
zich niet inlaat met de Duitse vriend, waarom zijn ideologie zo te
minachten is. En dat druke hij als volgt uit:

Dit land verdient mijn moeilijke en veeleisende liefde. Ik geloof
dat ze het nu waard is om voor te vechten omdat ze een hogere

liefde verdient. (Camus 1943 ).

De hogere liefde waar Camus
het over heeft, betreft de moei-
zaamheid, de complexiteit van
de waarden die Camus naar
het hart staan. Het heen en
weer, het pro en contra, links
en rechts, these en antithese.
De vele tegenstrijdigheden die
bijdragen aan de ‘vrije wereld’
die overrompeld werd door de
ideologie van de Duitse vriend
wiens simpele, blinde liefde
voor zijn natie al het andere
tot stilzwijgen brengt. En dit is
waar voor Camus de crux ligt.
Er is geen één waarheid, of dat
nou de natie of een andere ideo-
logische invalshoek is.

Het belang van

een Duitse vriend

Camus ontleedt de Duitse
vriend - de stille leegte, nie-
mand — in de brieven, maar in
het schrijven naar de vriend
overbrugt Camus dat wat het
nationalisme van de Duitse
vriend juist onderschat. Door
een gesprek te voeren, al is het
met zichzelf, zet Camus de waarden voort die zijn zijde volgens
hem de overwinning zullen brengen. Het zijn de dialoog, de kri-
tiek, de verschillende waarheden, naast elkaar en in debat.

Een vergelijking met onze tijd valt snel te maken. Ik hoef niet te
schrijven dat er ook tegenwoordig nog mensen zijn die juist deze
waarden als hindernis zien, als belemmering van de kracht die
in hun ideologie huist. Wat het belang is van de Duitse vriend,
is het vragen waarom en waarvoor we vinden wat we vinden, en
wat we daarvoor bereid zijn te doen. Babel is geen Combat!, en
Albert Camus is niet onze hoofdredacteur. Maar de redenen voor
het schrijven van de brieven bestaan nog steeds. En hoewel Camus
hoogdravend is en de toon wat dramatisch, is dat blijk van de pas-
sie voor hetgeen hij verdedigt in de brieven.

Ikzelf heb toevallig een Duitse vriend van vlees en bloed waar ik
recent een brief naar heb geschreven, één waarmee ik ook vaak in
de clinch heb gelegen, al was het om wat minder serieuze zaken.
Maar ik geloof dat iedercen belang heeft bij een (stille) Duitse
vriend, al is het om onszelf eens wat vragen te stellen, of alleen
voor onszelf de stilte in te schrijven. a

Brieven aan een Duitse vriend is in Athenacum Boekhandel ver-
krijgbaar voor €12,50.
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Tekst Phoebe Meckel ~ Beeld Winonah van den Bosch

Leuke stomme films

Het is zondag, en dat betekent voor mij: filmdag. Comfortabel zit ik onder de dekens op de bank, ter-
wijl ik geniet van mijn warme chocolademelk. Klassickers als The Wizard of Oz of Singing in the rain
komen voorbij. En heel af en toe wordt er een zwart-wit film opgezet door mijn moeder. Ik geloof dat
men vroeger in een kleurloze wereld leefde. En bijna geloof ik dat er vroeger geen geluid was, wanneer

ik stomme — ook wel stille — filmklassiekers van Charlie Chaplin kijk.

etisallanggeleden dat ik een stille film keek op zondag.
H Nu kijk ik nooit meer deze klassiekers. Sterker nog, veel

stille films zijn uit mijn geheugen verdwenen. En dat is
zonde, want stomme films zijn juist zo grappig en geven me een
gevoel van thuiskomen. Ik ben voor dit Babelnummer op onder-
zoek gegaan en heb vele stille films opnieuw gekeken.

Hier zijn mijn vier favoriete stomme films, die
iedereen ooit eens gezien moet hebben!

Le voyage dans la lune (1902),
Georges Melies: 7,0

Wanneer ik aan stille films
denk, komt als eerste het ico-
nische beeld van een raket in
het oog van de maan naar
boven. George Méli¢s Le
voyage dans la lune — op

reis naar de maan — is de
eerste  sciencefictionfilm
ooit. Het is ook de eerste
stille film die ik ooit heb
gezien. Als zesjarige snapte

ik maar weinig van de vele
personages en snel bewegende
beelden, maar nu moet ik vooral
lachen om de absurditeit en — nog
in kinderschoenen staande — effec-
ten van deze film. Door de geschilderde
decors, stilstaande camera en het gebrek aan

diepte is het net alsof je naar een toneelstuk kijkt:

een keer iets anders dan de ver ontwikkelde films van vandaag.
Deze film duurt maar veertien minuten en is daarom perfect voor
degenen die moeilijk hun concentratie ergens bij kunnen houden.
Mocht je spanningsboog langer zijn: speel ook Martin Scorsese’s
Hugo af, waarin wordt verwezen naar Le voyage dans la lune!
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Metropolis (1927), Fritz Lang: 7,8

Metropolis daarentegen, is absoluut niet geschikt voor mensen
die alleen korte films kunnen kijken. Deze Duitse sciencefiction-
film duurt namelijk twee-en-cen-half uur. Het verhaal speelt zich
af in de tockomst — in 2026 om precies te zijn — en schetst een
dystopisch wereldbeeld waarin twee groepen mensen
van elkaar gescheiden leven. Boven de grond le-
ven de ‘denkers’ in luxe, terwijl diep onder
de grond de arbeiders in erbarmelijke
omstandigheden leven. Maar deze
arbeiders zijn onmisbaar: ze bestu-
ren machines waar beide groepen
athankelijk van zijn! De maat-
schappijkritick in Metropolis is
vandaag relevanter dan ooit.
Ook wij zijn in onze kapita-
listische samenleving athan-
kelijk van mensen die in veel
slechtere  omstandigheden
leven dan wij. Denk aan kle-
dingarbeiders in Bangladesh
of minderjarigen die werken
in gevaarlijke tinmijnen voor je
iPhone. Maar buiten de ruimte
voor reflectie op onze maatschap-
pij, word je door de iconische ro-
bot en klassieke muziek van Gottfried
Huppertz vooral gezogen in het verhaal.
En ook leuk: Metropolis wordt vanuit de

‘nieuwe toren van Babel” bestuurd!

City Lights (1931), Charlie Chaplin: 8,5

Je herkent hem door zijn komische snor, bolle hoed en grote schoe-
nen: The Tramp (zwerver) van Charlie Chaplin is hét gezicht van
stomme films. Chaplin acteerde, danste, en deed zijn eigen acro-

batische stunts in verschillende films. En mijn mond viel open van
verbazing toen ik erachter kwam dat hij zijn eigen films regisseer-
de, de scenario’s schreef en ook de filmmuziek zelf componeerde!

In City Lights speelt Chaplin The Tramp die verliefd wordt op
een arme, blinde vrouw die bloemen op straat verkoopt. Ze denkt
dat hij een miljonair is, en The Tramp probeert dit beeld in stand
te houden, omdat hij haar niet wil teleurstellen. Mijn hart smelt
wanneer The Tramp allerlei klusjes doet om geld voor zijn liefde
bij elkaar te krijgen. Zo gaat hij straatvegen of op een klungelige
manier boksen tegen een pro. Ik kom de film niet door zonder een
glimlach op mijn gezicht. Als kind was ik zelfs een beetje verliefd
op The Tramp. Ondanks zijn pech blijft hij namelijk op wonder-
baarlijke wijze positief en heeft hij het beste met anderen voor. Dat
maakt hem zo aandoenlijk.

Modern Times (1936), Charlie Chaplin: 8,2

Chaplin komt niet voor niets twee keer voor in dit lijstje. Zijn stil-
le films zitten — in tegenstelling tot andere stille films — het meest
helder in mijn geheugen. Vele herinneringen komen uit de film
Modern Times, waarin The Tramp wederom voorkomt. Deze keer
werke hij in een fabrick. Hij doet daar repetitief werk aan de lo-
pende band en de werkdruk wordt steeds hoger. Op een gegeven
moment raake The Tramp overwerke en belast hij zijn collega’s,
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door hen in de weg te zitten en machines te vernielen. En ook bjj
zijn opvolgende baan als timmerman van een schip veroorzaakt
The Tramp chaos: hij duwt een niet-afgemaakt schip per ongeluk

in de zee.

In Modern Times komt The Tramp in aanraking met een dakloze
vrouw — heeft Chaplin iets met arme vrouwen? — die net brood
heeft gestolen. En ja, ook hier raakt The Tramp vetliefd op haar.
Bij zijn nieuwe baan als nachtwacht van een warenhuis neemt hij
zijn geliefde stickem een avond mee. Ik vroeg me tijdens het kijken
van Chaplins stille films al af wanneer dé rolschaatsscene zou ko-
men. En hier is hij eindelijk. The Tramp pakt rolschaatsen en danst
op soepele wijze door het warenhuis. En om indruk te maken op
zijn liefde, doet hij een blinddock op tijdens het rolschaatsen. Wat
hij niet weet, is dat hij zich zo in een gevaarlijke situatie waant. Dit
stuk is niet spannend of eng, maar juist het grappigste gedeelte van
de film. Eigenlijk mijn favoriete scéne uit alle films van Chaplin
die ik heb gezien. Hoe komt The Tramp toch altijd in zo'n gevaar-
lijke situatie terecht?

Zo, nu kan jij ook met je chocolademelk, thee of limonade onder
de dekens naar deze klassickers kijken. En goed nieuws: deze films
zijn allemaal te vinden op YouTube, zonder reclame. Veel plezier
met het bewonderen van stomme films! a

Nico Keuning over Belcampo:
een Geweldige Verhalenverteller

Bij Babel Het Interview gaan we om de zoveel tijd in gesprek
met prominente gasten die op een manier aan Babel of de gees-
teswetenschappen verbonden zijn.

In deze nieuwe podcastaflevering van Babel Het Interview gaan
Sybren en Tamar in gesprek met biograaf Nico Keuning, die
recent een biografie publiceerde over de waanzinnige schrijver
Belcampo. Keuning neemt ons mee naar het fascinerende leven
van de schrijver en vertelt waarom het oeuvre van deze gewel-
dige verhalenverteller nog steeds tot de verbeelding spreekt en
ook in deze tijd van belang is. Maar bovenal is het een heerlijk
gesprek om naar te luisteren!

Nico Keuning (1952) is een Nederlandse neerlandicus en
schrijver. Hij publiceerde in literaire tijdschriften zoals De Pa-
relduiker, Tirade en Awater, en in kranten en weekbladen als de
Volkskrant en NRC. Keuning schreef biografieén over literaire
figuren als Max de Jong, Jan Arends, Bob den Uyl en Willem
Brakman. In 2015 publiceerde hij Boternacht, een liefdesver-
haal dat zich afspeelt tegen de achtergrond van naoorlogse
annexatiepolitiek. Zijn recentere werken omvatten Met scherpe
pen (2020) over naoorlogse literatuur, en De boekenfluisteraar
(2022) over Creatief Schrijven.
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DE BABELSE SMAAKMATRIX

Tekst De redactie van Babel

Wanneer is het nou echt stil? Je zou hopen dat het tijdens je tenta-
men stil is in de collegezaal. Echter, met een beetje pech is vaak
niets minder waar. Zeker in november zit er dikwijls een net iets te
zenuwachtige medestudent

Beeld Lesine Moricke

lijk niet geklapt tussen de delen van een sym-
fonie. Wanneer iemand die korte stiltes toch
verbreeke, voel je de rest van de zaal denken: ‘Ah!
Daar is iemand van het volk. Maar je hoeft niet
elitair te zijn om van stilte te kunnen genieten.
Voor hen is er de FeBo snackmuur. Een in-en-in
Amsterdams cultuurproduct dat je een stille uit-
weg biedt na een avond stappen. Het voorkomt
dat je met je dronken muil ineens tegenover een ongelukkige
snackbarmedewerker staat, die dan jouw génante gelal aan moet
horen, terwijl je een poging doet te vertellen wat voor smerigs je
hebt uitgekozen om te eten.
Men kan door middel van de

flink te snotteren. Hoe stil
is dan die stilte? Mensen die
op zocek zijn naar stilte gaan i\
vaak mediteren. Veel bege-
leide meditaties vertellen je

om “alle gedachten langs te J}

laten stromen als een kab-

belend beckje” en om dan
“de stilte om je heen te voe-
len. V&él de stilte en word
één met je lichaam.” Nou,

HIGHBROW

snackmuur in alle stilte rus-
tig een kroketje de huig in
drukken zonder iemand in
de ogen aan te hoeven kij-
ken, laat staan spreken. Maar

g %

!

de vele gezichten van stilte

zijn oneindig. Een schrijver

i die stilte in haar volle glorie

33
S

liet floreren is Samuel Bec-
kett. Hij creéerde vaak ka-

beste lezer. Misschien denk
jij nu ook: “Ik heb echt niks
tegen mediteren hoor, maar
waar zijn de “girl, get your
ass down, bries drie keer in

VERSCHRIKKELIJK
A

en uit als een woedend nijl-
paard en go get it queen” me-
ditaties? Maar goed, stilte

neemt in het dagelijks leven W
vele gedaanten aan. Soms
als weerspiegeling van onge-

LOWBROW

rakters die worstelen met
communicatie, waarbij stilte

v
HISILSYLNYS

even belangrijk, of zelfs
krachtiger is dan de woorden
die worden gesproken. In
Wachten op Godor zijn de
pauzes en stiltes tussen de

personages bijna net zo bete-
kenisvol als hun interacties.
Stilte is een veelzijdig feno-

meen, een SPngCl van onze

mak. Bijvoorbeeld de stilte

die er valt wanneer je als tweedejaars student Arabische taal en
cultuur op de vroege ochtend je oh zo goed voorbereide voor-
dracht doet, en de docent daar dan vervolgens vragen over gaat
stellen, maar het zo vroeg is en het plots helemaal stil is in je hoofd.
Je hersengolven slaan plat. Er volgt een hele lange stilte waarin de
acht slaperige ogen van je klasgenoten en de hoopvolle blik van
je docent je aanstaren. Dan voel je je ineens heel eenzaam. Maar
in stilte kan men ook juist verenigen. Daar zullen de doorgewin-
terde Concertgebouw-gangers bekend mee zijn. Er wordt name-
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innerlijke wereld en onze re-
laties met de buitenwereld. Stilte kan zowel bevrijdend als con-
fronterend zijn, ecen moment van rust of ecen spiegel van onze
kwetsbaarheid. Uiteindelijk leert stilte ons luisteren, niet alleen
naar wat gezegd wordt, maar ook naar wat onvermeld blijft. Mis-
schien is dat wel het grootste cadeau van stilte: ruimte om te reflec-
teren, te verbinden, en te zijn. &

Tekst Dominique Seelen

Beeld Lesine Moricke

Taal is een communicatiemiddel. Je kan informatie overdragen en daarbij de persoon met wie je spreekt

iets duidelijk maken. Maar hoe zit het bijvoorbeeld met sarcastische zinnen? We begrijpen de bood-

schap, hoewel de woorden iets anders lijken te betekenen. Kunnen we de verzwegen betekenis van onze

zinnen blootleggen?

en belangrijke Engelse filosoof

die inzichten biedt in taal en

communicatie is Paul Grice. Hij
werd geboren in 1913 en wist tijdens zijn
carri¢re naam te maken als taalfilosoof op
het gebied van betekenis en semantick.
Aan de hand van zijn onderzock schreef
hij het boek Logic and Conversation. Tij-
dens het lezen raakte ik gefascineerd door
hoe hij de dagelijkse praktijk van taal weet
bloot te leggen met logica en principes als
instrumenten. Zo stelt Grice dat er in onze
communicatieve praktijk aspecten zijn die
onbesproken of onbewust zijn, maar die
wel bepalend zijn voor betekenis. Aan de
hand van twee voorbeelden uit het dage-
lijks leven zal ik laten zien hoe dat werke.

Voorbeeld 1

Bij het koffiezetapparaat vertelt John aan
zijn collega over de date die hij gisteren heeft
gehad. Omdat hij iets te veel wijntjes op had,
staan sommige details niet meer zo helder
op zijn netvlies. John begint dan ook te sta-
melen wanneer zijn collega vraagt wat voor
beroep zijn date heeft. Hij zegt: Ub... jeetje,
dat is me een vraag. Volgens mij is ze kinder-

arts of schooljuf — dacht ik.

In Johns laatste zin gebeurt iets interes-
sants. Hij zegt dat zijn date schooljuf of
kinderarts is. In de logica geldt dat bij de
zin ‘p of @) de zin geldig is als p waar is, q
waar is of ze als allebei waar zijn. Hieruit
volgt dat de uitspraak van John waar is:

1. Als de date kinderarts is en geen
schooljuf (p)

2. Als de date schooljuf is en geen
kinderarts (q)

3. Als de date schooljuf én kinderarts

is (penq)

Die laatste zin is echter raar. Het is dus
mogelijk dat de date schooljuf én kinder-
arts is? Maar John impliceert toch met het
woord ‘of” dat het een van beide is? An-
ders had hij wel gezegd: ‘ze is schooljuf en
kinderarts. Het feit dat alleen opties 1 en
2 lijken te kloppen met wat John probeert
te zeggen, noemt Grice de ‘conventionele
implicatuur’ Dit houdt in dat John met
zijn uitspraak alleen optie 1 of 2 bedoelt,
en dat de derde niet klopt — ook al zou het
volgens de logica wel correct zijn.
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Voorbeeld 2

In voorbeeld 1 worden de implicaties van
de zin bepaald door de woorden die John
zegt. Maar de eigenschappen van het ge-
sprek waarin hij deze woorden uitspreeke
— zoals de manier, het moment en de per-
soon tegen wie hij spreekt — hebben geen
invloed op de betekenis van zijn uitspraak.
Met behulp van de logica kan je Johns
zin, onafthankelijk van de context, altijd
alleen op de bovenstaande manier ontle-
den. Soms zijn deze kenmerken echter wel
van belang voor de betekenis van een zin.
Neem het volgende voorbeeld:

Johns collega is benienwd hoe leuk John zijn
date vond. Hij vraagt Jobn: Ts ze een blij-
vertje?’ John antwoordt: Ach, je moest eens
weten. Ze is werkelijk het dekseltje dat op
mijn potje past.

Om de betekenis van de laatste zin te ana-
lyseren, werkt de strategie van voorbeeld 1
niet. De zin dat John zijn date als het dek-
seltje op zijn potje ziet, is namelijk voor de
logica niet te ontleden. Tenminste niet op
zo'n manier dat we de betekenis van Johns
uitspraak vatten. Dat komt omdat er in
deze zin sprake is van een metafoor. En een
metafoor is eigenlijk een overtreding.

Grice stelt namelijk dat er in een gesprek
sprake is van een soort sociaal contract. Hij
noemt dat het cooperative principle. Grice

beschrijft dit als volgt:

‘Make your conversational contribution
such as is required, at the stage at which it
occurs, by the accepted purpose or direction of
the talk exchange in which you are engaged.’
(Logic and Conversation)

Kortom, John moet in het gesprek met
zijn collega zo communiceren dat zijn ma-
nier van spreken aansluit bij de ‘normen’
die worden bepaald door het doel van het
gesprek. Dit klinkt een beetje vaag, maar
Grice maake het concreter door te stellen
dat er bepaalde maximes (regels) zijn die
je behoort te volgen in een gesprek. Een
voorbeeld hiervan is de maxime van kwan-
titeit: je moet in een gcsprek niet meer in-
formatie te geven dan nodig.

Ze is werkelijk bet dekseltje dat op mijn

potje past’, is een voorbeeld van een over-
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treding van dat maxime. John wil name-
lijk vertellen dat hij zijn date heel erg leuk
vond. Maar hij geeft te veel informatie
door kenmerken toe te eigenen aan zijn
date (dekseltje) die niet relevant zijn. Zijn
collega kan namelijk veel directer begrij-
pen dat John zijn date leuk vond als hij
gewoon had gezegd dat het een superleuke
VIouw was.

Ondanks dat John de maxime van kwan-
titeit overtreedt, betekent dit niet per se
dat hij ook het cooperative principle uit het
raam gooit. John weet namelijk dat zijn
collega snapt dat zijn uitspraak een meta-
foor is en dat deze zin dus niet letterlijk
opgevat moet worden. John draagt dus wel
degelijk bij aan de richting van het gesprek

— alis het op een meer omslachtige manier.

In de praktijk gebruiken we taal dus niet al-
tijd op een manier waardoor de betekenis
ervan direct uit de woorden zelf af te leiden
is. We vormen zinnen die we met logica
kunnen analyseren, maar waaruit beteke-
nissen voortkomen die we niet bedoelen.

Daarnaast gebruiken we stijlfiguren en an-
dere vormen van ‘overtredingen’ van de
maximes. Uit voorbeelden hiervan blijke
dat de boodschap die we willen overdragen
in een gesprek niet altijd expliciet uitge-
sproken wordt. En niet alleen de bood-
schap maar ook principes en regels worden
verzwegen: het cooperative principle is van
belang voor de betekenis van zinnen ter-
wijl dit principe zelf niet voorafgaand aan,
of tijdens een gesprek uitgesproken wordt.
Toch bepaalt het wel de betekenissen in
een gesprek met bepaalde sprekers, dat
zich afspeelt in een bepaalde context. Zo
heeft datgene waarover men spreekt mis-
schien wel evenveel invloed op communi-
catie als datgene waarover men zwijgt.

Tekst Sjakic Sauvignon  Beeld Kian Moradi

Dit is genoeg mineurgedraai

Je hebt zin in vis, wil de markt op

Van al dat uitgekijk op piano en trompet,
zelfs op de kleurrijkste dagen onbespeeld,
beginnen de wolken hier stil te staan

En dagenlang wachten ze

Ik beloof:

Veel zal het niet kosten en hoog hoeft nooit de lat,
De stoep en dan de straat in

Ineens begin je kleur te zien

Haar ogen grijs en groen

A
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Tekst Dominique Seelen

Stilte in

Beeld Alicia Koch

Den Haag

Als ik het voor het zeggen zou hebben in de Nederlandse politick, dan zou het er heel anders aan toe-

gaan. Btw op boeken? Weg ermee. Bezuinigingen in het hoger onderwijs? Zou er bij mij niet doorheen

komen. Maar goed, ik bepaal dan ook niet waar het over gaat in de Plenaire zaal. Maar wie eigenlijk

wel? En hoe wordt bepaald over welke onderwerpen wordt gesproken of gezwegen?

et het nieuwe kabinet dat in de startblokken staat,

verschijnen ook weer niecuwe wetsvoorstellen en de-

batten op de agenda. De voorproefjes die we daarvan
kregen voorspellen niet veel goeds. Dit baart me zorgen. Van veel
wetsvoorstellen zou ik me niet eens kunnen inbeelden dat ze een
plek verdienen op de agenda van de Tweede Kamer. Toch is dit wel
het geval. Hoe kan dat? Wie bepaalt deze agenda?

Politick in Den Haag

Eerst even een korte recap van de politicke structuur van Neder-
land. Ons parlement bestaat uit de Eerste en de Tweede Kamer. De
Tweede Kamer bestaat uit 150 leden, waarvan minimaal 75 leden
samen de coalitie vormen. Deze meerderheid wordt gevormd door
partijen die ministers mogen leveren en dus deel uitmaken van de
regering. De overige partijen die de minderheid vormen, worden
de oppositiepartijen genoemd en zijn geen deel van de regering.

De taak van de Tweede Kamer is het vormen van wetten en toe-
zien op de uitvoering van de taken door het kabinet. De wetsvoor-
stellen van de Tweede Kamer kunnen pas doorgevoerd worden
wanneer ze zijn goedgekeurd door de Eerste Kamer. De 75 leden
die hiervan deel uitmaken, hebben de macht de invoering van een
wet tegen te houden, maar ze kunnen geen aanpassingen aan de
wet voorstellen. Dat kan de Tweede Kamer weer wel.

Middels debatten wordt het werk van ministers en staatssecreta-
rissen gecontroleerd. In deze debatten worden ministers dus ter
verantwoording geroepen. Welke ministers op het matje geroepen
worden, en welke onderwerpen dus op de agenda verschijnen, is
afhankelijk van de Regeling van Werkzaambeden. Dit moment —
vaak aan het begin van de vergadering — is wanneer de Kamer-
voorzitter voorstellen voor debatonderwerpen doet. Vervolgens
mogen de woordvoerders van de verschillende partijen naar voren
komen om hun steun te betuigen of het verzoek te verwerpen. Als
een meerderheid voor is, wordt het onderwerp op de agenda ge-
plaatst.

Debat voorstel: voor of tegen?

De vraag is nu: wanneer kiezen de woordvoerders van partijen
ervoor om de voorgestelde onderwerpen van de Kamervoorzitter
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wel of niet te steunen? Je zou denken dat dit een puur pragmati-
sche keuze is waarbij je onderwerpen die je als partij relevant vindt,
toestemt en andere verwerpt. Maar het gaat verder dan dat. Zoals
een woordvoerder van Denk vertelt in De Groene Amsterdammer,
is het ook een manier voor de partij om zich publiekelijk te profi-
leren. Door bijvoorbeeld constant een bepaald voorstel te verwer-
pen, geef je het signaal dat je stellig bent in jouw eigen standpunt
op dat gebied. Daarnaast zijn woordvoerders van coalitiepartijen
vaak tegen voorstellen van de oppositie, juist omdat de ministers
die op het matje geroepen worden, de coalitiepartijen vertegen-
woordigen. En een eigen bewindspersoon die zich moet verdedi-
gen, voelt toch wat oncomfortabel. Het politieke spel is dus ei-
genlijk al begonnen voordat de werkelijke debatten van start gaan.

Daarnaast blijke dat de debatvoorstellen vaak worden toegewe-
zen vanwege populariteit in de media. Wanneer bijvoorbeeld het
tekort aan leraren veel in het nieuws is geweest, zien partijen die
zich graag als pro-onderwijspartij profileren hierin een gouden
kans om een debat over deze zaak flink toe te juichen. Dit lijke
een goede zaak: maatschappelijke problematiek die doordringt in
het politieke debat. Aan de andere kant is het problematisch voor
de kwesties die minder media-aandacht krijgen. Onderwerpen
waarover gezwegen wordt, krijgen namelijk geen podium. Er geldt
steeds meer: wie het hardst schreeuwt krijgt zijn zin.

Macht van de debat aanvragers

Naast het toezeggen of verwerpen van debatsvoorstellen hebben
de woordvoerders van de partijen ook het recht om zelf onder-
werpen in te dienen. Uit onderzock van De Groene Amsterdam-
mer blijkt dat de PVV vanaf 2008 maar liefst 876 aanvragen heeft
gedaan, waarvan er 215 zijn ingewilligd. De PVV is daarmee de
tweede partij met de meeste ingewilligde debatvoorstellen. Groen-
Links daarentegen heeft 551 debataanvragen, waarvan er maar
184 werden ingewilligd. Door zoveel mogelijk aanvragen in te
dienen kun je dus een dominante rol krijgen in het bepalen van
de agenda. Dit is dan ook de bewuste strategie van de PVV. Door
zoveel mogelijk aanvragen in te dienen — en te herhalen — komt er
vanzelf een debatagenda tevoorschijn die aansluit bij de wensen
van Wilders. Hierdoor weet de partij haar standpunten onder de
aandacht te brengen en zo haar kiezers te overtuigen.

Dit betekent echter ook dat, met een beperke aantal debatten per
jaar, de toezegging van bepaalde debatten ervoor zorgt dat andere
onderwerpen niet aan de orde komen. Zelfs als die onderwerpen
zeer relevante problematick aan de kaak stellen, verdwijnen deze
in de steeds groter wordende put der verzwijging. Allemaal omdat
partijen er alles aan doen om hun standpunten zo duidelijk moge-
lijk te presenteren en tijdens de volgende verkiezingen te kunnen
genieten van zetelwinst.

Commissie: safe haven of politieke piraterij?

Daarnaast zijn er ook commissievergaderingen. Waar in de Ple-
naire vergadering de nadruk ligt op mediagenicke onderwerpen,
draait het in de commissievergaderingen vooral om beleidswerk
en het bespreken van wetsvoorstellen.Tijdens de vergaderingen
gaan de commissieleden met ministers en staatssecretarissen in de-
bat, of vinden er rondetafelgesprekken plaats met burgers.

De commissies bestaan uit leden van de Tweede Kamer. Vrijwel
alle Kamerleden maken deel uit van een commissie. Zo is Rob Jet-

ten lid van de commissie Volksgezondheid, Welzijn en Sport en be-

hoort Jesse Klaver tot de commissie Defénsie. De commissie-agen-
da wordt tijdens de procedurevergadering bepaald. Zoals de naam
al aangeeft, wordt tijdens deze vergadering de procedure en werk-
wijze bepaald. Dit houdt in dat beslissingen worden genomen over
de manier waarop vragen en wetsvoorstellen op het gebied van de
commissie worden behandeld.

Ook binnen de commissie kunnen zich frappante politicke situa-
ties voordoen. Neem bijvoorbeeld een kamerlid dat een voorstel
doet om over een bepaald onderwerp een debat te houden binnen
de commissie. Van de negen aanwezige leden stemmen zes voor en
drie tegen. Echter, wanneer na de stemming de vergadering hervat
wordt, blijken drie van de zes tegenstanders vertrokken te zijn. De
zogenoemde backbenchers hebben de benen genomen. Vanwege
de hoofdelijke telling hebben ze, zonder een woord te zeggen, de
gehele koers van de commissie overgenomen. Geloof het of niet,
dit is waar gebeurd.

Juist in de taaie en beleidsgerichte vergaderingen van de commis-
sie gaat het om de uitvoering en doorvoering van wetten. Dit lijke
stoffig, maar wanneer bepaalde onderwerpen hier moedwillig van
de agenda geveegd worden, wordt het lastig om bepaalde zaken
toch voor elkaar te krijgen.

Macht van het zwijgen
In Den Haag bestaat het toneel dus niet alleen uit schreeuwlelij-
kerds maar ook uit zwijgende stickemerds. Het draait niet meer

alleen om uitspreken waar je voor staat, maar evengoed om andere
politieke spelletjes die in stilte worden gespeeld. En het begint er
steeds meer op te lijken dat de kracht van die geruisloze daden ster-
ker is dan alle loze kreten bij elkaar. a

N.a.v. het artikel Tk heb hierover een debar aangevraagd! uit De
Groene Amsterdammer, 12 september 2024.
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The fruit of silence
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Silence Ain’t Golden Anymore
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