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Je vindt ons in
van je opleidi

Hoofdredactioneel

Lieve lezers,

Soms lijkt het alsof je toekomst al vastgelegd was in het verleden, zonder dat je dat
toentertijd doorhad. Althans, dat is hoe ik me voel. Ik heb het felle verlangen om van
schrijven en filosofie mijn beroep te maken, om iemand te zijn die een werkelijkheid
schept. Toch was dit verlangen tot enkele maanden terug nog verhuld voor me. Ik ging
zelfs, uit onwetendheid over wie of wat ik wilde zijn, maar een halfjaar bedrijfskunde
studeren — dan zou ik tenminste nog wel een baan kunnen vinden.

Maar als ik nu terugkijk op mijn verleden, tot mijn oudste herinneringen aan toe, waren
de voortekenen voor deze droom duidelijk aanwezig. Het was er in het type boeken dat
ik graag las, de liefde voor taal en woorden die ik had, mijn aantrekkingskracht tot het
vinden van betekenis in muziek. Ik zie nu dat ik destijds het zaadje plantte en waterde
voor een passie voor het maken van betekenis die ik toen nog niet kon duiden, maar
achteraf herken als de vroege bloei van mijn liefde voor schrijven en de filosofie.

En dat brengt mij meteen bij het thema van de Babel van deze maand: herkenning.
En waar dit bij mij een mijmering oproept over het herkennen van mijn heden in mijn
verleden, betekent dit voor de andere redacteuren natuurlijk iets heel anders. Zo
schreven ze voor deze Babel onder andere over dementie, over het kwaad in jezelf,
maar ook over het belang van herkenning in de ander voor het voelen van empathie.
Andere bijdragen gaan weer over het herkennen van bepaalde patronen in de kunst
van René Daniéls, of over hoeveel raakvlakken het hoofdpersonage in de roman

De Wetten van Connie Palmen nog heeft met een student in de huidige tijd. Onze
nieuwe redacteuren Tamar en Suzanne gaven originele invullingen aan het thema, met
respectievelijk stukken over empathie en broekzakken. Tot slot kent deze Babel een
spannende primeur: je kunt nu achterin het blad een test invullen, om te ontdekken
welk type Babel-lezer jij nou echt bent.

Al met al zit deze Babel weer vol met prachtige en diverse creaties. Veel leesplezier!
Liefs,

Tania



In gesprek

Omgaan met dementie

Op een koude dinsdagavond, na een fietstocht van vijf minuten, kwam ik aan
op een bijeenkomst in het Alzheimer Café. Bij binnenkomst nam ik een grijs
gezelschap waar, dat gezellig in groepjes met elkaar zat te kletsen onder het
genot van een kop thee of koffie. Ook ik nam plaats en nam een slok van mijn
jasmijnthee, wachtend op de presentatie over hoe je moet omgaan met de
gedragsveranderingen bij mensen met dementie.

Tekst door Phoebe Meekel, beeld door Mona Thomasse

Opa’s en oma’s herkennen hun kleinkin-
deren soms niet meer omdat ze lijden
aan dementie. Dit lijkt me een lastige
situatie en dus vraag ik me af hoe de
mensen eromheen hiermee omgaan. In
het Alzheimer Café vroeg ik aan twee
vrouwen bij mij aan tafel - moeder en
dochter — of ze hier vaker kwamen, maar
ook voor hen was dit de eerste keer. De
man van de oudere vrouw woonde in het
verpleeghuis, en het leek hen een goed
idee om deze avond naar het Alzheimer
Café te gaan om meer te leren over
dementie. Na wat slokken thee stond een
powerpoint klaar en werd de presentatie
geopend.

Een vrouw met een zwarte bril en zachte
stem vertelde dat de manier waarop wij
communiceren met mensen met demen-
tie veel invloed heeft op hun gedrag. Uit
onderzoek blijkt ook dat mensen voor 7%
vertrouwen op wat we zeggen, 38% op
stemeigenschappen en 55% op informa-
tie die ze via de lichaamstaal oppikken.
Wanneer we de woorden van een ander
niet begrijpen of geloven, vertrouwen we
dus meer op de lichaamstaal of stemei-

genschappen — de manier waarop iets
wordt gezegd. Dit betekent dat je ook
heel bewust moet omgaan met de manier
waarop je kijkt en je intonatie. Het is be-
langrijk dat je je daar als mantelzorger of
verpleegkundige bewust van bent.

Psychiatrisch verpleegkundige Ria de
Vos benadrukte meerdere malen dat we
iemand met dementie niet het gevoel

van falen mogen geven, door iemand
bijvoorbeeld een vraag te stellen waarvan
je eigenlijk al weet dat die het antwoord
daarop niet weet. Zo’n gevoel kan ont-
staan bij de vraag ‘Wat heb je gisteren
gegeten?’ of ‘Je weet toch wel wie ik
ben?’. Het is beter om de ander een bé-
tje te helpen, door bijvoorbeeld te zeggen
‘Dag oma, ik kom net terug van een lange
treinreis uit Groningen.’ Door het woord
‘oma’ te gebruiken weet de persoon met
dementie dat je familie bent, en in deze
zin wordt ook duidelijk dat je (waarschijn-
lijk) in Groningen woont.

Deze bijeenkomst opende de deur
naar een voor mij compleet onbekende
wereld, en ik wilde meer weten over de
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wondere wereld van dementie. Daarom
besloot ik tijdens het wachten in de rij
voor mijn tweede jasmijnthee De Vos te
benaderen, waarbij we samen een datum
prikten voor een interview.

Interview met Ria de Vos

Ria de Vos is begin jaren 70 opgeleid in
de psychiatrie en later in de ouderen-
zorg terechtgekomen. In het begin van
haar opleiding zag ze dat mensen met
dementie opgesloten zaten en er bijna
niets gebeurde — behalve dat ze eten of
drinken kregen en gewassen werden. ‘Ik
dacht, hier wil ik nooit werken.’

Toch besloot De Vos halverwege de jaren
80 in een verpleeghuis te gaan werken.
Ze had zichzelf ten doel gesteld om te kij-
ken wat voor alternatieve mogelijkheden
er binnen de zorg waren. ‘Toen kwam er
een lezing van dr. Anneke van der Plaats
binnen de zorggroep Groningen, en dat
was een keerpunt in mijn denken en het
denken in mogelijkheden geweest.” Van
der Plaats was een sociaal geriater (een
specialisme dat zich richt op medische
zorg voor thuiswonende ouderen) en ont-
wikkelde de Brein Omgeving Methodiek.
Daarbij heeft ze ook het boek De won-
dere wereld van dementie geschreven,
waarmee ze velen — waaronder De Vos

— heeft geinspireerd.

Tijdens de presentatie in het Alzheimer
Café, kregen we tevens een fimpje te zien
van deze Anneke van der Plaats, waarin
ze vertelt dat het denkende vermogen bij
mensen met dementie slechter werkt, of
zelfs helemaal verdwenen is. Het emoti-
onele brein is er echter wel, en daarom is
het zaak dat we goed op het gevoel van

de ander letten. Er kunnen snel verwar-
rende situaties ontstaan voor mensen
met dementie, en het doel is volgens
psychiatrisch verpleegkundige De Vos
dat je deze onrust wegneemt. ‘Je bent
altijd op zoek naar geruststelling en er
iets anders voor in de plaats te zetten,
maar wel erkenning van het gevoel’. Het
is daarom belangrijk dat je dit gevoel
benoemt, door bijvoorbeeld te zeggen ‘Ik
zie dat dat u boos maakt’. Een vervolg-
vraag als ‘Wat zou u hiertegen helpen?’
neemt de spanning weg, aangezien de
persoon met dementie over deze vraag
moet nadenken en dus als het ware afge-
leid wordt van het boze gevoel.

Maar soms is het lastig om de ander
gerust te stellen. Zo vertelde een vrouw
vooraan in de zaal bij de bijeenkomst in
het Alzheimer Café dat ze niet goed weet
wat ze moet doen, wanneer ze afscheid
neemt van haar man in het verpleeghuis.
Hij snapt niet waarom ze weggaat en

dat zorgt voor lastige situaties. Een man
achterin het Alzheimer Café stond op en
gaf als tip om altijd een boodschappen-
tas bij de hand te hebben, zodat je bij het
afscheid kan zeggen: ‘Ik ga boodschap-
pen doen.’ lemand die boodschappen
gaat doen komt namelijk altijd terug, en
z0 voorkom je een verwarrende situatie.

Ook Ria de Vos en haar collega’s had-
den die boodschappentas-truc al eens
geprobeerd. Bij sommigen werkte deze
oplossing echter niet, omdat ze door-
hadden dat de verplegers helemaal geen
boodschappen gingen doen. Volgens
De Vos moet je bij jezelf nagaan of de
zinnen die je gebruikt nuttig zijn, of dat
je net zo goed niks kan zeggen omdat
dit alleen maar tot verwarring kan leiden.
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Zo gebruikt ze bij afscheid soms een leu-
gentje om bestwil: ‘Ik ga een paar dagen
voor mijn moeder zorgen.’ Zo geef je een
verklaring waarom je er voor een langere
tijd niet meer bent en voorkom je onrust.
ledereen is anders, en daarom is er niet
één manier, zoals de boodschappentas,
die bij iedereen werkt. ‘Zo verschillend als
mensen zijn, zo verschillend zijn mensen
met dementie’, aldus De Vos.

Het menselijke aspect is heel belangrijk
in het werk van De Vos, en ze vindt het
belangrijk dat je dat duidelijk maakt, ook
met taal. Zo moeten we niet het woord
‘dementerenden’ in de mond nemen,
maar ‘mensen met dementie’. Door het
woord ‘dementerenden’ te gebruiken
wordt het menselijke als het ware weg-
genomen, en klinkt het ook als een veel
afstandelijkere groep. De Vos vindt het
ook vreselijk wanneer er wordt gezegd
dat mensen met dementie net kinderen
zijn, want ‘dat zijn ze simpelweg niet’. Ze
hebben een heel leven achter zich, een
geschiedenis die je niet mag vergeten.
Het is volgens De Vos dan ook belangrijk
dat we een beroep doen op het gezonde
deel van de hersenen. Dat kan door iets
uit iemands geschiedenis weer naar bo-
ven te halen. ‘Bij opname vragen we aan
familieleden of ze nog iets weten over de
jeugd van hun vader of moeder en wat er
belangrijk is voor diegene. Vaak is het na-
melijk zo dat je op de begrafenis dingen
hoort waarvan je denkt, goh, hadden we
dat maar geweten.’

De Vos kwam tijdens de presentatie met
een voorbeeld dat ik ontzettend mooi
vond, en goed liet zien waarom het be-
langrijk is om een beroep te doen op het
gezonde deel van het brein. ‘Ik herinner

me een vrouw — die was pianojuf geweest
— en ze wilde niet meer piano spelen.

De kinderen vroegen of de piano in het
verpleeghuis mocht komen.” Ze probeer-
den de voormalige pianojuf achter het
toetsinstrument te krijgen, maar die had
faalangst en was bang dat ze geen piano
meer kon spelen. Na lang brainstormen
kwamen ze met een idee: ‘We hadden
toen bedacht om gewoon de pianokruk
neer te zetten en te vragen of ze even
wilde testen of het een goede kruk was.’
Dat wilde de pianojuf wel. ‘Er ging één
vinger op de toets, toen een tweede
vinger en daarna kwam de andere hand
erbij.” En zo begon ze het toetsinstrument
te bespelen. ‘Dat was magisch.’

‘Waarom zou je al die leuke dingen
ondernemen met mensen met dementie,
als ze die toch binnen een mum van tijd
vergeten?’ Die vraag is De Vos en haar
collega’s niet onbekend. Toch twijfelt ze
niet aan het belang van leuke dingen met
haar patiénten doen. ‘Omdat we allemaal
mensen zijn die perspectief willen hebben
en mee willen doen. Een basisgevoel van:
hier doen we het samen en hier zorgen
we voor elkaar. Dat is het eigenlijk in al
zijn facetten.” a
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HET KWAAD

VAN

DE ZONE

Bij films over de Tweede Wereldoorlog denk je misschien aan
mijmerende memoires met verhaallijnen die je al nét iets te

vaak gezien hebt. Maar The Zone of Interest is niet zomaar een
oorlogsfilm. In deze film, geregisseerd door Jonathan Glazer en
sinds Februari 2024 te bewonderen in Nederlandse bioscopen, is
het namelijk niet het leed van de slachtoffers, maar het leven van
de agressors dat centraal staat. En dat tekent een intrigerend, maar
unheimlich beeld van de aard van het kwaad.

Tekst door Tania Alhashimi, beeld door Alicia Koch

The Zone of Interest vervoert je naar het idylische leven van kampcom-
mendant Rudolf Hoss en zijn vrouw Hedwig, die met hun kinderen de
nazi-variant van het huisje-boompje-beestje ideaal verwezenlijken. Hun
typische levensdroom — een sierlijk witte villa, kleurrijke tuin vol rozen en
dahlia’s inclusief zwembad, en natuurlijk een blond-en-blauwogig gezin-
netje — staat echter in volle bloei op de grens van de dood. Hun onder-
komen grenst namelijk direct aan het concentratiekamp Auschwitz. Maar
dat een glansrijke carriere in genocide dit bekoorlijke tafereel bekostigt,
blijft gedurende de hele film op de achtergrond. Slechts door de geluiden
van agressief hondengeblaf, knallende schoten, onthutst geschreeuw, en
beelden van een nevelige en rood opgloeiende lucht in de nacht wordt de
kijker herinnerd aan wat er naast diezelfde idylle plaatsvindt.

Hoe de grimmige bruutheden geminimaliseerd worden tot achtergrond-
geluid, tot een soort kakofonisch liftdeuntje, symboliseert het punt dat de
film maakt: het grootste kwaad is niet iets buitengewoons, maar perfect
congruent met doodgewone mensen en hun motieven. Rudolf Hoss,
koelbloedige moordleidinggevende van beroep, is immers een vader

die het beste met zijn gezin voor heeft. Om de stress van zijn dagelijk-

se werkzaamheden van hem af te zetten, gaat hij zoals zoveel mannen
graag doen, vissen met de kinderen — al is dit in zijn geval in een rivier vol
splinters, en soms grove stukken, van menselijke botresten uit Ausch-
witz. En zijn vrouw Hedwig staat haar man natuurlijk loyaal bij — al dan
niet gemotiveerd door haar honger naar rijkdom, die zij onder andere stilt
met de gouden sieraden en bontjassen die ze, nog warm en geurig door
recent gebruik, krijgt van net vermoordde Joden. Ze bezitten dus over alle
weelde die een mens zich maar kan wensen. En daarvoor kijken ze graag
voorbij de dagelijkse opeenstapeling van anoniem gemaakte individuen
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in koude barakken, die ofwel stikten, ofwel krankzinnig werden, ofwel vervielen in een
zwijgzaamheid die alleen besteed is aan zij die de grootste gruwelijkheden van de
werkelijkheid kennen.

Deze voorstelling van het kwaad als iets banaals mag dan wel aangrijpend zijn en
vernieuwend lijken, maar is eerder een intellectueel cliché dan innovatief. Het ademt
de geest van de Duits-Amerikaanse Joodse politieke theoreticus Hannah Arendt. Zij
riep het passende concept ‘de banaliteit van het kwaad’ zestig jaar geleden al in het
leven tijdens haar verslag van het proces van oorlogsmisdadiger Adolf Eichmann,

die in 1962 tot de doodstraf veroordeeld werd vanwege zijn rol als sleutelfiguur in de
organisatie van de Holocaust. Op haar kenmerkende erudiet-cynische manier wijst
Arendt in haar analyse van Eichmann op zijn triviale motieven en psychologie. Van-
uit deze analyse stelt ze dat het kwaad waar hij bij betrokken was dus eigenlijk een
banale oorsprong had. Hij was immers niets meer of minder dan een gefrustreerde
en falende man — een schlemiele beta, zoals we nu zouden zeggen — die net als de
hoofdpersonages van The Zone of Interest door het nazibewind onverwachts de kans
kreeg succesvol carriere te maken en deel te worden van iets permanent en groters:
de geschiedenis. Daarmee is zelfs Eichmanns uitgebreid gedocumenteerde veroor-
deling een feestelijke overwinning: immers vormt zijn politieke dood een roemrijker lot
dan een eeuwige verdwijning in de vergetelheid.

Maar met alleen het perspectief van kwaad als iets banaals lijkt een wezenlijk deel van
het kwaad onverklaard te blijven. Het blijft immers ongelooflijk dat de doodgewone
treinbestuurder zich slechts voor enkele extra rijksmarken geroepen voelde ontelbare
mensen naar hun naderende dood te rijden.

Het banale lijkt daarom onvoldoende het karakter van deze “kwade mens” te duiden.
Wat dat betreft levert onze eigen Harry Mulisch een intrigerende bijdrage via zijn be-
schouwing van het Eichmann-proces en het nazisme in zijn boek De zaak 40/61. Ook
hij ondersteunt de interpretatie van de banale mens als bron van het kwaad, maar gaat
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“Hadden
de nationaal-
socialisten
nu maar beter
Nietzsche
begrepen.”
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een stap verder in de typering van deze mens. Hij merkt namelijk op dat Eichmann, en
de moderne mens in het algemeen, op een machinale manier functioneert. Het bevel
wordt door hem, net als door machines, op een bovennatuurlijke manier begrepen.
Net zoals een auto alleen maar kan optrekken wanneer je op het gaspedaal drukt, is
bij de moderne mens a la Eichmann gehoorzaamheid de enige mogelijke vorm van
actie. Vanuit dit perspectief is het tevens ook typerend dat het nazibewind geplaatst
werd binnen een Kantiaans moreel appél. Kant stelt met zijn Categorische Imperatief
namelijk bepaalde onbetwistbare principes om naar te leven en schrijft dus een manier
van moreel handelen voor die zich richt op vaste regels die te allen tijde gevolgd
moeten worden. Vanuit deze Kantiaanse beleving van moraliteit kreeg het bevel tijdens
het nazibewind een bovennatuurlijke en dogmatische aard; alsof de oorlogsschoten in
naam van de Moraal klonken.

(Er wordt weleens gezegd dat Nietzsches dbermensch een belangrijke inspiratiebron
was voor het nationaalsocialisme en het ideaal van de Ariér.

Hadden de nationaalsocialisten nu maar beter Nietzsche begrepen.

Dan was niet alleen God dood geweest, maar ook dat duivelse ding dat de Moraal
heet.)

De banaliteit van het kwaad en het mechanische karakter van de moderne mens lijken
tezamen dus wezenlijke ingrediénten van de cocktail die het kwaad heet. Als de mens
machinaal meebeweegt met bevelen en het kwaad ook nog eens een grond kan
vinden in het banale, kan (onze ervaring van) de werkelijkheid alle mogelijke vormen
aannemen. Dan is ook menselijkheid niks meer dan een ambivalent vacuiim; een
bloem die in de wind beweegt naar rechts, naar links, richting nationaalsocialisme, tot
kapitalisme, of woke-moralisme — in potentie alles, maar daardoor een belichaming
van het niets.

Het is deze unheimliche realiteit waar de kijker mee wordt geconfronteerd in het slot
van The Zone Of Interest. In de slotscene observeer je Rudolf Héss vanuit (wat lijkt op)
een verborgen kijkgat, wellicht in een kast of de dimensie van de toekomst. Maar op-
eens lijkt het alsof hij je aankijkt en er een beangstigend oogcontact is, dat er de hele
film niet is geweest. Vanuit dit perspectief gaat het beeld gestaag over naar Auschwitz
in het heden, waar je observeert hoe het, saillant genoeg, wordt gebruikt als muse-
um; als getrivialiseerd daguitje waar ons betere mensen, met een hoogst gecultiveerd
historisch en moreel besef, onze duur verdiende centen aan uitgeven om te kunnen
aanschouwen. Arbeit macht ausgebildet.

Abrupt daarna is er weer een flashback naar Hoss, die je ditmaal nog doordringender
en kwader aan lijkt te kijken — alsof hij je iets wil zeggen.

Ziet hij iets in mij dat ik niet zie? a
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De Viinderdas

René Daniéls, geboren in 1950 te Eindhoven, is een van Nederlands
belangrijkste schilders van na de Tweede Wereldoorlog. Begin jaren 80
groeide hij uit tot hét gezicht van de heropleving van de Nederlandse
schilderkunst. Vele solotentoonstellingen volgden: Daniéls was op talloze
plekken te zien, en kreeg zelfs een plek op de Documenta in Kassel, een van
de belangrijkste hedendaagse kunsttentoonstellingen ter wereld. Toch doet
zijn naam tegenwoordig weinig bellen meer rinkelen

Tekst door Biko van Deijck, beeld door Alicia Koch

Laatst kocht ik in een tweedehands
boekhandel in Amsterdam-West een boek
over de geschiedenis van de Nederlandse
schilderkunst. Na talloze hoofdstukken
over Vermeer, Van Hals en Van Gogh te
hebben doorgebladerd (die lees ik later
wel) kwam ik aan bij de laatste paar pa-
ragrafen, waar ik tot mijn grote genoegen
drie pagina’s over mijn favoriete schilder
aantrof. Dat genoegen veranderde echter
snel in afkeer toen ik de eerste regel las:
‘Achteraf gezien is misschien de jong-
gestorven René Daniéls (1950-1986) de
ideale vertegenwoordiger van het nieuwe
schilderen in al zijn frisheid geweest’,
aldus kunsthistorici Ad van der Blom en
consorten.

Gestorven in 1986, dus. Dat is een aparte
bewering, aangezien René Daniels in 1987
nog een dubbele hersenbloeding heeft ge-
had. En dood is hij allerminst, sterker nog:
hij schildert nog. Wel is het zo dat Da-
niels sinds zijn beroerte de schijnwerpers

schuwt. Praten kan hij niet meer. Maar
onjuist beweren dat iemand is overleden...
foei. Enfin, laten we deze kunsthistorische
flater even proberen te vergeten en ons
richten op het nu werk van de meester der
herkenning in kwestie: René Daniéls.

Figuratief of Abstract?

De schilderijen van René Daniéls bestaan
uit talloze kenmerkende vormen die zich in
het schemergebied tussen figuratie en ab-
stractie lijken te bevinden. Daarmee geven
ze je aanwijzingen voor herkenning, maar
leggen ze je nooit een bepaald beeld op.
Een van die vormen, tevens de bekend-
ste, is het vlinderdasmotief. Het motief,
dat in meerdere schilderijen terugkeert,
kan op (minstens) twee manieren herkend
worden: als strik, of als de binnenkant

van een zaal. Een museumzaal, wel te
verstaan. Het centrale vierkant en de twee
divergerende rechthoeken aan weerszij-
den vormen samen het perspectief van de
binnenkant van een expositieruimte, en
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werden na hun eerste verschijning in Da-
niéls’ schilderijen geinterpreteerd als een
verwijzing naar expositieruimtes. Doordat
de vorm een achterwand en twee zijwan-
den laat zien, lijk je als toeschouwer als
het ware in de afgebeelde expositieruimte
te staan. Licht ironisch, omdat de kans vrij
groot is dat je als kijker op het moment dat
je voor het werk staat, je ook daadwerke-
lijk in een expositieruimte bevindt.

Die humoristische blik wordt overigens
niet alleen op de kunstwereld gericht.
Neem bijvoorbeeld Hollandse nieuwe ont-
dekt hoe goed Hollandse nieuwe smaakt
(1982), een schilderij dat een stel haringen
afbeeldt die zich te goed doen aan hun
soortgenoten. ‘Stel dat ze ontdekken hoe
lekker ze zelf zijn. Dan vreten ze elkaar
misschien allemaal op en hebben wij niets
meer’, zei Daniéls hierover.

Hoewel de schilderijen allemaal met olie-
verf zijn geschilderd, zijn de lagen soms
zo dun en licht aangebracht, dat ze een
aquarel-achtig uiterlijk krijgen. Het maakt
ze extra innemend. Het achteloze karakter
dat het werk soms uitstraalt, is te danken
aan Daniéls’ uitstekende beheersing van
vorm en kleur, waardoor het lijkt alsof alles
zomaar even op het doek is geveegd.

Als je voor een van zijn schilderijen staat,
word je met kinderlijke onschuld uitgeno-
digd het werk te betreden, om, eenmaal
binnen, te worden geconfronteerd met een
diepere betekenislaag.

Beeldend Dichten

Het is daarom ook niet gek dat Daniéls’
werk vaak wordt vergeleken met poézie.
‘Beeldend dichten’: zo omschreef hij
zijn stijl ooit zelf. Zoals eerder genoemd,
hebben veel vormen in de schilderijen

van René Daniéls een dubbele betekenis,
waardoor ogenschijnlijk onschuldige en
toegankelijke vormen (zoals gekleurde
strikjes) een kritische of ontregelende
boodschap in zich kunnen dragen. In het
geval van het vlinderdasmotief is het de
moeite waard om dit in kunsthistorisch
perspectief te plaatsen. René Daniéls stu-
deerde eind jaren 70 af van de kunstaca-
demie in Den Bosch, in een tijd die werd
getekend door de opkomst van het con-
ceptualisme en minimalisme, stromingen
waarin het idee achter een kunstwerk vaak
van groter belang was dan het kunstwerk
zelf. Verf werd door velen beschouwd

als een gedateerd medium. Daniéls’
afbeelding van die talloze expositieruim-
tes ging samen met openlijke kritiek op
de commercialisatie en productiedwang
van hedendaagse kunst. De constante
hang naar het ‘nieuwe’ en ‘hippe’ en de
daarmee gepaarde exploitatie door de
kunstwereld was iets waar hij zich graag
tegen verzette.

Een ander kenmerk van Daniéls’ ‘beel-
dend dichten’ is zijn gebruik van rijm. De
constante, licht variérende herhaling van
bepaalde vormen zet de composities
kracht bij, zoals rijm dat in muziek en poé-
zie kan doen. Dit is duidelijk te zien in het
terugkeren van de strikjes, maar komt bij-
voorbeeld ook naar voren in de Lentebloe-
sem-serie (1987). Deze werken bestaan

in de kern altijd uit een geabstraheerde
bloesem, met een stam en talloze vertak-
kingen, in enkele penseelstreken op het
doek gezet. Aan elk van deze vertakking
hangen compacte bundeltjes tekst. Kleine
gedachtenspinsels, verwijzingen en titels
van oudere schilderijen. Een bloesem van
woorden.
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Het gebruik van taal speelt een essentiéle
rol in het gehele oeuvre van René Daniéls.
Niet alleen op het doek zelf, maar ook in
de titels van de schilderijen, die ontzet-
tend belangrijk zijn voor de betekenis van
het werk. Zo bestaat een van zijn series
abstracte schilderijen uit twee rechthoe-
ken met daarboven een bol op een ge-
kleurde achtergrond. Op het eerste gezicht
een onmiskenbaar abstract, enigszins
plat, werk. Totdat je de titel van de schil-
derijen leest: Twee I's, strijdend om een
punt (1985). Misschien wel het mooiste

voorbeeld van hoe een titel een schilderij
in één keer in beweging kan brengen.
Goed, ik kan nog even doorgaan met mijn
enthousiasme, maar dat is eigenlijk
nergens voor nodig. De schilderijen zijn in
heel Nederland te bewonderen, onder
andere in het Stedelijk Museum Amster-
dam en De Pont in Tilburg. In het Van
Abbemuseum in Eindhoven is zelfs een
zaal aan René Daniéls gewijd. Als je daar
naar binnen gaat, kom je erachter wat
verf met een mens kan doen: heel veel
goeds. a
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Mijn bed bij mijn ouders thuis heeft vier lades, allemaal
gevuld met jeugdherinneringen. Van kleding tot knuffels
en vliegtickets van reisjes naar het buitenland. Een van
de lades is vooral gevuld met al mijn pogingen tot het
bijhouden van een dagboek en losse vellen met verhalen
die ik schreef toen ik nog een kleine opdonder was. ‘lk
wist altijd al dat ik iemand wilde zijn waar de woorden
vandaan komen’, schreef Connie Palmen in De wetten
(1991). Z36 treffend, maar vooral zo ik.

Tekst door Sophie Meijer, beeld door Anne Maricke

Ik las Palmens debuutroman een aantal jaar geleden voor het
eerst, maar besloot het een tijdje geleden nogmaals open te
slaan, omdat het verhaal een grote rol speelt in mijn masters-
criptie. Dit keer maakte het erg veel los in mij, vooral door de
overeenkomsten tussen mijzelf en het hoofdpersonage, Marie.
Afgezien van het feit dat Marie een mannenverslindster is, her-
ken ik mezelf in haar. Niet alleen omdat zij filosofiestudente is en
ik die studie twee jaar geleden heb afgerond, maar ook omdat
ze zich zo bewust is van de balans tussen haar droom en haar
zoektocht naar zelfkennis. Haar grootste droom is om schrijfster
te worden, maar waarom weet ze eigenlijk niet. ‘Wat is dat,
schrijven, literatuur? Waar is ze goed voor?’

Het hoofdpersonage, Marie Deniet, is filosofiestudente aan de
Universiteit van Amsterdam en houdt van literatuur. Zij ontmoet
in zeven jaar zeven verschillende mannen: een astroloog, een
epilepticus, een filosoof, een priester, een fysicus, een kunste-
naar en een psychiater. Met elk van hen gaat zij een persoon-
lijke relatie aan. Soms een liefdesrelatie, soms platonisch. Ze
probeert zichzelf staande te houden tussen de allesweters — zo
ziet Marie de meeste personages — en probeert haar leven vorm
te geven aan de hand van de levenswetten die de mannelijke
figuren haar voorschotelen.

Elke Amsterdammer en UvA-student, zal de setting van het
boek herkennen. Palmen schrijft bijvoorbeeld over hoe Marie
de Oudemanhuispoort betreedt en opmerkt dat het eerste
deel van de poort niet overdekt is. Vervolgens loopt zij door de

PALMEN

OP ZOEK NAAR DUIDING
CONNIE
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welbekende binnentuin die, als ik voor mezelf spreek, het grauwe interieur van het
gebouw meer dan goed maakt. Daarnaast zit Marie in een (voor studenten zoals wij)
heel herkenbare periode van haar leven: ze schrijft haar scriptie en staat op het einde
van de roman doodsangsten uit als ze die moet verdedigen. Als student die nu zelf
haar masterscriptie schrijft, is het bijzonder om te lezen dat Palmen de stress en alle
emoties die bij het schrijven van zo’n groot project komen kijken zo herkenbaar heeft
verwoord.

Palmen heeft met De wetten iets gedaan wat niet heel gebruikelijk is: zij heeft lak
gehad aan de conventies van het genre Bildungsroman en heeft dit volledig op zijn
kop gezet. Een Bildungsroman is een verhaal dat trapsgewijs de ontwikkeling van een
hoofdpersonage naar maturiteit volgt. Historisch gezien is het de ervaring van de man
die dit genre heeft getekend. Een goed voorbeeld van zo’'n ‘mannelijk’ Bildungsroman
is Great Expectations van Charles Dickens: een verhaal dat de ontwikkeling van het
jonge weeskind Pip volgt. De man — de held van het verhaal — gaat op een queeste en
de vrouwelijke personages in de roman vervullen de rol van ‘helper’ of ‘tegenstander’
om het personage van de man te helpen ontwikkelen. Vrouwen worden dus eerder
opgevoerd als objecten dan zelfstandige figuren.

Toen Palmen het verhaal van Marie Deniet schreef, heeft zij een vrouwelijke vorm van
de Bildungsroman geschreven en zo alle conventies aan haar laars gelapt. Hoewel het
tegenwoordig misschien niet meer een heel gek gegeven is dat vrouwelijke auteurs ro-
mans schrijven met vrouwen als hoofdpersonage, blijft de Bildungsroman nog steeds
een genre waarbij de man in principe de rol van de protagonist vervult. Vrouwelijke
auteurs worden er bij het schrijven van een ‘vrouwelijke’ Bildungsroman nu misschien
in mindere mate van beschuldigd dat zij hun ‘geslachtskarakter’ overtreden, maar het
genre kent nog steeds deze hardnekkige conventies.

Naast het feit dat Palmen qua genre een gewaagde stap heeft gezet, kun je je afvra-
gen wat er zo speciaal is aan het plot. Een vrouw van in de twintig in een grote stad
die niet goed weet wat ze wil: zo zijn er toch ontelbare verhalen geschreven? Dat is
misschien wel zo. Als je bijvoorbeeld kijkt naar de Amerikaanse schrijfster Colleen
Hoover — vooral bekend door de enorme aandacht op sociale media voor haar boeken
tijdens de pandemie — schrijft zij over niets anders dan dat. Het zijn, net als De wetten
verhalen waarin veel (vrouwelijke) twintigers zich zullen herkennen. Wat Palmens
vertelling echter onderscheidt van deze gangbare verhalen, is dat zij in enkele zinnen
kan vangen wat het betekent om je als persoon te ontwikkelen. Door de diepgaande
karakterontwikkeling die het hoofdpersonage meemaakt en de levendige beschrijvin-
gen van menselijke emoties weet ze de lezers tot nadenken te stemmen over de aard
van de mens.

Om een voorbeeld te geven neem ik jullie graag mee naar het laatste hoofdstuk van
de roman. Marie ontmoet man nummer zeven: de psychiater. Hoewel het hoofdstuk
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is vormgegeven als monoloog, is de aanwezigheid van de psychiater wel degelijk te
voelen doordat Marie hem meerdere keren bij zijn beroep aanspreekt. Zonder te veel
spoilers te geven, wil ik een fragment met jullie delen dat bij mij als een bom insloeg,
omdat het leek alsof ik tot op de details over mezelf aan het lezen was:

‘Zolang ik mij kan herinneren wil ik het worden. Eigenlijk beginnen mijn herinnerin-
gen pas bij het moment waarop ik de eerste woorden kon lezen. Wat er daarvoor
gebeurde ben ik vergeten, radicaal. Ik leerde lezen, ik leerde me te herinneren in
woorden en ik wou vanaf dat moment iemand worden bij wie de woorden van-
daan komen. Alles wat ik daarna gedaan heb heeft te maken met dit verlangen.

Ik wou het inlossen en eraan ontkomen tegelijk, heel vreemd. Ik heb zeven jaar
doorgeleerd en mij alleen bezig gehouden met die vraag: waarom. Waarom wil ik
het worden?’

Deze passage beschrijft mijn persoonlijke situatie heel goed, en ik denk dat velen zich
hier ook in kunnen herkennen. Ik wil groeien en me ontwikkelen, maar het idee tot wat
of wie is nog onvolledig. Het verhaal raakt me, omdat het een pad van zelfontplooiing
beschrijft dat we op een zeker moment allemaal zullen bewandelen: het pad langs het
onbekende. Al is je droom nog zo helder, er valt geen voorspelling te maken van welke
hindernissen je zult tegenkomen of welke handvatten je zullen worden aangereikt. Dat
maakt het spannend en avontuurlijk, maar ook eng en onvoorspelbaar.

Een rode draad in Palmens oeuvre is dat ze over complexe thema’s zoals liefde,
verlies en identiteit schrijft, en zo ook in De wetten. Met haar poétische, maar heldere
schrijfstijl en interessante structuur weet ze haar ideeén op een boeiende manier te
presenteren. Ondanks het feit dat het verhaal zich afspeelt in een specifieke tijd, zijn
de thema’s meer dan dertig jaar later nog steeds herkenbaar. Daardoor spreekt het
een breed publiek aan en resoneert het met verschillende levenservaringen. Als
student die een deel van zichzelf nog moet tegenkomen, stelt Palmen mij dan ook
gerust: misschien zijn we nooit uit-ontwikkeld. a
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AL IS JE DROOM NOG ZO HEL-
DER, ER VALT GEEN VOOR-
SPELLING TE MAKEN VAN
WELKE HINDERNISSEN JE
ZULT TEGENKOMEN OF
WELKE HANDVATTEN JE ZU-
LLEN WORDEN AANGEREIKT
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Waar mijn fiets staat

Tekst en beeld door Dieuke Kingma

ik ben slordiger geworden de afgelopen jaren

verlies mijn sleutels, pasjes, plannen, tijd

ik dacht laatst dat mijn fiets gestolen was

dat was ook zo, de gemeente had hem

ver buiten de stad gedumpt

Beeldessay
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in de strijd tegen mijn warrigheid

ben ik vast gaan leggen wat ik

onthouden moet

straatnamen,
recepten,
akkoordenschema’s,
waar mijn fiets stond,

waar mijn fiets staat
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WILDERS HEEFT EEN
LESJE PLATO GEHAD

Dat 22 november 2023 een dag van politieke opschudding zou zijn, kon bijna
niet anders. Toch was de schok er niet minder groot om toen Wilders een gro-
te overwinning behaalde bij de Tweede Kamerverkiezingen. Hoe kon juist dit
anti-liberale en anti-democratische gedachtegoed groeien in een ogenschijn-
lijk sterk tolerant en democratisch land als Nederland?

Tekst door Tania Alhashimi

Ik denk niet dat ik ooit vaker op één dag
de onthutste uitroep ‘Hoe kan dit zijn
gebeurd?’ gehoord heb. Het leek wel een
soort slechte politieke flashmob: iedereen
die ik sprak in Amsterdam was gelaten,
geschrokken en verdrietig, en moest dat
laten blijken door in koor, te pas en te
onpas, dit kleur bekennende zinnetje te
zeggen. Daarentegen zei een FvD-stem-
mende vriendin van me dat ze het wel
grappig vond dat iedereen in de Randstad
z0 geschrokken was; daar was de ‘linkse
elite’ toch mooi even van haar veganis-
tische troon geslagen. Misschien kwam
het wel door die verkiezingsrouw dat mijn
doorgaans goedgemutste blauwharige
barista vergat een hartje te schenken in
mijn havercappu.

Ondanks de grote schrik waren er duidelij-
ke voortekenen voor deze verkiezingsuit-

slag. Hoewel Nederland (in het buitenland)
bekendstaat als een tolerant en liberaal
land, wijzen huidige sociaal-politieke
tendensen eerder op de teloorgang van
deze democratische cultuur. De neste-
ling van de Amerikaanse culture wars in
het Nederlandse discours - het idee van
een existentiéle cultuurstrijd tussen links
en rechts, of progressief en conservatief
— illustreert bijvoorbeeld dat democra-
tisch-liberale waarden, zoals gelijkheid en
tolerantie naar minderheden, stevig onder
druk staan.

Deze democratische erodering is alleen
niet beperkt tot cultuur: het is ook gaan
nestelen in het stemgedrag van mensen in
Nederland. Zo lijkt strategisch stemmen,
wat in feite de veelzijdigheid aan gerepre-
senteerde politieke perspectieven vermin-
dert, eerder een nieuwe norm in wording
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dan te worden ontmoedigd. Het mieze-
rige overblijffsel van wat ooit een sterk
links-progressief electoraat was, probeert
immers een aandoenlijk politiek vuistje

te maken via de fusie GroenLinks-PvdA.
En aan de andere kant van het politie-

ke spectrum blijft Wilders volgens de
peilingen maar groeien en snoept zijn PVV,
net zoals GL-PvdA op links-progressief,
steeds meer stemmen af van NSC, VVD
en FvD. Een recente, maar voorspelbare
ontwikkeling met het oog op de sterk
groeiende polarisatie van de afgelopen
jaren, waarin het politieke zwaartepunt

naar rechtsconservatief lijkt te verplaatsen.

De potentiéle verkiezingsnederlaag van de
politieke tegenstander — of moet ik zeggen
vijand? - lijkt zo belangrijker dan de meest
accurate representatie van jouw eigen
politicke perspectief.

De vraag is echter waar deze anti-demo-
cratische tendensen, markant genoeg

te midden van democratische maat-
schappijen, vandaan komen. Het gaat
hier namelijk niet per se alleen over een
ruk naar rechts, of naar het conservatis-
me — dat kan perfect congruent zijn met
democratische principes. De trend wijst
echter specifiek om een transitie naar

Daar was ‘de linkse
elite’ toch mooi even
van haar veganistische
troon geslagen.
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anti-liberale principes, gepredikt door
demagogen: sterke individuen die een
beroep doen op de emoties en vooroorde-
len van de massa. Binnen deze politiek is
het vaak de Ander — dan wel de queer-ge-
meenschap (‘LHBTI-propaganda’), dan
wel mensen met een migratieachtergrond
(‘omvolking’) — die de rol van het zwarte
schaap en zondebok toebedeeld krijgt.
Zo wordt politiek niet meer bedreven op
basis van stevige, inhoudelijke discussies
over gemeenschappelijke, democratische
principes. In plaats daarvan beloven de
‘niet-lullen-maar-poetsen’-politici (dat wil
zeggen schreeuwerige en platte demago-
gen) de kiezers een weg (terug) naar het
beloofde land op basis van afgezaagde
oneliners a la ‘Nederlanders weer op één!’,
of mijn favoriet, ‘Ik herken mijn land niet
meer!’. (Nee, ikzelf inmiddels ook niet
meer.) Om vervolgens, verder bordurend
op deze kinderlijke politieke stijl tijdens
het debacle-speelkwartier dat de formatie
heet, in de media en op tech-speeltuin X
over elkaar te roddelen en klagen. En dan
moet Papa Putters (of Dijkgraaf, of Van
Zwol), die naast politici-ouder in zijn vrije
tijd schijnbaar ook informateur is, vervol-
gens de kinderen streng toespreken dat ze
die toch al labiele Omtzigt niet zo moeten
pesten.

Deze democratische achteruitgang is
markant genoeg niet alleen beperkt tot
Nederland. Neem bijvoorbeeld Zweden:
het land dat ooit bekend stond als het
beste sociaal-democratische kindje van
de klas, kent sinds 2022 een rechts-con-
servatief minderheidskabinet via de
cruciale gedoogsteun van De Zweden De-
mocraten — hun ‘Zweden voor de Zweden’
roepende PVV-equivalent. Om niet eens te
beginnen over premier Giorgia Meloni, die

door middel van harde retoriek over traditi-
onele waarden en een flirt naar ltalié’s
neo-fascistische partijen van het verleden
én heden overtuigend Italié’s eerste vrou-
welijke premier werd. Verder wil ik Amerika
eigenlijk niet eens noemen in dit verhaal.
Hun tweepartijenstelsel biedt de kiezer
immers eerder de schijn dan daadwerkelijk
iets van politieke keuze, en hun definitie
van democratie lijkt vooral het binnenval-
len van landen in het Midden-Oosten te
omhelzen.

Hoewel het hier gaat om een hedendaag-
se ontwikkeling, kunnen we meer dan
tweeduizend jaar terug in de tijd voor

een interessante verheldering dit demo-
cratische verval. Plato zet namelijk in zijn
Politeia — ‘de ideale staat’ — het verloop
van de politieke cyclus uiteen: de manier
waarop verschillende politieke systemen
veranderen en in elkaar overlopen. Eén
van de onderdelen van die politieke cyclus
is de (in de ogen van Plato) noodzakelijke
overgang van democratieén naar dictatu-
ren, regimes waarin één sterke leider de
macht heeft. Plato verklaart dit vanuit de
spanning tussen twee kerneigenschappen
van de democratie: vrijheid en gelijkheid.
Aangezien democratieén in theorie niet
uitgaan van voorgekaderde sociale hi-
erarchieén en rollen, is er geen vaste orde
wat betreft normen, waarden en maat-
schappelijke posities. Door dit gebrek aan
vastigheid, is de democratie volgens Plato
inherent een instabiel politiek systeem.
Daarbovenop bestaat er door het onver-
brijdelde vrijheidsideaal van democrati-
sche samenlevingen ook de individuele
drang én mogelijkheid tot het vergroten
van individuele welvaart. Dit creéert een
situatie van economische, en daarom

ook sociaal-culturele, ongelijkheid — wat
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wederom weer haaks staat op het demo-
cratische gelijkheidsideaal en de (relatief
arme) massa ontstemt. Plato concludeert
daarom dat een democratie, door haar
inherente kwaliteiten, gedoemd is tot soci-
aal-politieke onrust en instabiliteit.

En wat voor figuren spelen nu juist in op
onrust en onvrede van de massa? Sterke
leiders, die pretenderen alle problematiek
en ontevredenheid van de massa op een
heel eenvoudige manier op te kunnen
oplossen. Voortbordurend op dit gegeven,
stelt Plato dat de democratie aanleiding
geeft tot haar ogenschijnlijke tegenpool:
een dictatuur, waarbij de massa één sterke
demagoog de volledige macht geeft om
alles maar op te lossen — met alle gevol-
gen van dien.

Hoewel het mij sterk lijkt dat we in Neder-
land op weg zijn naar een dictatuur, wijst
Plato’s theorie ons wel op een sluimerend
gevaar binnen de democratie: het gevaar
van de demagoog. Het toont bovenal hoe
economische ongelijkheid demagogen de
kans geeft toe te slaan en de democrati-
sche gezondheid te bedreigen.

Dat de economische ongelijkheid van

ons systeem op korte termijn verholpen
kan worden, lijkt helaas eerder een illusie
dan werkelijkheid. En bij gebrek aan een
quick fix voor dit probleem, kunnen we
Plato’s theorie ook nemen als handlei-
ding in plaats van waarschuwing: pro-
gressief-links zou niet moeten schuwen
om zélf de demagogische strategie te
gebruiken. Het was dan ook niet voor niks
dat de vurige speech van Timmermans
na de overwinning van Wilders - tevens
rijk aan oneliners als ‘De democratie heeft
gesproken, nu breekt het uur aan dat we

de democratie gaan verdedigen’ — door
veel links-progressieve media gezien
werd als de beste toespraak van de hele
campagne.

En misschien is het ook op dit vlak dat
partijen als de SP de harde keldering
omlaag kunnen stoppen. De inhoudelijke
scheidslijn tussen de PVV en de SP is
immers op veel vlakken erg dun. Zo heb-
ben beide partijen een economisch-linkse
agenda en zijn ze bijvoorbeeld voor het
afschaffen van het eigen risico in de zorg.
In lijn met dit idee stelde Jimmy Dijk, de
nieuwe lijsttrekker van de SP, op het meest
recente partijcongres dat het weer tijd was
voor een nieuwe arbeidersrevolutie. Maar
om deze daadwerkelijk aan te zwepen is
de demagoog met diens sterke retoriek

— en dan niet gericht tegen de culturele
minderheid, maar bijvoorbeeld tegen de
economisch sterke minderheid — mis-
schien wel een noodzakelijk middel.

Is het dan wellicht tijd voor een sterk
links-progressief populisme? Ideaal lijkt
het mij zeker niet, maar mogelijk kan een
links-progressieve wij-tegen-hun retoriek
een tegengewicht bieden aan de alom-
tegenwoordige anti-liberale demagogie.
Politiek is immers een strijd, en de angs-
thazen op links-progressief schuwen al
jaren om een van de krachtigste wapens
op te pakken: de politiek van emotie en
een gezamenlijke tegenstander. En juist
dat kan misschien helpen om een breder
draagvlak te creéren voor links-progressief
en weer eens écht een vinger in de politie-
ke pot te hebben.

Voor nu zit er helaas niets anders op dan
lijdzaam afwachten tot de krijsende
kinderen in speeltuin-X klaar zijn met het
formatietrefbal. a
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Ik wou dat ik jou was

Stel je eens voor dat je rond de dertig bent. Je hebt geen partner of kinderen.
Je kan nergens aarden en reist maar rond. Je neemt steeds een nieuwe baan,
niet omdat je nergens goed in bent, maar omdat geen enkele baan je genoeg
bevrediging biedt. En ieder jaar word je chagrijniger: je wilt vastigheid, rust.
Dan neem je op een goede dag een trein en zie je jezelf zitten.

Tekst door Sybren Sybesma, beeld door Jules Koster

Herman Pieter Schénfeld Wichers (1902-
1990) was een Nederlands schrijver en
arts. Voor zijn schrijverij had hij zich het
pseudoniem ‘Belcampo’ aangemeten

(de deknaam is een letterlijke Italiaanse
vertaling van Schonfeld: mooi veld). Hij
schreef voornamelijk korte verhalen, die
vrijwel altijd in hoge mate absurd zijn: een
arts krijgt op een avond een oude vriend
aan de deur die zijn eigen ledematen
opgegeten blijkt te hebben en vraagt of
de arts hem wil helpen met de laatste
arm; een man valt in een ravijn en woont
lange tijd bij een onontdekte stam; een
arts komt helpen bij de bevalling van een
reuzin en ontdekt algauw dat zijn medi-
sche opleiding hem niet heeft voorbe-
reid op deze lichaamsverhoudingen; de
dag des oordeels in de stad Rijssen. Ik
lees Belcampo graag, om zijn stilistisch
vernuft, zijn vertelplezier en zijn ongebrei-
delde, soms bombastische fantasie. Zijn
verhalen zijn echter niet ongeloofwaardig,
zo merkte Menno ter Braak in de jaren 30
van de vorige eeuw al op. Ze zijn hoogst
absurd, maar behouden in hun absurdi-
teit een interne logica waardoor ze zich

ontvouwen alsof de geschetste situaties
volstrekt normaal zijn.

Neem het verhaal Bekentenis, waarvan
ik in de inleiding van dit stuk een schets
gaf en dat onder andere is opgenomen
in de bundels Kruis of munt uit 1976 en
Tussen hemel en afgrond uit 1959. Het is
een van mijn favoriete verhalen van Bel-
campo en past perfect bij dit thema. Aan
de eerste zin is niets vreemds: ‘Ilk moest
met de trein naar Amsterdam.’” Aan het
vervolg ook nog niet, de ik-figuur heeft

een korte interne dialoog met zijn ouders.
Hij weet vrij zeker wat zijn ouders denken:

ze vinden dat hij ‘als een stuk wrakhout
ronddobbert op de oceaan des levens.’
(De ik-figuur vermeldt dat zijn vader
dominee is en dat hij daarom graag zulke
beeldspraak gebruikt.) De ik-persoon zelf
moppert dat zijn ouders ‘blind [zijn] voor
het wonderbaarlijke licht, dat’ — om maar
in beeldspraak van zijn vader te blijven —
‘van zo’n stuk rottend hout kan uitgaan.’
De toon voor een gezapig verhaal vol
ouder-kindproblematiek, depressies,
zoektochten naar geluk en generatiever-
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schillen, waarvan er in de wereldliteratuur
al vele zijn verschenen, lijkt gezet.

Maar dan stapt de ik-figuur de trein in en
blijft als aan de grond genageld staan. Hij
zit er al, in de hoek: ‘Ik was al ingestapt.’
Hij gaat aarzelend zitten, tegenover zich-
zelf, zijn evenbeeld, en neemt hem op. ‘lk
keek mij aan en ik keek mij aan.’ In totale
verstandsverbijstering overweegt hij aan
de noodrem te trekken, maar hij kan zich
niet bewegen. Even beeldt hij zich in dat
ze een en dezelfde persoon zijn. In dat
geval reist de ik tegenover hem zonder
kaartje, want dat heeft de ik-persoon in
zijn zak! Hun blikken ontmoeten elkaar en
de ik-figuur trekt het kaartje uit zijn jasje:
‘Herman, je kaartje.” De aangesprokene
antwoordt: ‘Ik heb al een kaartje.” Ze zijn
dus niet dezelfde persoon. Maar: ‘Wij
lijken erg veel op elkaar.’ Ze vergelijken
elkaars lichaamsmaten en ze blijken vol-
komen identiek te zijn.

Er ontspint zich een gesprek tussen de
dubbelgangers. Ze vragen naar elkaars
leven. De ik-figuur vertelt dat hij een
zwervend bestaan leidt en van baantje
naar baantje trekt: geen enkel beroep kan
hem boeien. In het begin was dat prima,
maar nu begint hij jaar na jaar wel te ver-
langen naar een vrouw, een kind, een hui-
selijke haard. Zijn evenbeeld onderbreekt
hem ruw: ‘Hou op, hou op! Ik héb een
vaste positie, ik héb een vrouw en twee
kinderen (...) je bent gek dat je daarnaar
verlangt.’” Er ontstaat een kleine ruzie.

De ik-figuur zegt dat zijn dubbelganger
een enorme idioot is om op dat leven

af te geven. Zijn evenbeeld noemt hem
een domme idioot dat hij zijn zwervend
bestaan de rug toe wil keren. Wrokkig
hangen ze ieder uit een raampje. Wolken,

koeien, gras. Dan doet de dubbelganger
een voorstel: laten ze van plek ruilen. De
ik-figuur vindt het een prachtig idee. De
dagen erop voeren ze tijdens avondlijke
wandelingen in het Vondelpark lange
gesprekken, waarin ze elkaar bijpraten
over hun levens. Ze wisselen van kleren
en gaan ieder op pad.

De ik-figuur is aanvankelijk gelukkig. Hij
heeft een vrouw en kinderen. Ook ‘zijn’
vrouw is gelukkig: ‘weet je wel dat het
mij soms net is, alsof we weer in onze
eerste huwelijksjaren zijn?’ Maar na een
jaar begint het oude leven toch weer te
trekken en ook zijn dubbelganger is het
zwerven moe als ze elkaar weer treffen.
Ze spreken af om na een jaar weer samen
te komen, om de rollen nog eens om te
wisselen. ‘En zo doen we het nu al vele
jaren.’

De eerste keer dat ik dit verhaal las, was
op een proefwerk Nederlands, nu zeker
acht jaar geleden. We moesten thema’s
en motieven uit het verhaal halen, waar ik
nooit goed in ben geweest. Ik las het
verhaal en was diep geraakt, vooral door
de prachtige slotalinea, die ik hier niet
weg zal geven. Het verhaal is mij altijd
bijgebleven en nu ik het sinds een jaar of
twee in mijn boekenkast heb staan,
herlees ik het zo nu en dan. Waarom het
mij zoveel doet weet ik niet. Misschien
omdat het gaat over geluk? Omdat het
laat zien hoe subjectief ons zelfbeeld is?
Geen idee, maar ik zal het verhaal blijven
lezen en herlezen. a
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vergeet me niet

Tekst door Teuntje Ott, beeld door Anne Mdoricke

hij rook naar verrassing in het koude ochtendlicht.

wanneer nu

vroeger zal worden, vroeg ze zich af

als de bomen niet meer naar ons zullen zwaaien
en zakdoeken geen troost kunnen bieden.
“ZACHT

& STERK’

in koeienletters op de verpakking.

ze kleuren met de zon mee alsof ze bladeren zijn;
een stukje fotosynthese op de vensterbank

en een schouder om op uit te huilen.

zij lag in een veld vergeet-me-nietjes het verleden op te vouwen.

wanneer nu

vroeger zal worden, vroeg ze zich af.
mezelf weer mogen

erkennen

en hoe de wolken zullen vervagen in

het blauw.
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ben er, denkt ze

herken

me

alsof ik net ben opgestaan en face id nog geen idee heeft
of ik wel

ben wie ik Zzou moeten zijn.

wil me weer heten,
fluister

m’n huid vol en niet alleen voor even.
wil me
als

adem.

wil me niet vergeten.
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VOOR
CYNICUS

OP DE HOEDE

POLITIEKE

WEES
DE

Op sociale media worden de grenzen tussen

politieke realiteit en satire steeds verder vervaagd.

De internetfanaat wordt in een online gemeenschap
ondergedompeld en vindt in dit cynisch discourse
aansluiting en herkenning. Toch vraag ik mij af hoe ver
de samensmelting tussen humor en politiek kan gaan,
en wanneer deze verbintenis een schadelijk omslagpunt
bereikt. In dit artikel duik ik in het samenspel tussen
humor en politiek, en verken ik hoe onze politieke
beleving door online grappen beinvioed wordt.

Tekst door Pleun Kraneveld, beeld door Bert Slenders

Terwijl ik een paar dagen terug, scrollend door X, memes over
de woningnood aan het bekijken was, kroop er bij mij een
grimmig onderbuikgevoel op. ‘Kamer te huur, voor enkel 800 per
maand is deze van jou’, stond er onder een foto van een lege
vuilniscontainer. De reacties en likes onthullen het enthousias-
me en reikwijdte voor dit bericht: de boodschap is voor mij en
mijn vele leeftijdsgenoten herkenbaar. Helaas is het enkel deze
humoristische noot die de pijn van de huidige Amsterdamse
huurprijzen kan verzachten. Het is dan ook een opbeurende
troost dat ik er met mijn cynische blik op de politiek niet alleen
voor sta. Tijdens mijn verkenningstocht op het internet word ik
overdonderd met humoristische en treffende uitspraken over de
teleurstellingen in de hedendaagse politiek.

Grappen over de paradoxale prioriteiten en keuzes van politici
verschijnen steeds vaker op mijn homepage, en het algoritme
verraadt dat ik niet de enige ben. Ruttes vergeetachtige karakter
is een pakkend middel om een typerende grap over te brengen.
‘Verhoging van de rente op de studieschuld? Daar heb ik geen
actieve herinnering aan’, wordt er boven een verward gezicht
van onze demissionair minister-president genoteerd. Deze
humoristische social media-berichten lijken als uitlaatklep te die-
nen voor de onderliggende frustratie van jongeren ten opzichte
van de politiek. Memes vormen een gemeenschappelijke grond
om deze frustratie te uiten; met een like en een share toont de
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internetgebruiker diens medeleven en herkenning in de boodschap van de grap. De
vraag is echter of de achterliggende boodschap van deze herkenbare plaatjes wel bij
de bedoelde geestigheid blijft. Is het effect van deze memes echt zo onschuldig als
aan de oppervlakte lijkt?

Het is immers evident dat achter deze geestige fagade een onderliggende laag van een
cynisch wereldbeeld schuilt. Veel studenten zijn boos, verdrietig en vooral verbitterd
over de keuzes en prioriteiten van de huidige regering. Het internet vormt dan ook niet
enkel een comfortabele, maar ook een waardevolle bron van medeleven en begrip.
Wanneer een gevoel van politieke herkenning ontbreekt, fungeert humor als een veilige
en ontvankelijke uitwijkmogelijkheid. Of cynische grappen naast een vermakelijke mid-
dag op het internet een ander effect teweegbrengen, vragen meerderen zich af. In een
artikel van VICE onderzoekt journalist Jan van Tielen het effect van meme-accounts

op de Nederlandse verkiezingen. Dit effect is, naar zijn zeggen, verreikender dan in
eerste instantie oogt. Waarbij de institutionele politiek steeds meer moeite heeft met
het bereiken van jongeren, is dit voor de eigenaren van bekende meme-accounts een
heel ander verhaal. De satirische grappen komen aan, hebben vaak na enkele dagen
tienduizenden reacties en raken bijna altijd een snaar. Deze internetgebruikers kunnen
zichzelf herkennen in de posts, en voelen zich begrepen door de makers van deze kriti-
sche standpunten. Hoewel de makers van bekende meme-accounts, aldus Van Tielen,
niet altijd deze intenties hebben, heeft de verkondigde boodschap een ingrijpende
invloed op de websurfer. Het verhaal van deze meme-accounts spreekt de surfer aan,
en maakt de surfer beter bereikbaar.

Toch blijft het de vraag hoe jongeren precies op deze aansprekende en herkenbare
digitale grappen reageren. Hoewel een simpele like of reactie de burger niet direct

op een ander politiek spoor hoeft te brengen, kan het ook dat online grappen meer
invioed hebben op de sociale media gebruiker dan aanvankelijk verondersteld wordt.
Hoe sociale media haar gebruikers op politiek gebied beinvloedt, bestudeert de Uni-
versiteit van Wenen in een maatschappelijk onderzoek over politiek cynisme op het in-
ternet. De auteurs beschrijven hoe de internetscroller over het algemeen een passieve
houding aanneemt als het op de politiek aankomt en hierdoor zich een onoverwogen
blik aanmeet. Met deze mentaliteit neemt de mediaconsument een News Find Me-per-
spectief aan. Dit houdt in dat de sociale media-gebruiker geen bewust onderzoek doet,
maar het nieuws naar zichzelf toe laat komen, via de meest toegankelijke kanalen. Een
essentieel fenomeen dat met de News Find Me- mentaliteit gepaard gaat, is precies
het groeiende politiek cynisme. Vaak laten berichten op sociale media de gebruiker
met een cynisch of bitter gevoel achter. De relatief contextloze humoristische beelden
op het internet geven vaak een kortzichtig beeld van een politieke situatie en kunnen
de kijker met een hopeloos gevoel achterlaten. Ook denkt de sociale media-gebruiker
vaak zelf voldoende politiek geinformeerd te zijn na een scrollsessie door diens insta
feed, terwijl diens volledige en cynische politieke perceptie enkel op een handvol me-
mes gegrond is.
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“Zeker wanneer
politieke aansluiting
ontbreekt, fungeert

humor als een brug die
mensen verbindt en
samenbrengt.”

De internetgebruiker neemt dus een passievere houding aan en is hierdoor geneigd de
cynische, humoristische berichten online voor waarheid aan te nemen. Een gevolg van
de toenemende News Find Me-mentaliteit is daardoor dat er een steeds diepere kloof
ontstaat tussen de politieke surfer en de institutionele politiek zelf. De pessimistische
en ongenuanceerde boodschap wordt voor waar aangenomen, en kan de internet-
gebruiker zo politiek lamslaan. Wanneer de satirische boodschap serieus genomen
wordt, krijgt de surfer een machteloos gevoel ten opzichte van de institutionele politiek,
en wordt het nemen van politiek initiatief steeds minder aantrekkelijk.

Maar hoeft dit daadwerkelijk een twistpunt te zijn? Is het niet simpelweg opluchtend
om ergens een uitlaatklep te hebben voor onze gezamenlijke politieke ontevredenheid?
Het feit dat veel van mijn leeftijJdsgenoten cynische grappen maken over de huidige
politiek, hoeft niet noodzakelijkerwijs van invloed zijn op hun stemgedrag. Een vlugge
kijk naar de politieke participatie onder jongeren in Amsterdam zou wellicht verdere
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duiding bieden. Naast het feit dat het aantal stemmende jongeren in de afgelopen
twee jaar met ruim 7% is gedaald, blijkt het vertrouwen in de politiek ook aanzienlijk

af te nemen. Uit een onderzoek van de gemeente van Amsterdam blijkt dat jongeren
vaak naar de politiek verwijzen als een ‘poppenkast’ en steeds meer moeite hebben de
politiek serieus te nemen. Jongeren hebben weinig vertrouwen dat hun stem daad-
werkelijk gehoord wordt en herkennen zich niet in de huidige politici. De gemeente

van Amsterdam benoemt een belangrijke paradox gerelateerd aan het politiek gedrag
van jongeren: waarbij de overheid zich focust op integratie door middel van de huidige
bestaande politieke systemen, zijn het juist deze systemen die door jongeren betwijfeld
worden. Veel jongeren distantiéren zich dus van de institutionele politiek, en zijn daar-
door slechter bereikbaar. Dit is wellicht waar memes en internetaccounts een doorslag-
gevende rol beginnen te spelen.

Daar waar herkenning in de institutionele politiek ontbreekt, zoeken jongeren naar
maatschappelijke herkenning op andere manieren en niveaus. Op het internet zijn
burgers in staat actief deel te nemen aan de politieke sfeer, zonder met het ongrijp-
bare en onherkenbare politieke bestuur geconfronteerd te worden. Zeker wanneer
politieke aansluiting ontbreekt, fungeert humor als een brug die mensen verbindt en
samenbrengt. De gedeelde speelse grappen creéren een breder gevoel van begrip en
erkenning tussen gebruikers. Via de ludieke lens van humor vinden jongeren een nieu-
we wijze om zich binnen een politieke context uit te drukken, zonder de daadwerkelijke
politiek onder ogen te hoeven komen.

De onuitputtelijke bron van satire en grappen op sociale media spelen dus een cruciale
rol in de politieke beleving van jongeren. Maar laten we eerlijk zijn, die invloed blijkt niet
altijd goed uit te pakken. De bredere implicaties van cynisme, strekken namelijk verder
dan enkel amusement, omdat ze onze politieke betrokkenheid in gevaar brengen. En
juist deze politieke participatie vormt de drijfveer achter verandering en vooruitgang

— en juist jongeren hebben hier een onmisbare stem die gehoord moet worden. Een
cynische houding zal de student niet helpen, en op democratisch gebied juist dwars-
bomen. Laten we ons niet verdrinken in een virtuele wereld van memes en tweets, en
juist een streven naar een fysieke wereld waarin jongeren zich niet slechts herkennen in
de voorpagina van hun twitter-account, maar voornamelijk in de politiek zelf.

Dus, wanneer ik de volgende keer X open, zal ik met een cynische blik mijn cynische
voorpagina analyseren. Grappig, een meme over Wilders die zijn personeel inhuurt om
de Marokkanen het land uit te bannen. Herkenbaar, een bericht van De Speld over hoe
verbaasd DUO blijkbaar is dat studenten behoefte hebben aan ‘gratis geld’. Raak, die
grap over VVD-leider Dilan Yesilgdz; ‘veel stemmen geworven, alleen niet voor de juiste
partij.” Ik zal mijn online bevindingen van een gepaste afstand bestuderen, me laten
amuseren en vermaken. Toch zal ik de achterliggende boodschap voor lief nemen,
door mijn cynische beeld met een sprankje hoop op de politiek te doorbreken. a
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VAN

BOUWEN
AMSTERDAM EN

VAN KOLWEZI TOT DE KRIM

BRUGGEN

GAZA TOT

Twee zomers geleden leerde ik in Jordanié mijn
vriend kennen. Zijn oma is in de jaren 70 uit Pales-
tina geviucht naar Kuwait en na de De Golfoorlog
in Jordanié terechtgekomen. De afgelopen jaren
postte ik op Instagram al vaker over Palestina. Niet
eerder kreeg ik zoveel commentaar als in de dagen
na 7 oktober. Ik was met stomheid geslagen over
hoe weinig empathie de mensen in mijn DM had-
den voor de Palestijnen. Sinds 7 oktober staat mijn
feed vol met schrijnend beeldmateriaal uit Gaza.
Soms vraag ik me af of de mensen in mijn DM ook
al die vreselijke filmpjes zien. En of ze dan toch een
beginsel van empathie voelen.

Tekst door Tamar Smalbrugge, beeld door Esther de Groot

In de bezorgde ogen van de vaders had ik die van zijn
vader herkend. In de kreten van de vrouwen hoorde ik
zijn moeder, zijn tante, zijn zusje. Er was een filmpje voor-
bij gekomen van een jonge man met een oudere dame,
ik denk zijn oma. ‘Sitti’, had hij haar genoemd. Om hen
heen zag je vooral puin, maar hij lachte zo lief naar haar.
Stelde haar gerust met die glimlach. En in dat woordije,
in die lach, in die zachte stem, had ik hem herkend. Toen
mijn tranen weer waren gedroogd schaamde ik me een
beetje. Wellicht omdat ik vond dat het niet aan mij was
was om te huilen, niet mijn beurt. Het is niet mijn leed.
Die ruimte zou ik niet willen innemen. Maar ik was hele-
maal alleen, in mijn eigen badkamer, in mijn eigen huis.
Of ik daar nou een operette ga zingen of een potje sta te
janken, ik val er niemand mee lastig.

Volgens mijn psycholoog ervaren we empathie en com-
passie vooral bij datgene waarin we ons herkennen. Ik
vind het een doodeng gegeven en wil me er niet aan con-
formeren. Had ik dan echt alleen maar zo kunnen janken
omdat mijn vriend half-Palestijns is? Omdat hij diezelfde
diepbruine ogen en diezelfde zachte stem als die jonge
man had? Wellicht.
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Er is genoeg wereldleed waar ik me toch
makkelijker van kan distantiéren. Ik denk
veel aan de uitgebuite mensen in de
kobaltmijnen van Congo, maar ik heb er
nog niet om moeten huilen. Zo ook niet
om Oekraine. Al had bijna elke meid op
de foto’s van oorlogsfotografen daar een
zusje van mij kunnen zijn, ik had in die
foto’s mijn vader, moeder, tantes, oma
niet herkend.

Het zit hem dus in meer dan ‘lijken op’,
al is dit misschien wel de basis. Het niet

of wel kunnen voelen van empathie komt
ook door een bepaalde angst. Of dit nou
angst voor oorlog op ons continent is of
angst voor ‘de ander’ en zijn gebruiken,
rituelen, religie en cultuur. Ik ben ervan
overtuigd dat dit laatste een enorme in-
vloed heeft op hoe we als Nederlanders,
als Europeanen, als ‘Westerlingen’, het
humanitaire dieptepunt in Gaza ervaren.
Maar ik geloof ook dat die angstkloof
gedicht kan worden. Om daar te komen
kunnen we een begin maken door te
stoppen met othering, het proces
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waarbij mensen of groepen als ‘anders’
of ‘vreemd’ worden beschouwd en
behandeld, vaak — of meestal — met
negatieve connotaties.

Waar genoeg blondharige en blauwogige
Hollanders de Oekraiense vlag bij hun ge-
bruikersnaam op X — voorheen Twitter —
hesen, deden weinigen, of in ieder geval
bijna nooit dezelfden, dat voor Palestina.
Ik ben in ieder geval nog geen accounts
tegengekomen die beide vlaggetjes
hadden. De vlaggencombi Oekraine-Is-
raél heb ik echter wel vaak gezien... De
ironie bleef hen bespaard. De empathie
ook, blijkbaar. Maar ik weet: empathie is
een bitch. Je voelt het of je voelt het niet.
Soms vraag ik me af of de mensen met
Ocekraiense vlaggetjes bij hun gebruikers-
naam al hebben gehuild. Of het voor hen
wel zo dichtbij was gekomen.

Maar goed, empathie is natuurlijk geen
wedstrijd. Daarbij kan je emoties op ver-
schillende manieren ervaren en uiten, niet
alleen door een potje te lopen janken.
Mijn psycholoog benadrukte dat cognitie-
ve empathie, het intellectuele vermogen
om de gedachten, perspectieven en mo-
tivaties van een ander te begrijpen — ook
als je die zelf niet ervaart — zeker niet
minder waardevol is dan emotionele em-
pathie, het vermogen om de emoties van
een ander te voelen of mee te leven met
die emoties. Maar als ik terugdenk aan

al mijn DM-gesprekken, lijkt bij velen ook
die cognitieve empathie te ontbreken.

Mijn essay is geen oproep om gewoon
eens even wat empathie te voelen voor
mensen zonder blauwe ogen en blonde
haren. Hoe cru het ook klinkt, daar is Ne-
derland nog niet klaar voor. We focussen

te veel op het eindresultaat. Zoals ik al
schreef, empathie valt niet af te dwingen.

Maar dat stukje othering, daar kan best
wat mee. Het is onjuist om het Wes-

ten per se als tegenpool van het Mid-
den-Oosten — wat vaak (onjuist) gelijk
wordt gesteld aan de Islamitische wereld
— te definiéren. Dit is een simplistische
en misleidende benadering van de cultu-
rele en historische realiteit. Onze Euro-
pese cultuur en geschiedenis zijn zelfs
interreligieus, met gedeelde elementen en
verschillende interpretaties. Wie de Koran
bestudeert zal opvallen dat Jezus hier
ook in voorkomt, al wordt hij niet gezien
als de zoon van God. De islam is geboren
vanuit een Abramistische traditie. Het
idee van Nederland als joods-christelijke
samenleving, die zou clashen met de isla-
mitische cultuur, is dus vreemd. Door het
Westen en het Midden-Oosten tegenover
elkaar te stellen, wordt er een tweesplit-
sing gecreéerd die niet recht doet aan

de complexiteit en diversiteit van beide
regio’s.

Daarom is het belangrijk om een genuan-
ceerder begrip te hebben van de relaties
tussen het Westen en het Midden-Oos-
ten, waarbij we rekening houden met de
complexe interacties en wederzijdse
invioeden tussen beide regio’s, in plaats
van ze als tegenpolen te beschouwen.
Misschien beginnen we, als we dat wat
meer kunnen zien, te lijken op de ander.
En lijkt de ander dan meer op ons.
Misschien groeit dan die empathie. a
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De grote leegte:

con

deschiedenis van zak-

loze

vrouwenkleding

Het is een wonder dat mijn telefoon nog heel is, gezien het aantal keer dat

ik hem in een niet-bestaande zak heb geprobeerd te stoppen. Het is een
punt van herkenning bij veel vrouwen: kledingstukken zonder zakken, met
ontzettend kleine zakken of erger nog, met nepzakken. Lang geleden hadden
we ze wel, maar in de loop van de tijd zijn de zakken uit onze jurken gejat en
van onze broeken geroofd: dit is de grote zakkenkaap uit vrouwenkleding.

Tekst door Suzanne Toussaint, beeld door Lesine Moricke

Er zat een gat in mijn broek. Niet zo’n
fashionable ‘kijk-mijn-jeans-is-ripped’-
gat, eerder de ‘ik-ben-te-vaak-van-mijn-
fiets-gevallen’-variant. En ik zat al krap
in mijn broeken. De hoeveelheid broeken
dan. Er zijn mensen die van de gaten in
hun broeken hele kunstwerken maken.
Broeken met geborduurde bloemetjes,

patches, of opgeleukt met een stukje stof.

Daar herken ik mezelf niet in. De enige
dingen die ik aan elkaar kan breien, zijn
de losse eindjes van mijn essays. En zelfs
daar heb ik soms al moeite mee. De ka-
potte broek ging dus in de prullenbak en
ik kocht drie nieuwe spijkerbroeken. Leu-
ke broeken, goede maat, ze zaten lekker
en hadden geen gaten. Helaas helemaal
geen gaten: er zaten geen zakken in. |k
ben niet de enige die hier last van heeft.
Mocht je ooit twee meiden helemaal
lyrisch over een kledingstuk horen praten,

dan is dat negen van de tien keer omdat
er zakken in zitten. Ik heb daarentegen
nog nooit een man horen zeggen: ‘Wow,
ik heb een zak waar mijn telefoon in past!’

Middeleeuwse fanny packs

Het broekzakkendilemma speelde nog
niet in de middeleeuwen. Toen had geen
enkel kledingstuk zakken. In plaats daar-
van bonden mensen tasjes (de middel-
eeuwse versie van fanny packs) aan een
riem onder hun kleding om hun middel.
Ze waren enorm, a la Mary Poppins zeg
maar. Vrouwen konden er dan ook van
alles in kwijt, van sleutels, geld, snuifdo-
zen en dagboeken, tot flesjes drank en
snacks. Moet je je eens voorstellen: die
vrouwen sleepten kilo’s aan rokken, me-
ters stof en ook nog een halve inboedel
met zich mee!
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In de zeventiende eeuw kwam iemand
met het geniale idee om de zakken direct
in de kleding te naaien. In mannenkleding
dan, de situatie voor vrouwen veranderde
niet. In eerste instantie geen probleem
(zie de fanny packs), totdat nauwsluitende
jurken de norm werden. De uitpuilende
zakken zouden de dunne silhouetten

van vrouwen verpesten en verdwenen
daarom.

Ridicule reticules

De fanny packs werden vervangen

door de eerste vorm van de damestas,
de reticule. Een tas kun je de reticule
eigenlijk niet eens noemen, want er
paste niet eens een muntje in. Het idee
hierachter was dat vrouwen geen functi-
onele zakken (of tassen) nodig hadden,
aangezien ze niet tot nauwelijks toegang
hadden tot geld of bezittingen. Wat
zouden ze dan in hun zakken moeten
bewaren?

Wat dacht je van: provocerende lectuur,
wapens of ander gevaarlijk materiaal?
Tenminste, daar was men tijdens de Fran-
se Revolutie bang voor. De overgang van
de ‘Mary-Poppins-zakken’ naar de reti-
cule had zowel een seksistische oorzaak,
als een politieke. Er kon namelijk van
alles bewaard of meegenomen worden

in zakken. Ze waren onderdeel van de
privésfeer, aangezien niemand kon zien
wat er in iemands zakken zat (zeker niet
in de enorme zakken die vrouwen eerst
tot hun beschikking hadden). Daarmee
stonden zakken symbool voor vrijheid.
Minder voorwerpen bij je kunnen dragen
betekent minder vrijheid en tijdens een
revolutionaire tijd waren vrije vrouwen
dood- en doodeng.

Zakken in de pocket

Vrouwen waren er echter aan het begin
van de twintigste eeuw klaar mee en kwa-
men in actie. Zo werd in 1891 de Rational
Dress Society opgericht, die campagne
voerde voor meer functionaliteit van da-
meskleding. Handleidingen die vrouwen
van instructies voorzagen over hoe je
zakken in je rokken kon naaien werden
steeds populairder en in 1910 werd een
Suffragette Suit een enorme trend. Het
pak had maar liefst zes zakken en vol-
gens de advertentie: ‘Allemaal in het zicht
en allemaal gemakkelijk te vinden, zelfs
voor de drager.’ Blijkbaar was er toch nog
een lichte bezorgdheid rondom vrouwen-
kleding, privacy en eigendommen. Je wist
immers nooit wat zo’n levensgevaarlijk
wezen in haar zakken meesjouwde...

Het zakkenprobleem werd verder opge-
lost toen vrouwen tijdens beide wereld-
oorlogen de banen opvingen die mannen
achterlieten, omdat die ergens ver weg op
een of ander strijdveld stonden te vech-
ten. Om dit werk te kunnen doen, hadden
vrouwen functionele kleding nodig. We
kregen dus praktische broeken mét grote
zakken. Het duurde misschien even, maar
hé, toen hadden we ook wat.

Superskinny en handige handtasjes
Maar helaas, nadat de oorlog voorbij

was en de mannen terugkeerden, sloeg
het aloude seksisme weer toe. Van de
naoorlogse vrouwen werd verwacht dat
ze traditionele vrouwelijkheid uitstraalden.
Slanke figuren en dunne vrouwen werden
de norm. Dameskleding werd, net als in
de zeventiende eeuw, strakker en strakker
en de zak werd daarmee opnieuw enkel
iets voor mannen. De bekende mode-
ontwerper Christian Dior zei in 1954
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bijvoorbeeld: ‘Men have pockets to keep
things in, women for decoration.” Oftewel:
mannen zijn er om dingen te onderne-
men, vrouwen om mooi te zijn. Daar heb
je geen zakken voor nodig.

Een designer handtas helpt daarentegen
wel bij het uitstralen van die vrouwelijke
schoonheid. Met de naoorlogse welvaart,
groeide de handtassenindustrie enorm.
Door vrouwen hun zakken te ontzeggen,
moesten ze namelijk wel een handtas
kopen. Ook al zijn innovatie en creativiteit
al eeuwenlang de pijlers van de mode-in-
dustrie, geld verdienen was en is ook nu
nog steeds uiteindelijk het hoogste doel.
Het decennialang produceren van zakloze
vrouwenkleding, zorgde voor een reus-
achtige expansie van de handtassenin-
dustrie. Die is vanaf de negentiende eeuw
opgelopen tot een miljardenindustrie van
inmiddels maar liefst 47 miljard dollar!

Nu denk je misschien: maar wat is dan
het probleem? In handtassen kun je toch
veel meer kwijt dan in zakken? Dat zal,
maar heb je ooit de prijs van zo’n tas ge-
zien? Die dingen kosten een fortuin! Denk
je dat ik daar het geld voor heb? Ik heb al
een deuk in mijn bankrekening geslagen
met de aankoop van die nieuwe broeken
en ik wil vanavond nog eten.

(H)erkenning

Het feit dat generaties vrouwen de toe-
gang tot broekzakken is ontzegd, zegt
veel over de maatschappij waar we in
leven. Natuurlijk zijn er in de strijd tegen
de eeuwenoude patriarchale structuur
van onze samenleving veel belangrijkere
problemen aan de orde. Salarisverschil-
len, gendergerelateerde stereotypen,
ongelijke toegang tot onderwijs, seksuele

intimidatie, gebrek aan vertegenwoordi-
ging, ik zou er zo nog tien stukken over
kunnen schrijven. Het zakkenprobleem
lijkt misschien geen prioriteit, maar uit
het feit dat dit probleem bestaat, blijkt
maar weer dat de samenleving volledig

is ingericht op mannen. Zo zijn telefoons
gemaakt voor mannenhanden en wor-
den airbags getest op dummy’s met het
formaat van mannen, waardoor vrouwen
vaker overlijden in verkeersongelukken.
Een bredere herkenning voor het gebrek
aan zakken in dameskleding is een eerste
stap in de richting van een vrouwvriende-
lijkere maatschappij. Dan heb ik het met
name over de herkenning door mannen.

Elk meisje herkent namelijk het neer-
slachtige gevoel wanneer ze hun telefoon
in een zak proberen te stoppen die niet
bestaat. Het ligt alleen niet in onze macht
om dit probleem op te lossen. Slechts
14% van de 50 grooste modemerken ter
wereld worden door een vrouw gerund,
terwijl 856% van de afgestudeerden aan
modeopleidingen vrouw is. Het zijn dus
nog steeds de mannen die controle heb-
ben over onze zakken.

Misschien dat ik mezelf in de tussentijd
maar ga leren naaien. Dan heb ik, totdat
dit probleem door de fashion designers
herkend wordt, toch broeken met zakken.
Naaien wordt dan wel als typische
‘vrouwelijke’ bezigheid gezien, maar door
mijn eigen zakken te maken, streef ik naar
gelijkheid van mannen en vrouwen. In
ieder geval gelijkheid wat betreft ontwerp
en functionaliteit van kleding. Wellicht
moeten wij vrouwen een nieuwe campag-
ne beginnen: ‘Zet de patriarchale samen-
leving de hak. Naai je eigen zak!’ a
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Test

Ontdek jouw
Babel-identiteit!

Stiekem ben ik er echt dol op: invultestjes. Je hebt ze in allerlei soorten en
maten: persoonlijkheidstestjes, studiekeuzelijsten, testjes over je sterrenbeeld
en stemwijzers. Door het invullen van die testen lijk ik steeds meer grip te
krijgen op mijn ‘ik’, alsof ik door middel van de resultaten steeds meer inzicht
krijg in mijn politieke, professionele en persoonlijke identiteit. Er ontbreekt
echter nog een cruciale identiteit in deze lijst: de Babel-identiteit. Meer details
hierover volgen zo, maar pak in ieder geval een pen erbij!

Tekst door Dominique Seelen, beeld door Bob Foulidis

Voordat je aan de slag gaat, wil ik nog even ingaan op testjes in het algemeen. Toen ik
aan het einde van mijn vwo-opleiding kwam, moest ik een studiekeuze gaan maken.
Om te zorgen dat mijn studie-research optimaal was, liet ik me meesleuren in de stu-
diekeuzetest-manie. Het grappige was dat de adviezen die ik kreeg nogal uiteen lie-
pen. Ik weet nog dat er een test was waaruit bleek dat ik absoluut scheikunde moest
gaan studeren, terwijl ik zelfs gym nog leuker vond dan scheikunde - en dat zegt wat.
Maar daarna gebeurde er iets geks.

De weken nadat ik de studiekeuzetest gemaakt had, leek ik opeens het licht te zien en
begon ik scheikunde steeds leuker te vinden - zelfs leuker dan gym. Mijn liefde voor
het vak nam enorm toe. Verbaasd door mijn eigen transformatie, begon ik me toch af
te vragen of ik mijn toekomstplannen niet moest aanpassen. Misschien hadden die
testjes wel echt mijn ware passies blootgelegd! Maar waarom had ik dat pas ontdekt
na het maken van die test? Was het niet juist zo dat ik opeens meer belangstelling
kreeg voor scheikunde, omdat ik me onbewust ging identificeren met die resultaten
van de vragenlijsten? Was het dus niet juist mijn hd6fd dat zich liet beinvioeden door
de resultaten, dan dat de resultaten mijn ware interesses — mijn ware ik — hadden
blootgelegd? Ik heb geen definitief antwoord op deze vragen, maar ik kan je wel ver-
tellen dat alle liefde voor scheikunde voorgoed verdwenen was na het eindexamen dat
ik moest maken.
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Test

De kleur die je het meest hebt gekozen,
komt overeen met de identiteit van de
soort Babel-lezer die jij bent. Maar pas
op, want het invullen van de test is niet
tl zonder gevolgen. Zoals ik opeens liefde
& kreeg voor scheikunde na het invullen
i van de studiekeuzetest, ga jij je misschien
AR i opeens gedragen volgens de identiteit
' ¢ die blijkt uit deze Babel-identiteitstest.
Raak jezelf dus niet kwijt, of moet ik juist
zeggen: ontdek je ware zelf?!

Terwijl ik terugdacht aan deze verwoede
studiekeuzeperiode in mijn leven, kreeg ik
opeens een ingeving. Waarom is er nog
niet een invultestje voor Babel-lezers?
Zou het niet leuk zijn om de Babel-
dimensie van onze ik te ontdekken?

Want hoe kan je nou zeggen dat je je
ware ik kent, als je niet eens weet wat
jouw Babel-identiteit is? Aan de slag dus!

Lees de vragen, kruis de goede hokjes
aan en tel het aantal keer dat je een be-
paalde kleur hebt aangekruist.




Test

Met welk middel ben jij gewapend
tijdens het lezen van Babel?

O Met een leesbril, die om mijn nek
hangt aan een touwtje. En als het
soms wat tegenzit, grijp ik even naar
mijn vergrootglas.

O Met een potlood, dat perfect gesle-
pen is, zodat ik mijn opmerkingen
onuitwisbaar kan achterlaten in de
kantlijn.

O Met mijn jeugdige ogen, hoewel ze
soms niet helemaal helder meer zijn
door de gezellige nacht ervoor.

Heb je weleens een Babel-redacteur
in het wild gespot?

QO Hierover kan ik me niet uitspreken.
Wanneer ik een schrijverstalent her-
ken in een artikel, dan sla ik toe en
zoek ik de redacteur op. Maar het
is geheim wanneer en bij wie ik mijn
kans grijp.

QO Jazeker. Er is een specifieke schrij-
ver die ik op verjaardagen en op
familieweekenden tegenkom. Ik heb
deze ene redacteur zelfs in luiers en
met een buitenboordbeugel gezien!

O Nee, of wacht, misschien toch wel?
Als ik het me goed herinner is de
vriend van mijn buurman en daar-
van de zus een medestudent van
die ene schrijver, hoe heet die ook
alweer?

Ik lees Babel onder het genot van:

QO Een kopje thee of koffie, een lekker
koffiekoekje erbij en als ik mezelf
verwen, dan wordt dat koekje soms
vervangen door een gebakje.

O Niks. Het is pure focus: talent ont-
dekken is mijn baan dus ik neem
dat heel erg serieus. No afleiding
permitted.

O Een havercappu, in mijn recyclebare
beker, van dat ene biotentje op de
hoek.
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In welk noodgeval zou jij Babel
gebruiken?

QO Als ik meeloop in de klimaatmars
maar ben vergeten een spandoek
te maken, en dan toch maar ergens
mijn leus op moet kladden om strijd-
lustig over te komen.

O Mijn leven kent geen noodgevallen.

QO In geen enkel noodgeval. Het is me
heiliger dan welk boek of tijdschrift
dan ook.

Als ik Babel opensla waar ik ben
gebleven, zie ik:

O zeer geordend geschreven commen-
taar in de kantlijnen en hoogstens
een verdwaalde snipper die is blijven
hangen van het puntenslijpen.

O Waterkringen, spetters van
koffie, etensresten en, huh,
van wie is dat slipje...?

O In de vouw een paar oude, grijze
haren liggen. O jee, het worden er
steeds minder...

Ik krijg een nieuwe Babel in handen:

O Elke week is het dikke chaos, dus
wanneer ik er een zie grijp ik hem,
waar het ook is. Soms neem ik
daardoor wel per ongeluk twee keer
dezelfde versie mee..

O Via een voor mij bekende schrijver
van Babel. We krijgen hem dan op de
mat en kijken er al weken naar uit.

QO Op een vaste dag in de week, in het
Bushuis op weg naar het station.

Ik laat het in bezit komen van deze
schat niet aan het toeval over.

Waar gaat de Babel naartoe,
nadat hij gelezen is?

QO In mijn speciaal aangelegde archief
op zolder. Ik rangschik de nummers
op volgorde en poets ze elke week
even af, zodat ze niet onder het stof
komen te zitten.

QO Eigenlijk geen idee. Meestal ver-
dwijnt ’ie vanzelf. Heel soms moet
ik hem weggooien omdat het als
servet heeft gefunctioneerd. Maar
vaker is ‘ie gewoon opeens weg.
Soms kom ik maanden later weer
een hele stapel (dezelfde) Babels
tegen, wanneer ik probeer mijn
kamer op te ruimen..

O Netjes in de (afgesloten) bureaulade
op werk. Gerangschikt op datum en
met post-its beplakt, zodat ik me
precies herinner welke artikelen en
schrijvers mijn aandacht hebben
getrokken en waarom.

Ben je een verspreider van het
Babel-leesvirus?

O Nee, Babel is mijn geheime bron
voor het vinden van nieuw schrij-
verstalent.

O Ja, tijdens de discussies in de bar
ben ik onovertrefbaar, omdat ik altijd
wel even iets slims kan quoten uit
een van de Babel-artikelen. Nu wil
iedereen zo’n gouden argument in
zijn bezit hebben, dus lezen al mijn
vrienden het ook.

O Ja, ik schep er enorm over op en
vertel uitgebreid aan mijn vrienden
en vriendinnen hoe geweldig Babel
is. De vonk is overgeslagen, want al
onze bekenden lezen het nu ook!
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Tel het aantal keren dat je elke kleur hebt gescoord op
en lees welke Babel-identiteit bij jou past:

ROOD Heb je hoog gescoord op de rode antwoorden? Dan ben jij een superenthou-
siaste opa of oma, die ultiem fan is van Babel. Hoewel de lettertjes iedere keer weer
kleiner lijken te worden, laat je je niet uit het veld slaan en zet je je leesbril (sterkte
+5.00) op je neus. Als het even moet, pak je zelfs je vergrootglas erbij. Met een lekker
kopje ouderwetse koffie met een lekkertje, sla je de Babel open en lees je altijd eerst
het artikel van je kleinkind. Pas daarna komt _'C'iﬂe rest aan de beurt. Zo trots als je bent,
vertel je op alle sjoel- en bingoavonden van de buurt hoe geweldig Babel wel niet is.
Je hebt inmiddels de halve buurt aangestoken met het Babel-leesvirus. Na het lezen
verdwijnt de Babel in het aangelegde archiefje op zolder en wacht je geduldig af tot
het volgende nummer weer op de mat valt.

BLAUW Heb jij meer blauwe antwoorden aangekruist? Dan ben je een flink aantal
jaartjes jonger dan de rood-scorende lezers. Als je jezelf in de spiegel bekijkt, zie je
iemand die jong van geest is, lekker chaotisch is en precies alles net niet op orde
heeft. De gezellige avondies zijn vaak toch iets té gezellig en het huis waar je woont is
vaak net iets té weinig opgeruimd. Hierdoor kom je iets vaker dan gewenst een oude

plakkerige donut tegen in je tas, waardoor pagina 3 en 4 van de Babel niet meer los
van elkaar te krijgen zijn. Je bent wel heel bewust van de wereldproblematiek, loopt
mee met klimaatacties en vindt het belangrijk te discussiéren met vrienden over het
toekomstbeeld van onze maatschappij. Om in de late uurtjes je tegenstanders te over-
tuigen in de bardiscussies, gebruik je de voortreffelijke artikelen uit Babel om slimme
feitjes en interessante statements te quoten. Je slogan is dan ook: ‘Babel: als geheim
wapen of als servet werkt ’ie wel!’
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GROEN Is groen bij jou aIs{wi'nnaar uit de bus gekomen? Dgn heb je eigenlijk Iiever.I
niet dat deze omschrijving is opgeschreven. Je bent namelijk een anonieme literatuur-
talentspotter. Zoals recensenten van restaurants anoniem uit eten gaan, lees jij
anoniem de Babel om vervolgens als scout op te treden. Je werkt voor een uitgeverij
en het is je taak de volgende Louis Couperus of Anna Enquist te spotten. Je bent
super punctueel en werll<t met een ongekende precisie. Je }eest de Babel netjes van
voor naar achter en schrijft in de kantlijn je commentaar op de stukken. Babel is dé
bron van talenten waarmee jij straks je promotie gaat krijgen op je werk, dus je houdt
dit geheim voor je collega’s en spreekt er niet openlijk over. Op weg naar je werk in de
trein, pak je heel voorzichtig en geruisloos de Babel uit je tas, slijp je slinks je potlood
en begin je aan een nauwgezette doorgronding van alle artikelen. Niemand van de
Babe!redactie et wie je bent. Maar de Babel-schrijvers die jou wel kennen, zijn nu
allemaal gerenommeerde schrijvers en journalisten... a
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i

Babel Babbelbox

BABEL BABBELBOX

‘De Babel Babbelbox’, onze maandelijkse rubriek, is geopend! Babels
redacteuren schrijven een persoonlijke bijdrage over het thema van de maand.
Deze maand reageerden ze op de vraag: wat betekent het thema van deze
maand: herkenning?

Tekst door Pleun Kraneveld, Dominique Seelen, Sybren Sybesma
Beeld door Norah Sanders

Sybren

Toen ik nog bij mijn ouders woonde,

gebeurde het sporadisch, maar wel met

enige regelmaat. Ik stond in een van de

grotere studentensteden op het perron en

wachtte op een trein naar huis. Plots zag

ik een gestalte, of een gezicht. Mensen

die even doelloos als ik naar het spoor

keken. Ze droegen vaak oortjes of een

koptelefoon. Hé, dat is Sally! Hé, dat is

Bart! Mensen met wie ik jaren de school-

banken had gedeeld. Sommigen vaak

gesproken, sommigen nauwelijks. Van

enkelen had ik het nummer waarschijnlijk

zelfs nog, van die ene presentatie. Altijd

de vraag: wel of niet te groeten. Wilde ik

weten hoe het met hen ging? Ik liet ze

daar vaak maar staan, met hun oortjes in

en hun hoofd wiegend op de muziek. Als

ik de trein instapte, dacht ik aan Vasalis: of  Stoicijns als ik ben, begin ik dan harder te

er iets anders was dan tijd, of dat alles uit rennen in een poging te negeren dat de

tijd bestond. bomen me insluiten en de zonnestralen
mijn weg niet meer verlichten.

Dominique

Soms verdwaal ik weleens. Terwijl ik denk  Opeens sta ik stil. Alles in mijn hoofd

heel hard af te rennen op mijn doel, raak ik  schreeuwt dat ik moet doorrennen. Maar

steeds verder verstrikt in een donker bos. het kan niet meer. Er is maar één optie:
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