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Soms lijkt het alsof je toekomst al vastgelegd was in het verleden, zonder dat je dat 
toentertijd doorhad. Althans, dat is hoe ik me voel. Ik heb het felle verlangen om van 
schrijven en filosofie mijn beroep te maken, om iemand te zijn die een werkelijkheid 
schept. Toch was dit verlangen tot enkele maanden terug nog verhuld voor me. Ik ging 
zelfs, uit onwetendheid over wie of wat ik wilde zijn, maar een halfjaar bedrijfskunde 
studeren – dan zou ik tenminste nog wel een baan kunnen vinden.

Maar als ik nu terugkijk op mijn verleden, tot mijn oudste herinneringen aan toe, waren 
de voortekenen voor deze droom duidelijk aanwezig. Het was er in het type boeken dat 
ik graag las, de liefde voor taal en woorden die ik had, mijn aantrekkingskracht tot het 
vinden van betekenis in muziek. Ik zie nu dat ik destijds het zaadje plantte en waterde 
voor een passie voor het maken van betekenis die ik toen nog niet kon duiden, maar 
achteraf herken als de vroege bloei van mijn liefde voor schrijven en de filosofie.

En dat brengt mij meteen bij het thema van de Babel van deze maand: herkenning. 
En waar dit bij mij een mijmering oproept over het herkennen van mijn heden in mijn 
verleden, betekent dit voor de andere redacteuren natuurlijk iets heel anders. Zo 
schreven ze voor deze Babel onder andere over dementie, over het kwaad in jezelf, 
maar ook over het belang van herkenning in de ander voor het voelen van empathie. 
Andere bijdragen gaan weer over het herkennen van bepaalde patronen in de kunst 
van René Daniëls, of over hoeveel raakvlakken het hoofdpersonage in de roman 
De Wetten van Connie Palmen nog heeft met een student in de huidige tijd. Onze 
nieuwe redacteuren Tamar en Suzanne gaven originele invullingen aan het thema, met 
respectievelijk stukken over empathie en broekzakken. Tot slot kent deze Babel een 
spannende primeur: je kunt nu achterin het blad een test invullen, om te ontdekken 
welk type Babel-lezer jij nou echt bent.

Al met al zit deze Babel weer vol met prachtige en diverse creaties. Veel leesplezier!

Liefs,

Tania

Lieve lezers,
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Omgaan met dementie
Op een koude dinsdagavond, na een fietstocht van vijf minuten, kwam ik aan 
op een bijeenkomst in het Alzheimer Café. Bij binnenkomst nam ik een grijs 
gezelschap waar, dat gezellig in groepjes met elkaar zat te kletsen onder het 
genot van een kop thee of koffie. Ook ik nam plaats en nam een slok van mijn 
jasmijnthee, wachtend op de presentatie over hoe je moet omgaan met de 
gedragsveranderingen bij mensen met dementie.

Opa’s en oma’s herkennen hun kleinkin-
deren soms niet meer omdat ze lijden 
aan dementie. Dit lijkt me een lastige 
situatie en dus vraag ik me af hoe de 
mensen eromheen hiermee omgaan. In 
het Alzheimer Café vroeg ik aan twee 
vrouwen bij mij aan tafel – moeder en 
dochter – of ze hier vaker kwamen, maar 
ook voor hen was dit de eerste keer. De 
man van de oudere vrouw woonde in het 
verpleeghuis, en het leek hen een goed 
idee om deze avond naar het Alzheimer 
Café te gaan om meer te leren over 
dementie. Na wat slokken thee stond een 
powerpoint klaar en werd de presentatie 
geopend. 

Een vrouw met een zwarte bril en zachte 
stem vertelde dat de manier waarop wij 
communiceren met mensen met demen-
tie veel invloed heeft op hun gedrag. Uit 
onderzoek blijkt ook dat mensen voor 7% 
vertrouwen op wat we zeggen, 38% op 
stemeigenschappen en 55% op informa-
tie die ze via de lichaamstaal oppikken. 
Wanneer we de woorden van een ander 
niet begrijpen of geloven, vertrouwen we 
dus meer op de lichaamstaal of stemei-

genschappen – de manier waarop iets 
wordt gezegd. Dit betekent dat je ook 
heel bewust moet omgaan met de manier 
waarop je kijkt en je intonatie. Het is be-
langrijk dat je je daar als mantelzorger of 
verpleegkundige bewust van bent.

Psychiatrisch verpleegkundige Ria de 
Vos benadrukte meerdere malen dat we 
iemand met dementie niet het gevoel 
van falen mogen geven, door iemand 
bijvoorbeeld een vraag te stellen waarvan 
je eigenlijk al weet dat die het antwoord 
daarop niet weet. Zo’n gevoel kan ont-
staan bij de vraag ‘Wat heb je gisteren 
gegeten?’ of ‘Je weet toch wel wie ik 
ben?’. Het is beter om de ander een bee
tje te helpen, door bijvoorbeeld te zeggen 
‘Dag oma, ik kom net terug van een lange 
treinreis uit Groningen.’ Door het woord 
‘oma’ te gebruiken weet de persoon met 
dementie dat je familie bent, en in deze 
zin wordt ook duidelijk dat je (waarschijn-
lijk) in Groningen woont.

Deze bijeenkomst opende de deur 
naar een voor mij compleet onbekende 
wereld, en ik wilde meer weten over de 

Tekst door Phoebe Meekel, beeld door Mona Thomasse
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wondere wereld van dementie. Daarom 
besloot ik tijdens het wachten in de rij 
voor mijn tweede jasmijnthee De Vos te 
benaderen, waarbij we samen een datum 
prikten voor een interview.

Interview met Ria de Vos

Ria de Vos is begin jaren 70 opgeleid in 
de psychiatrie en later in de ouderen-
zorg terechtgekomen. In het begin van 
haar opleiding zag ze dat mensen met 
dementie opgesloten zaten en er bijna 
niets gebeurde – behalve dat ze eten of 
drinken kregen en gewassen werden. ‘Ik 
dacht, hier wil ik nooit werken.’ 

Toch besloot De Vos halverwege de jaren 
80 in een verpleeghuis te gaan werken. 
Ze had zichzelf ten doel gesteld om te kij-
ken wat voor alternatieve mogelijkheden 
er binnen de zorg waren. ‘Toen kwam er 
een lezing van dr. Anneke van der Plaats 
binnen de zorggroep Groningen, en dat 
was een keerpunt in mijn denken en het 
denken in mogelijkheden geweest.’ Van 
der Plaats was een sociaal geriater (een 
specialisme dat zich richt op medische 
zorg voor thuiswonende ouderen) en ont-
wikkelde de Brein Omgeving Methodiek. 
Daarbij heeft ze ook het boek De won-
dere wereld van dementie geschreven, 
waarmee ze velen – waaronder De Vos 
–  heeft geïnspireerd.

Tijdens de presentatie in het Alzheimer 
Café, kregen we tevens een fimpje te zien 
van deze Anneke van der Plaats, waarin 
ze vertelt dat het denkende vermogen bij 
mensen met dementie slechter werkt, of 
zelfs helemaal verdwenen is. Het emoti-
onele brein is er echter wel, en daarom is 
het zaak dat we goed op het gevoel van 

de ander letten. Er kunnen snel verwar-
rende situaties ontstaan voor mensen 
met dementie, en het doel is volgens 
psychiatrisch verpleegkundige De Vos 
dat je deze onrust wegneemt. ‘Je bent 
altijd op zoek naar geruststelling en er 
iets anders voor in de plaats te zetten, 
maar wel erkenning van het gevoel’. Het 
is daarom belangrijk dat je dit gevoel 
benoemt, door bijvoorbeeld te zeggen ‘Ik 
zie dat dat u boos maakt’. Een  vervolg-
vraag als ‘Wat zou u hiertegen helpen?’ 
neemt de spanning weg, aangezien de 
persoon met dementie over deze vraag 
moet nadenken en dus als het ware afge-
leid wordt van het boze gevoel.

Maar soms is het lastig om de ander 
gerust te stellen. Zo vertelde een vrouw 
vooraan in de zaal bij de bijeenkomst in 
het Alzheimer Café dat ze niet goed weet 
wat ze moet doen, wanneer ze afscheid 
neemt van haar man in het verpleeghuis. 
Hij snapt niet waarom ze weggaat en 
dat zorgt voor lastige situaties. Een man 
achterin het Alzheimer Café stond op en 
gaf als tip om altijd een boodschappen-
tas bij de hand te hebben, zodat je bij het 
afscheid kan zeggen: ‘Ik ga boodschap-
pen doen.’ Iemand die boodschappen 
gaat doen komt namelijk altijd terug, en 
zo voorkom je een verwarrende situatie. 

Ook Ria de Vos en haar collega’s had-
den die boodschappentas-truc al eens 
geprobeerd. Bij sommigen werkte deze 
oplossing echter niet, omdat ze door-
hadden dat de verplegers helemaal geen 
boodschappen gingen doen. Volgens 
De Vos moet je bij jezelf nagaan of de 
zinnen die je gebruikt nuttig zijn, of dat 
je net zo goed niks kan zeggen omdat 
dit alleen maar tot verwarring kan leiden. 
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Zo gebruikt ze bij afscheid soms een leu-
gentje om bestwil: ‘Ik ga een paar dagen 
voor mijn moeder zorgen.’ Zo geef je een 
verklaring waarom je er voor een langere 
tijd niet meer bent en voorkom je onrust. 
Iedereen is anders, en daarom is er niet 
één manier, zoals de boodschappentas, 
die bij iedereen werkt. ‘Zo verschillend als 
mensen zijn, zo verschillend zijn mensen 
met dementie’, aldus De Vos.

Het menselijke aspect is heel belangrijk 
in het werk van De Vos, en ze vindt het 
belangrijk dat je dat duidelijk maakt, ook 
met taal. Zo moeten we niet het woord 
‘dementerenden’ in de mond nemen, 
maar ‘mensen met dementie’. Door het 
woord ‘dementerenden’ te gebruiken 
wordt het menselijke als het ware weg-
genomen, en klinkt het ook als een veel 
afstandelijkere groep. De Vos vindt het 
ook vreselijk wanneer er wordt gezegd 
dat mensen met dementie net kinderen 
zijn, want ‘dat zijn ze simpelweg niet’. Ze 
hebben een heel leven achter zich, een 
geschiedenis die je niet mag vergeten. 
Het is volgens De Vos dan ook belangrijk 
dat we een beroep doen op het gezonde 
deel van de hersenen. Dat kan door iets 
uit iemands geschiedenis weer naar bo-
ven te halen. ‘Bij opname vragen we aan 
familieleden of ze nog iets weten over de 
jeugd van hun vader of moeder en wat er 
belangrijk is voor diegene. Vaak is het na-
melijk zo dat je op de begrafenis dingen 
hoort waarvan je denkt, goh, hadden we 
dat maar geweten.’

De Vos kwam tijdens de presentatie met 
een voorbeeld dat ik ontzettend mooi 
vond, en goed liet zien waarom het be-
langrijk is om een beroep te doen op het 
gezonde deel van het brein. ‘Ik herinner 

me een vrouw – die was pianojuf geweest 
– en ze wilde niet meer piano spelen. 
De kinderen vroegen of de piano in het 
verpleeghuis mocht komen.’ Ze probeer-
den de voormalige pianojuf achter het 
toetsinstrument te krijgen, maar die had 
faalangst en was bang dat ze geen piano 
meer kon spelen. Na lang brainstormen 
kwamen ze met een idee: ‘We hadden 
toen bedacht om gewoon de pianokruk 
neer te zetten en te vragen of ze even 
wilde testen of het een goede kruk was.’ 
Dat wilde de pianojuf wel. ‘Er ging één 
vinger op de toets, toen een tweede 
vinger en daarna kwam de andere hand 
erbij.’ En zo begon ze het toetsinstrument 
te bespelen. ‘Dat was magisch.’

‘Waarom zou je al die leuke dingen 
ondernemen met mensen met dementie, 
als ze die toch binnen een mum van tijd 
vergeten?’ Die vraag is De Vos en haar 
collega’s niet onbekend. Toch twijfelt ze 
niet aan het belang van leuke dingen met 
haar patiënten doen. ‘Omdat we allemaal 
mensen zijn die perspectief willen hebben 
en mee willen doen. Een basisgevoel van: 
hier doen we het samen en hier zorgen 
we voor elkaar. Dat is het eigenlijk in al 
zijn facetten.’ 



in koude barakken, die ofwel stikten, ofwel krankzinnig werden, ofwel vervielen in een 
zwijgzaamheid die alleen besteed is aan zij die de grootste gruwelijkheden van de 
werkelijkheid kennen.

Deze voorstelling van het kwaad als iets banaals mag dan wel aangrijpend zijn en 
vernieuwend lijken, maar is eerder een intellectueel cliché dan innovatief. Het ademt 
de geest van de Duits-Amerikaanse Joodse politieke theoreticus Hannah Arendt. Zij 
riep het passende concept ‘de banaliteit van het kwaad’ zestig jaar geleden al in het 
leven tijdens haar verslag van het proces van oorlogsmisdadiger Adolf Eichmann, 
die in 1962 tot de doodstraf veroordeeld werd vanwege zijn rol als sleutelfiguur in de 
organisatie van de Holocaust. Op haar kenmerkende erudiet-cynische manier wijst 
Arendt in haar analyse van Eichmann op zijn triviale motieven en psychologie. Van-
uit deze analyse stelt ze dat het kwaad waar hij bij betrokken was dus eigenlijk een 
banale oorsprong had. Hij was immers niets meer of minder dan een gefrustreerde 
en falende man – een schlemiele beta, zoals we nu zouden zeggen – die net als de 
hoofdpersonages van The Zone of Interest door het nazibewind onverwachts de kans 
kreeg succesvol carrière te maken en deel te worden van iets permanent en groters: 
de geschiedenis. Daarmee is zelfs Eichmanns uitgebreid gedocumenteerde veroor-
deling een feestelijke overwinning: immers vormt zijn politieke dood een roemrijker lot 
dan een eeuwige verdwijning in de vergetelheid. 

Maar met alleen het perspectief van kwaad als iets banaals lijkt een wezenlijk deel van 
het kwaad onverklaard te blijven. Het blijft immers ongelooflijk dat de doodgewone 
treinbestuurder zich slechts voor enkele extra rijksmarken geroepen voelde ontelbare 
mensen naar hun naderende dood te rijden.

Het banale lijkt daarom onvoldoende het karakter van deze “kwade mens” te duiden. 
Wat dat betreft levert onze eigen Harry Mulisch een intrigerende bijdrage via zijn be-
schouwing van het Eichmann-proces en het nazisme in zijn boek De zaak 40/61. Ook 
hij ondersteunt de interpretatie van de banale mens als bron van het kwaad, maar gaat 
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The Zone of Interest vervoert je naar het idylische leven van kampcom-
mendant Rudolf Höss en zijn vrouw Hedwig, die met hun kinderen de 
nazi-variant van het huisje-boompje-beestje ideaal verwezenlijken. Hun 
typische levensdroom – een sierlijk witte villa, kleurrijke tuin vol rozen en 
dahlia’s inclusief zwembad, en natuurlijk een blond-en-blauwogig gezin-
netje – staat echter in volle bloei op de grens van de dood. Hun onder-
komen grenst namelijk direct aan het concentratiekamp Auschwitz. Maar 
dat een glansrijke carriere in genocide dit bekoorlijke tafereel bekostigt, 
blijft gedurende de hele film op de achtergrond. Slechts door de geluiden 
van agressief hondengeblaf, knallende schoten, onthutst geschreeuw, en 
beelden van een nevelige en rood opgloeiende lucht in de nacht wordt de 
kijker herinnerd aan wat er naast diezelfde idylle plaatsvindt.

Hoe de grimmige bruutheden geminimaliseerd worden tot achtergrond-
geluid, tot een soort kakofonisch liftdeuntje, symboliseert het punt dat de 
film maakt: het grootste kwaad is niet iets buitengewoons, maar perfect 
congruent met doodgewone mensen en hun motieven. Rudolf Höss, 
koelbloedige moordleidinggevende van beroep, is immers een vader 
die het beste met zijn gezin voor heeft. Om de stress van zijn dagelijk-
se werkzaamheden van hem af te zetten, gaat hij zoals zoveel mannen 
graag doen, vissen met de kinderen – al is dit in zijn geval in een rivier vol 
splinters, en soms grove stukken, van menselijke botresten uit Ausch-
witz. En zijn vrouw Hedwig staat haar man natuurlijk loyaal bij – al dan 
niet gemotiveerd door haar honger naar rijkdom, die zij onder andere stilt 
met de gouden sieraden en bontjassen die ze, nog warm en geurig door 
recent gebruik, krijgt van net vermoordde Joden. Ze bezitten dus over alle 
weelde die een mens zich maar kan wensen. En daarvoor kijken ze graag 
voorbij de dagelijkse opeenstapeling van anoniem gemaakte individuen 

Tekst door Tania Alhashimi, beeld door Alicia Koch

Bij films over de Tweede Wereldoorlog denk je misschien aan 
mijmerende memoires met verhaallijnen die je al nét iets te 
vaak gezien hebt. Maar The Zone of Interest is niet zomaar een 
oorlogsfilm. In deze film, geregisseerd door Jonathan Glazer en 
sinds Februari 2024 te bewonderen in Nederlandse bioscopen, is 
het namelijk niet het leed van de slachtoffers, maar het leven van 
de agressors dat centraal staat. En dat tekent een intrigerend, maar 
unheimlich beeld van de aard van het kwaad.
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“Dat een glansrijke carrière in 
genocide dit bekoorlijke tafereel 

bekostigt, blijft gedurende de 
hele film op de achtergrond.”
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een stap verder in de typering van deze mens. Hij merkt namelijk op dat Eichmann, en 
de moderne mens in het algemeen, op een machinale manier functioneert. Het bevel 
wordt door hem, net als door machines, op een bovennatuurlijke manier begrepen. 
Net zoals een auto alleen maar kan optrekken wanneer je op het gaspedaal drukt, is 
bij de moderne mens à la Eichmann gehoorzaamheid de enige mogelijke vorm van 
actie. Vanuit dit perspectief is het tevens ook typerend dat het nazibewind geplaatst 
werd binnen een Kantiaans moreel appèl. Kant stelt met zijn Categorische Imperatief 
namelijk bepaalde onbetwistbare principes om naar te leven en schrijft dus een manier 
van moreel handelen voor die zich richt op vaste regels die te allen tijde gevolgd 
moeten worden. Vanuit deze Kantiaanse beleving van moraliteit kreeg het bevel tijdens 
het nazibewind een bovennatuurlijke en dogmatische aard; alsof de oorlogsschoten in 
naam van de Moraal klonken. 

(Er wordt weleens gezegd dat Nietzsches übermensch een belangrijke inspiratiebron 
was voor het nationaalsocialisme en het ideaal van de Ariër. 
Hadden de nationaalsocialisten nu maar beter Nietzsche begrepen. 
Dan was niet alleen God dood geweest, maar ook dat duivelse ding dat de Moraal 
heet.)

De banaliteit van het kwaad en het mechanische karakter van de moderne mens lijken 
tezamen dus wezenlijke ingrediënten van de cocktail die het kwaad heet. Als de mens  
machinaal meebeweegt met bevelen en het kwaad ook nog eens een grond kan 
vinden in het banale, kan (onze ervaring van) de werkelijkheid alle mogelijke vormen 
aannemen. Dan is ook menselijkheid niks meer dan een ambivalent vacuüm; een 
bloem die in de wind beweegt naar rechts, naar links, richting nationaalsocialisme, tot 
kapitalisme, of woke-moralisme – in potentie alles, maar daardoor een belichaming 
van het niets.

Het is deze unheimliche realiteit waar de kijker mee wordt geconfronteerd in het slot 
van The Zone Of Interest. In de slotscène observeer je Rudolf Höss vanuit (wat lijkt op) 
een verborgen kijkgat, wellicht in een kast of de dimensie van de toekomst. Maar op-
eens lijkt het alsof hij je aankijkt en er een beangstigend oogcontact is, dat er de hele 
film niet is geweest. Vanuit dit perspectief gaat het beeld gestaag over naar Auschwitz 
in het heden, waar je observeert hoe het, saillant genoeg, wordt gebruikt als muse-
um; als getrivialiseerd daguitje waar ons betere mensen, met een hoogst gecultiveerd 
historisch en moreel besef, onze duur verdiende centen aan uitgeven om te kunnen 
aanschouwen. Arbeit macht ausgebildet. 
Abrupt daarna is er weer een flashback naar Höss, die je ditmaal nog doordringender 
en kwader aan lijkt te kijken – alsof hij je iets wil zeggen.
. 

Ziet hij iets in mij dat ik niet zie? 

“Hadden 
de nationaal-

socialisten 
nu maar beter 

Nietzsche 
begrepen.”
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De Vlinderdas 
René Daniëls, geboren in 1950 te Eindhoven, is een van Nederlands 
belangrijkste schilders van na de Tweede Wereldoorlog. Begin jaren 80 
groeide hij uit tot hét gezicht van de heropleving van de Nederlandse 
schilderkunst. Vele solotentoonstellingen volgden: Daniëls was op talloze 
plekken te zien, en kreeg zelfs een plek op de Documenta in Kassel, een van 
de belangrijkste hedendaagse kunsttentoonstellingen ter wereld. Toch doet 
zijn naam tegenwoordig weinig bellen meer rinkelen

Tekst door Biko van Deijck, beeld door Alicia Koch

Laatst kocht ik in een tweedehands 
boekhandel in Amsterdam-West een boek 
over de geschiedenis van de Nederlandse 
schilderkunst. Na  talloze hoofdstukken 
over Vermeer, Van Hals en Van Gogh te 
hebben doorgebladerd (die lees ik later 
wel) kwam ik aan bij de laatste paar pa-
ragrafen, waar ik tot mijn grote genoegen 
drie pagina’s over mijn favoriete schilder 
aantrof. Dat genoegen veranderde echter 
snel in afkeer toen ik de eerste regel las: 
‘Achteraf gezien is misschien de jong-
gestorven René Daniëls (1950-1986) de 
ideale vertegenwoordiger van het nieuwe 
schilderen in al zijn frisheid geweest’, 
aldus kunsthistorici Ad van der Blom en 
consorten. 

Gestorven in 1986, dus. Dat is een aparte 
bewering, aangezien René Daniels in 1987 
nog een dubbele hersenbloeding heeft ge-
had. En dood is hij allerminst, sterker nog: 
hij schildert nog. Wel is het zo dat Da-
niels sinds zijn beroerte de schijnwerpers 

schuwt. Praten kan hij niet meer. Maar 
onjuist beweren dat iemand is overleden… 
foei. Enfin, laten we deze kunsthistorische 
flater even proberen te vergeten en ons 
richten op het nu werk van de meester der 
herkenning in kwestie: René Daniëls. 

Figuratief of Abstract?
De schilderijen van René Daniëls bestaan 
uit talloze kenmerkende vormen die zich in 
het schemergebied tussen figuratie en ab-
stractie lijken te bevinden. Daarmee geven 
ze je aanwijzingen voor herkenning, maar 
leggen ze je nooit een bepaald beeld op. 
Een van die vormen, tevens de bekend-
ste, is het vlinderdasmotief. Het motief, 
dat in meerdere schilderijen terugkeert, 
kan op (minstens) twee manieren herkend 
worden: als strik, of als de binnenkant 
van een zaal. Een museumzaal, wel te 
verstaan. Het centrale vierkant en de twee 
divergerende rechthoeken aan weerszij-
den vormen samen het perspectief van de 
binnenkant van een expositieruimte, en 



20

G
ez

ie
n

21

G
ez

ie
n

werden na hun eerste verschijning in Da-
niëls’ schilderijen geïnterpreteerd als een 
verwijzing naar expositieruimtes. Doordat 
de vorm een achterwand en twee zijwan-
den laat zien, lijk je als toeschouwer als 
het ware ín de afgebeelde expositieruimte 
te staan. Licht ironisch, omdat de kans vrij 
groot is dat je als kijker op het moment dat 
je voor het werk staat, je ook daadwerke-
lijk in een expositieruimte bevindt.

Die humoristische blik wordt overigens 
niet alleen op de kunstwereld gericht. 
Neem bijvoorbeeld Hollandse nieuwe ont-
dekt hoe goed Hollandse nieuwe smaakt 
(1982), een schilderij dat een stel haringen 
afbeeldt die zich te goed doen aan hun 
soortgenoten. ‘Stel dat ze ontdekken hoe 
lekker ze zelf zijn. Dan vreten ze elkaar 
misschien allemaal op en hebben wij niets 
meer’, zei Daniëls hierover. 

Hoewel de schilderijen allemaal met olie-
verf zijn geschilderd, zijn de lagen soms 
zo dun en licht aangebracht, dat ze een 
aquarel-achtig uiterlijk krijgen. Het maakt 
ze extra innemend. Het achteloze karakter 
dat het werk soms uitstraalt, is te danken 
aan Daniëls’ uitstekende beheersing van 
vorm en kleur, waardoor het lijkt alsof alles 
zomaar even op het doek is geveegd. 
Als je voor een van zijn schilderijen staat, 
word je met kinderlijke onschuld uitgeno-
digd het werk te betreden, om, eenmaal 
binnen, te worden geconfronteerd met een 
diepere betekenislaag. 

Beeldend Dichten
Het is daarom ook niet gek dat Daniëls’ 
werk vaak wordt vergeleken met poëzie. 
‘Beeldend dichten’: zo omschreef hij 
zijn stijl ooit zelf. Zoals eerder genoemd, 
hebben veel vormen in de schilderijen 

van René Daniëls een dubbele betekenis, 
waardoor ogenschijnlijk onschuldige en 
toegankelijke vormen (zoals gekleurde 
strikjes) een kritische of ontregelende 
boodschap in zich kunnen dragen. In het 
geval van het vlinderdasmotief is het de 
moeite waard om dit in kunsthistorisch 
perspectief te plaatsen. René Daniëls stu-
deerde eind jaren 70 af van de kunstaca-
demie in Den Bosch, in een tijd die werd 
getekend door de opkomst van het con-
ceptualisme en minimalisme, stromingen 
waarin het idee achter een kunstwerk vaak 
van groter belang was dan het kunstwerk 
zelf. Verf werd door velen beschouwd 
als een gedateerd medium. Daniëls’ 
afbeelding van die talloze expositieruim-
tes ging samen met openlijke kritiek op 
de commercialisatie en productiedwang 
van hedendaagse kunst. De constante 
hang naar het ‘nieuwe’ en ‘hippe’ en de 
daarmee gepaarde exploitatie door de 
kunstwereld was iets waar hij zich graag 
tegen verzette. 

Een ander kenmerk van Daniëls’ ‘beel-
dend dichten’ is zijn gebruik van rijm. De 
constante, licht variërende herhaling van 
bepaalde vormen zet de composities 
kracht bij, zoals rijm dat in muziek en poë-
zie kan doen. Dit is duidelijk te zien in het 
terugkeren van de strikjes, maar komt bij-
voorbeeld ook naar voren in de Lentebloe-
sem-serie (1987). Deze werken bestaan 
in de kern altijd uit een geabstraheerde 
bloesem, met een stam en talloze vertak-
kingen, in enkele penseelstreken op het 
doek gezet. Aan elk van deze vertakking 
hangen compacte bundeltjes tekst. Kleine 
gedachtenspinsels, verwijzingen en titels 
van oudere schilderijen. Een bloesem van 
woorden. 
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Ik las Palmens debuutroman een aantal jaar geleden voor het 
eerst, maar besloot het een tijdje geleden nogmaals open te 
slaan, omdat het verhaal een grote rol speelt in mijn masters-
criptie. Dit keer maakte het erg veel los in mij, vooral door de 
overeenkomsten tussen mijzelf en het hoofdpersonage, Marie. 
Afgezien van het feit dat Marie een mannenverslindster is, her-
ken ik mezelf in haar. Niet alleen omdat zij filosofiestudente is en 
ik die studie twee jaar geleden heb afgerond, maar ook omdat 
ze zich zo bewust is van de balans tussen haar droom en haar 
zoektocht naar zelfkennis. Haar grootste droom is om schrijfster 
te worden, maar waarom  weet ze eigenlijk niet. ‘Wat is dat, 
schrijven, literatuur? Waar is ze goed voor?’ 

Het hoofdpersonage, Marie Deniet, is filosofiestudente aan de 
Universiteit van Amsterdam en houdt van literatuur. Zij ontmoet 
in zeven jaar zeven verschillende mannen: een astroloog, een 
epilepticus, een filosoof, een priester, een fysicus, een kunste-
naar en een psychiater. Met elk van hen gaat zij een persoon-
lijke relatie aan. Soms een liefdesrelatie, soms platonisch. Ze 
probeert zichzelf staande te houden tussen de allesweters – zo 
ziet Marie de meeste personages – en probeert haar leven vorm 
te geven aan de hand van de levenswetten die de mannelijke 
figuren haar voorschotelen. 

Elke Amsterdammer en UvA-student, zal de setting van het 
boek herkennen. Palmen schrijft bijvoorbeeld over hoe Marie 
de Oudemanhuispoort betreedt en opmerkt dat het eerste 
deel van de poort niet overdekt is. Vervolgens loopt zij door de 

Tekst door Sophie Meijer, beeld door Anne Möricke

Mijn bed bij mijn ouders thuis heeft vier lades, allemaal 
gevuld met jeugdherinneringen. Van kleding tot knuffels 
en vliegtickets van reisjes naar het buitenland. Een van 
de lades is vooral gevuld met al mijn pogingen tot het 
bijhouden van een dagboek en losse vellen met verhalen 
die ik schreef toen ik nog een kleine opdonder was. ‘Ik 
wist altijd al dat ik iemand wilde zijn waar de woorden 
vandaan komen’, schreef Connie Palmen in De wetten 
(1991). Zó treffend, maar vooral zo ík. 
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‘Als je voor een van zijn 
schilderijen staat, word je 
met kinderlijke onschuld 
uitgenodigd het werk te 

betreden, om, eenmaal binnen, 
te worden geconfronteerd met 

een diepere betekenislaag.’

Het gebruik van taal speelt een essentiële 
rol in het gehele oeuvre van René Daniëls. 
Niet alleen op het doek zelf, maar ook in 
de titels van de  schilderijen, die ontzet-
tend belangrijk zijn voor de betekenis van 
het werk. Zo bestaat een van zijn series 
abstracte schilderijen uit twee rechthoe-
ken met daarboven een bol op een ge-
kleurde achtergrond. Op het eerste gezicht 
een onmiskenbaar abstract, enigszins 
plat, werk. Totdat je de titel van de schil-
derijen leest: Twee I’s, strijdend om een 
punt (1985). Misschien wel het mooiste 

voorbeeld van hoe een titel een schilderij 
in één keer in beweging kan brengen. 
Goed, ik kan nog even doorgaan met mijn 
enthousiasme, maar dat is eigenlijk 
nergens voor nodig. De schilderijen zijn in 
heel Nederland te bewonderen, onder 
andere in het Stedelijk Museum Amster-
dam en De Pont in Tilburg. In het Van 
Abbemuseum in Eindhoven is zelfs een 
zaal aan René Daniëls gewijd. Als je daar 
naar binnen gaat, kom je erachter wat  
verf met een mens kan doen: heel veel 
goeds. 
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welbekende binnentuin die, als ik voor mezelf spreek, het grauwe interieur van het 
gebouw meer dan goed maakt. Daarnaast zit Marie in een (voor studenten zoals wij) 
heel herkenbare periode van haar leven: ze schrijft haar scriptie en staat op het einde 
van de roman doodsangsten uit als ze die moet verdedigen. Als student die nu zelf 
haar masterscriptie schrijft, is het bijzonder om te lezen dat Palmen de stress en alle 
emoties die bij het schrijven van zo’n groot project komen kijken zo herkenbaar heeft 
verwoord.

Palmen heeft met De wetten iets gedaan wat niet heel gebruikelijk is: zij heeft lak 
gehad aan de conventies van het genre Bildungsroman en heeft dit volledig op zijn 
kop gezet. Een Bildungsroman is een verhaal dat trapsgewijs de ontwikkeling van een 
hoofdpersonage naar maturiteit volgt. Historisch gezien is het de ervaring van de man 
die dit genre heeft getekend. Een goed voorbeeld van zo’n ‘mannelijk’ Bildungsroman 
is Great Expectations van Charles Dickens: een verhaal dat de ontwikkeling van het 
jonge weeskind Pip volgt. De man – de held van het verhaal – gaat op een queeste en 
de vrouwelijke personages in de roman vervullen de rol van ‘helper’ of ‘tegenstander’ 
om het personage van de man te helpen ontwikkelen.  Vrouwen worden dus eerder 
opgevoerd als objecten dan zelfstandige figuren. 

Toen Palmen het verhaal van Marie Deniet schreef, heeft zij een vrouwelijke vorm van 
de Bildungsroman geschreven en zo alle conventies aan haar laars gelapt. Hoewel het 
tegenwoordig misschien niet meer een heel gek gegeven is dat vrouwelijke auteurs ro-
mans schrijven met vrouwen als hoofdpersonage, blijft de Bildungsroman nog steeds 
een genre waarbij de man in principe de rol van de protagonist vervult. Vrouwelijke 
auteurs worden er bij het schrijven van een ‘vrouwelijke’ Bildungsroman nu misschien 
in mindere mate van beschuldigd dat zij hun ‘geslachtskarakter’ overtreden, maar het 
genre kent nog steeds deze hardnekkige conventies.

Naast het feit dat Palmen qua genre een gewaagde stap heeft gezet, kun je je afvra-
gen wat er zo speciaal is aan het plot. Een vrouw van in de twintig in een grote stad 
die niet goed weet wat ze wil: zo zijn er toch ontelbare verhalen geschreven? Dat is 
misschien wel zo. Als je bijvoorbeeld kijkt naar de Amerikaanse schrijfster Colleen 
Hoover – vooral bekend door de enorme aandacht op sociale media voor haar boeken 
tijdens de pandemie – schrijft zij over niets anders dan dat. Het zijn, net als De wetten 
verhalen waarin veel (vrouwelijke) twintigers zich zullen herkennen. Wat Palmens 
vertelling echter onderscheidt van deze gangbare verhalen, is dat zij in enkele zinnen 
kan vangen wat het betekent om je als persoon te ontwikkelen. Door de diepgaande 
karakterontwikkeling die het hoofdpersonage meemaakt en de levendige beschrijvin-
gen van menselijke emoties weet ze de lezers tot nadenken te stemmen over de aard 
van de mens. 

Om een voorbeeld te geven neem ik jullie graag mee naar het laatste hoofdstuk van 
de roman. Marie ontmoet man nummer zeven: de psychiater. Hoewel het hoofdstuk 
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is vormgegeven als monoloog, is de aanwezigheid van de psychiater wel degelijk te 
voelen doordat Marie hem meerdere keren bij zijn beroep aanspreekt. Zonder te veel 
spoilers te geven, wil ik een fragment met jullie delen dat bij mij als een bom insloeg, 
omdat het leek alsof ik tot op de details over mezelf aan het lezen was: 

‘Zolang ik mij kan herinneren wil ik het worden. Eigenlijk beginnen mijn herinnerin-
gen pas bij het moment waarop ik de eerste woorden kon lezen. Wat er daarvoor 
gebeurde ben ik vergeten, radicaal. Ik leerde lezen, ik leerde me te herinneren in 
woorden en ik wou vanaf dat moment iemand worden bij wie de woorden van-
daan komen. Alles wat ik daarna gedaan heb heeft te maken met dit verlangen. 
Ik wou het inlossen en eraan ontkomen tegelijk, heel vreemd. Ik heb zeven jaar 
doorgeleerd en mij alleen bezig gehouden met die vraag: waarom. Waarom wil ik 
het worden?’

Deze passage beschrijft mijn persoonlijke situatie heel goed, en ik denk dat velen zich 
hier ook in kunnen herkennen. Ik wil  groeien en me ontwikkelen, maar het idee tot wat 
of wie is nog onvolledig. Het verhaal raakt me, omdat het een pad van zelfontplooiing 
beschrijft dat we op een zeker moment allemaal zullen bewandelen: het pad langs het 
onbekende. Al is je droom nog zo helder, er valt geen voorspelling te maken van welke 
hindernissen je zult tegenkomen of welke handvatten je zullen worden aangereikt. Dat 
maakt het spannend en avontuurlijk, maar ook eng en onvoorspelbaar. 

Een rode draad in Palmens oeuvre is dat ze over complexe thema’s zoals liefde, 
verlies en identiteit schrijft, en zo ook in De wetten. Met haar poëtische, maar heldere 
schrijfstijl en  interessante structuur weet ze haar ideeën op een boeiende manier te 
presenteren. Ondanks het feit dat het verhaal zich afspeelt in een specifieke tijd, zijn 
de thema’s meer dan dertig jaar later nog steeds herkenbaar. Daardoor spreekt het 
een breed publiek aan en resoneert het met verschillende levenservaringen. Als 
student die een deel van zichzelf nog moet tegenkomen, stelt Palmen mij dan ook 
gerust: misschien zijn we nooit uit-ontwikkeld. 
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Waar mijn fiets staat

ik ben slordiger geworden de afgelopen jaren

verlies mijn sleutels, pasjes, plannen, tijd

Tekst en beeld door Dieuke Kingma

ik dacht laatst dat mijn fiets gestolen was

dat was ook zo, de gemeente had hem

ver buiten de stad gedumpt

in de strijd tegen mijn warrigheid

ben ik vast gaan leggen wat ik

onthouden moet

straatnamen,

recepten,

akkoordenschema’s,

waar mijn fiets stond,

waar mijn fiets staat
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WILDERS HEEFT EEN 
LESJE PLATO GEHAD 

Ik denk niet dat ik ooit vaker op één dag 
de onthutste uitroep ‘Hoe kan dit zijn 
gebeurd?’ gehoord heb. Het leek wel een 
soort slechte politieke flashmob: iedereen 
die ik sprak in Amsterdam was gelaten, 
geschrokken en verdrietig, en moest dat 
laten blijken door in koor, te pas en te 
onpas, dit kleur bekennende zinnetje te 
zeggen. Daarentegen zei een FvD-stem-
mende vriendin van me dat ze het wel 
grappig vond dat iedereen in de Randstad 
zo geschrokken was; daar was de ‘linkse 
elite’ toch mooi even van haar veganis-
tische troon geslagen. Misschien kwam 
het wel door die verkiezingsrouw dat mijn 
doorgaans goedgemutste blauwharige 
barista vergat een hartje te schenken in 
mijn havercappu. 

Ondanks de grote schrik waren er duidelij-
ke voortekenen voor deze verkiezingsuit-

slag. Hoewel Nederland (in het buitenland) 
bekendstaat als een tolerant en liberaal 
land, wijzen huidige sociaal-politieke 
tendensen eerder op de teloorgang van 
deze democratische cultuur. De neste-
ling van de Amerikaanse culture wars in 
het Nederlandse discours – het idee van 
een existentiële cultuurstrijd tussen links 
en rechts, of progressief en conservatief 
– illustreert bijvoorbeeld dat democra-
tisch-liberale waarden, zoals gelijkheid en 
tolerantie naar minderheden, stevig onder 
druk staan. 

Deze democratische erodering is alleen 
niet beperkt tot cultuur: het is ook gaan 
nestelen in het stemgedrag van mensen in 
Nederland. Zo lijkt strategisch stemmen, 
wat in feite de veelzijdigheid aan gerepre-
senteerde politieke perspectieven vermin-
dert, eerder een nieuwe norm in wording 

Tekst door Tania Alhashimi

Dat 22 november 2023 een dag van politieke opschudding zou zijn, kon bijna 
niet anders. Toch was de schok er niet minder groot om toen Wilders een gro-
te overwinning behaalde bij de Tweede Kamerverkiezingen. Hoe kon juist dit 
anti-liberale en anti-democratische gedachtegoed groeien in een ogenschijn-
lijk sterk tolerant en democratisch land als Nederland?

dan te worden ontmoedigd. Het mieze-
rige overblijfsel van wat ooit een sterk 
links-progressief electoraat was, probeert 
immers een aandoenlijk politiek vuistje 
te maken via de fusie GroenLinks-PvdA. 
En aan de andere kant van het politie-
ke spectrum blijft Wilders volgens de 
peilingen maar groeien en snoept zijn PVV, 
net zoals GL-PvdA op links-progressief, 
steeds meer stemmen af van NSC, VVD 
en FvD. Een recente, maar voorspelbare 
ontwikkeling met het oog op de sterk 
groeiende polarisatie van de afgelopen 
jaren, waarin het politieke zwaartepunt 
naar rechtsconservatief lijkt te verplaatsen. 

De potentiële verkiezingsnederlaag van de 
politieke tegenstander – of moet ik zeggen 
vijand? – lijkt zo belangrijker dan de meest 
accurate representatie van jouw eigen 
politieke perspectief.

De vraag is echter waar deze anti-demo-
cratische tendensen, markant genoeg 
te midden van democratische maat-
schappijen, vandaan komen. Het gaat 
hier namelijk niet per se alleen over een 
ruk naar rechts, of naar het conservatis-
me – dat kan perfect congruent zijn met 
democratische principes. De trend wijst 
echter specifiek om een transitie naar 

Daar was ‘de linkse 
elite’ toch mooi even 

van haar veganistische 
troon geslagen.
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anti-liberale principes, gepredikt door 
demagogen: sterke individuen die een 
beroep doen op de emoties en vooroorde-
len van de massa. Binnen deze politiek is 
het vaak de Ander – dan wel de queer-ge-
meenschap (‘LHBTI-propaganda’), dan 
wel mensen met een migratieachtergrond 
(‘omvolking’) – die de rol van het zwarte 
schaap en zondebok toebedeeld krijgt. 
Zo wordt politiek niet meer bedreven op 
basis van stevige, inhoudelijke discussies 
over gemeenschappelijke, democratische 
principes. In plaats daarvan beloven de 
‘niet-lullen-maar-poetsen’-politici (dat wil 
zeggen schreeuwerige en platte demago-
gen) de kiezers een weg (terug) naar het 
beloofde land op basis van afgezaagde 
oneliners à la ‘Nederlanders weer op één!’, 
of mijn favoriet, ‘Ik herken mijn land niet 
meer!’. (Nee, ikzelf inmiddels ook niet 
meer.) Om vervolgens, verder bordurend 
op deze kinderlijke politieke stijl tijdens 
het debacle-speelkwartier dat de formatie 
heet, in de media en op tech-speeltuin X 
over elkaar te roddelen en klagen. En dan 
moet Papa Putters (of Dijkgraaf, of Van 
Zwol), die naast politici-ouder in zijn vrije 
tijd schijnbaar ook informateur is, vervol-
gens de kinderen streng toespreken dat ze 
die toch al labiele Omtzigt niet zo moeten 
pesten. 

Deze democratische achteruitgang is 
markant genoeg niet alleen beperkt tot 
Nederland. Neem bijvoorbeeld Zweden: 
het land dat ooit bekend stond als het 
beste sociaal-democratische kindje van 
de klas, kent sinds 2022 een rechts-con-
servatief minderheidskabinet via de 
cruciale gedoogsteun van De Zweden De-
mocraten – hun ‘Zweden voor de Zweden’ 
roepende PVV-equivalent. Om niet eens te 
beginnen over premier Giorgia Meloni, die 

door middel van harde retoriek over traditi-
onele waarden en een flirt naar Italië’s 
neo-fascistische partijen van het verleden 
én heden overtuigend Italië’s eerste vrou-
welijke premier werd. Verder wil ik Amerika 
eigenlijk niet eens noemen in dit verhaal. 
Hun tweepartijenstelsel biedt de kiezer 
immers eerder de schijn dan daadwerkelijk 
iets van politieke keuze, en hun definitie 
van democratie lijkt vooral het binnenval-
len van landen in het Midden-Oosten te 
omhelzen. 

Hoewel het hier gaat om een hedendaag-
se ontwikkeling, kunnen we meer dan 
tweeduizend jaar terug in de tijd voor 
een interessante verheldering dit demo-
cratische verval. Plato zet namelijk in zijn 
Politeia – ‘de ideale staat’ – het verloop 
van de politieke cyclus uiteen: de manier 
waarop verschillende politieke systemen 
veranderen en in elkaar overlopen. Eén 
van de onderdelen van die politieke cyclus 
is de (in de ogen van Plato) noodzakelijke 
overgang van democratieën naar dictatu-
ren, regimes waarin één sterke leider de 
macht heeft. Plato verklaart dit vanuit de 
spanning tussen twee kerneigenschappen 
van de democratie: vrijheid en gelijkheid. 
Aangezien democratieën in theorie niet 
uitgaan van voorgekaderde sociale hi-
ërarchieën en rollen, is er geen vaste orde 
wat betreft normen, waarden en maat-
schappelijke posities. Door dit gebrek aan 
vastigheid, is de democratie volgens Plato 
inherent een instabiel politiek systeem. 
Daarbovenop bestaat er door het onver-
brijdelde vrijheidsideaal van democrati-
sche samenlevingen ook de individuele 
drang én mogelijkheid tot het vergroten 
van individuele welvaart. Dit creëert een 
situatie van economische, en daarom  
ook sociaal-culturele, ongelijkheid – wat  
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wederom weer haaks staat op het demo-
cratische gelijkheidsideaal en de (relatief 
arme) massa ontstemt. Plato concludeert 
daarom dat een democratie, door haar 
inherente kwaliteiten, gedoemd is tot soci-
aal-politieke onrust en instabiliteit.

En wat voor figuren spelen nu júist in op 
onrust en onvrede van de massa? Sterke 
leiders, die pretenderen alle problematiek 
en ontevredenheid van de massa op een 
heel eenvoudige manier op te kunnen 
oplossen. Voortbordurend op dit gegeven, 
stelt Plato dat de democratie aanleiding 
geeft tot haar ogenschijnlijke tegenpool: 
een dictatuur, waarbij de massa één sterke 
demagoog de volledige macht geeft om 
alles maar op te lossen – met alle gevol-
gen van dien.  

Hoewel het mij sterk lijkt dat we in Neder-
land op weg zijn naar een dictatuur, wijst 
Plato’s theorie ons wel op een sluimerend 
gevaar binnen de democratie: het gevaar 
van de demagoog. Het toont bovenal hoe 
economische ongelijkheid demagogen de 
kans geeft toe te slaan en de democrati-
sche gezondheid te bedreigen.

Dat de economische ongelijkheid van 
ons systeem op korte termijn verholpen 
kan worden, lijkt helaas eerder een illusie 
dan werkelijkheid. En bij gebrek aan een 
quick fix voor dit probleem, kunnen we 
Plato’s theorie ook nemen als handlei-
ding in plaats van waarschuwing: pro-
gressief-links zou niet moeten schuwen 
om zélf de demagogische strategie te 
gebruiken. Het was dan ook niet voor niks 
dat de vurige speech van Timmermans 
ná de overwinning van Wilders – tevens 
rijk aan oneliners als ‘De democratie heeft 
gesproken, nu breekt het uur aan dat we 

de democratie gaan verdedigen’ – door 
veel links-progressieve media gezien 
werd als de beste toespraak van de hele 
campagne. 

En misschien is het ook op dit vlak dat 
partijen als de SP de harde keldering 
omlaag kunnen stoppen. De inhoudelijke 
scheidslijn tussen de PVV en de SP is 
immers op veel vlakken erg dun. Zo heb-
ben beide partijen een economisch-linkse 
agenda en zijn ze bijvoorbeeld voor het 
afschaffen van het eigen risico in de zorg. 
In lijn met dit idee stelde Jimmy Dijk, de 
nieuwe lijsttrekker van de SP, op het meest 
recente partijcongres dat het weer tijd was 
voor een nieuwe arbeidersrevolutie. Maar 
om deze daadwerkelijk aan te zwepen is 
de demagoog met diens sterke retoriek 
– en dan niet gericht tegen de culturele 
minderheid, maar bijvoorbeeld tegen de 
economisch sterke minderheid – mis-
schien wel een noodzakelijk middel. 

Is het dan wellicht tijd voor een sterk 
links-progressief populisme? Ideaal lijkt 
het mij zeker niet, maar mogelijk kan een 
links-progressieve wij-tegen-hun retoriek 
een tegengewicht bieden aan de alom-
tegenwoordige anti-liberale demagogie. 
Politiek is immers een strijd, en de angs-
thazen op links-progressief schuwen al 
jaren om een van de krachtigste wapens 
op te pakken: de politiek van emotie en 
een gezamenlijke tegenstander. En juist 
dat kan misschien helpen om een breder 
draagvlak te creëren voor links-progressief 
en weer eens écht een vinger in de politie-
ke pot te hebben. 
Voor nu zit er helaas niets anders op dan 
lijdzaam afwachten tot de krijsende 
kinderen in speeltuin-X klaar zijn met het 
formatietrefbal. 

Ik wou dat ik jou was
Stel je eens voor dat je rond de dertig bent. Je hebt geen partner of kinderen. 
Je kan nergens aarden en reist maar rond. Je neemt steeds een nieuwe baan, 
niet omdat je nergens goed in bent, maar omdat geen enkele baan je genoeg 
bevrediging biedt. En ieder jaar word je chagrijniger: je wilt vastigheid, rust. 
Dan neem je op een goede dag een trein en zie je jezelf zitten. 

Herman Pieter Schönfeld Wichers (1902-
1990) was een Nederlands schrijver en 
arts. Voor zijn schrijverij had hij zich het 
pseudoniem ‘Belcampo’ aangemeten 
(de deknaam is een letterlijke Italiaanse 
vertaling van Schönfeld: mooi veld). Hij 
schreef voornamelijk korte verhalen, die 
vrijwel altijd in hoge mate absurd zijn: een 
arts krijgt op een avond een oude vriend 
aan de deur die zijn eigen ledematen 
opgegeten blijkt te hebben en vraagt of 
de arts hem wil helpen met de laatste 
arm; een man valt in een ravijn en woont 
lange tijd bij een onontdekte stam; een 
arts komt helpen bij de bevalling van een 
reuzin en ontdekt algauw dat zijn medi-
sche opleiding hem niet heeft voorbe-
reid op deze lichaamsverhoudingen; de 
dag des oordeels in de stad Rijssen. Ik 
lees Belcampo graag, om zijn stilistisch 
vernuft, zijn vertelplezier en zijn ongebrei-
delde, soms bombastische fantasie. Zijn 
verhalen zijn echter niet ongeloofwaardig, 
zo merkte Menno ter Braak in de jaren 30 
van de vorige eeuw al op. Ze zijn hoogst 
absurd, maar behouden in hun absurdi-
teit een interne logica waardoor ze zich 

ontvouwen alsof de geschetste situaties 
volstrekt normaal zijn.

Neem het verhaal Bekentenis, waarvan 
ik in de inleiding van dit stuk een schets 
gaf en dat onder andere is opgenomen 
in de bundels Kruis of munt uit 1976 en 
Tussen hemel en afgrond uit 1959. Het is 
een van mijn favoriete verhalen van Bel-
campo en past perfect bij dit thema. Aan 
de eerste zin is niets vreemds: ‘Ik moest 
met de trein naar Amsterdam.’ Aan het 
vervolg ook nog niet, de ik-figuur heeft 
een korte interne dialoog met zijn ouders. 
Hij weet vrij zeker wat zijn ouders denken: 
ze vinden dat hij ‘als een stuk wrakhout 
ronddobbert op de oceaan des levens.’ 
(De ik-figuur vermeldt dat zijn vader 
dominee is en dat hij daarom graag zulke 
beeldspraak gebruikt.) De ik-persoon zelf 
moppert dat zijn ouders ‘blind [zijn] voor 
het wonderbaarlijke licht, dat’ – om maar 
in beeldspraak van zijn vader te blijven – 
‘van zo’n stuk rottend hout kan uitgaan.’ 
De toon voor een gezapig verhaal vol 
ouder-kindproblematiek, depressies, 
zoektochten naar geluk en generatiever-

Tekst door Sybren Sybesma, beeld door Jules Koster
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schillen, waarvan er in de wereldliteratuur 
al vele zijn verschenen, lijkt gezet.

Maar dan stapt de ik-figuur de trein in en 
blijft als aan de grond genageld staan. Hij 
zit er al, in de hoek: ‘Ik was al ingestapt.’ 
Hij gaat aarzelend zitten, tegenover zich-
zelf, zijn evenbeeld, en neemt hem op. ‘Ik 
keek mij aan en ik keek mij aan.’ In totale 
verstandsverbijstering overweegt hij aan 
de noodrem te trekken, maar hij kan zich 
niet bewegen. Even beeldt hij zich in dat 
ze een en dezelfde persoon zijn. In dat 
geval reist de ik tegenover hem zonder 
kaartje, want dat heeft de ik-persoon in 
zijn zak! Hun blikken ontmoeten elkaar en 
de ik-figuur trekt het kaartje uit zijn jasje: 
‘Herman, je kaartje.’ De aangesprokene 
antwoordt: ‘Ik heb al een kaartje.’ Ze zijn 
dus niet dezelfde persoon. Maar: ‘Wij 
lijken erg veel op elkaar.’ Ze vergelijken 
elkaars lichaamsmaten en ze blijken vol-
komen identiek te zijn.

Er ontspint zich een gesprek tussen de 
dubbelgangers. Ze vragen naar elkaars 
leven. De ik-figuur vertelt dat hij een 
zwervend bestaan leidt en van baantje 
naar baantje trekt: geen enkel beroep kan 
hem boeien. In het begin was dat prima, 
maar nu begint hij jaar na jaar wel te ver-
langen naar een vrouw, een kind, een hui-
selijke haard. Zijn evenbeeld onderbreekt 
hem ruw: ‘Hou op, hou op! Ik héb een 
vaste positie, ik héb een vrouw en twee 
kinderen (…) je bent gek dat je daarnaar 
verlangt.’ Er ontstaat een kleine ruzie. 
De ik-figuur zegt dat zijn dubbelganger 
een enorme idioot is om op dat leven 
af te geven. Zijn evenbeeld noemt hem 
een domme idioot dat hij zijn zwervend 
bestaan de rug toe wil keren. Wrokkig 
hangen ze ieder uit een raampje. Wolken, 

koeien, gras. Dan doet de dubbelganger 
een voorstel: laten ze van plek ruilen. De 
ik-figuur vindt het een prachtig idee. De 
dagen erop voeren ze tijdens avondlijke 
wandelingen in het Vondelpark lange 
gesprekken, waarin ze elkaar bijpraten 
over hun levens. Ze wisselen van kleren 
en gaan ieder op pad.

De ik-figuur is aanvankelijk gelukkig. Hij 
heeft een vrouw en kinderen. Ook ‘zijn’ 
vrouw is gelukkig: ‘weet je wel dat het 
mij soms net is, alsof we weer in onze 
eerste huwelijksjaren zijn?’ Maar na een 
jaar begint het oude leven toch weer te 
trekken en ook zijn dubbelganger is het 
zwerven moe als ze elkaar weer treffen. 
Ze spreken af om na een jaar weer samen 
te komen, om de rollen nog eens om te 
wisselen. ‘En zo doen we het nu al vele 
jaren.’

De eerste keer dat ik dit verhaal las, was 
op een proefwerk Nederlands, nu zeker 
acht jaar geleden. We moesten thema’s 
en motieven uit het verhaal halen, waar ik 
nooit goed in ben geweest. Ik las het 
verhaal en was diep geraakt, vooral door 
de prachtige slotalinea, die ik hier niet 
weg zal geven. Het verhaal is mij altijd 
bijgebleven en nu ik het sinds een jaar of 
twee in mijn boekenkast heb staan, 
herlees ik het zo nu en dan. Waarom het 
mij zoveel doet weet ik niet. Misschien 
omdat het gaat over geluk? Omdat het 
laat zien hoe subjectief ons zelfbeeld is? 
Geen idee, maar ik zal het verhaal blijven 
lezen en herlezen. 
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vergeet me niet 
Tekst door Teuntje Ott, beeld door Anne Möricke

hij rook naar verrassing in het koude ochtendlicht. 

wanneer nu 

vroeger zal worden, vroeg ze zich af 

als de bomen niet meer naar ons zullen zwaaien 

en zakdoeken geen troost kunnen bieden. 

‘ZACHT 

& STERK’ 

in koeienletters op de verpakking. 

ze kleuren met de zon mee alsof ze bladeren zijn; 

een stukje fotosynthese op de vensterbank 

en een schouder om op uit te huilen. 

 

zij lag in een veld vergeet-me-nietjes het verleden op te vouwen. 

wanneer nu 

vroeger zal worden, vroeg ze zich af. 

mezelf weer mogen 

erkennen 

en hoe de wolken zullen vervagen in 

het blauw. G
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S Op sociale media worden de grenzen tussen 
politieke realiteit en satire steeds verder vervaagd. 
De internetfanaat wordt in een online gemeenschap 
ondergedompeld en vindt in dit cynisch discourse 
aansluiting en herkenning. Toch vraag ik mij af hoe ver 
de samensmelting tussen humor en politiek kan gaan, 
en wanneer deze verbintenis een schadelijk omslagpunt 
bereikt. In dit artikel duik ik in het samenspel tussen 
humor en politiek, en verken ik hoe onze politieke 
beleving door online grappen beïnvloed wordt. 

Terwijl ik een paar dagen terug, scrollend door X, memes over 
de woningnood aan het bekijken was, kroop er bij mij een 
grimmig onderbuikgevoel op. ‘Kamer te huur, voor enkel 800 per 
maand is deze van jou’, stond er onder een foto van een lege 
vuilniscontainer. De reacties en likes onthullen het enthousias-
me en reikwijdte voor dit bericht: de boodschap is voor mij en 
mijn vele leeftijdsgenoten herkenbaar. Helaas is het enkel deze 
humoristische noot die de pijn van de huidige Amsterdamse 
huurprijzen kan verzachten. Het is dan ook een opbeurende 
troost dat ik er met mijn cynische blik op de politiek niet alleen 
voor sta. Tijdens mijn verkenningstocht op het internet word ik 
overdonderd met humoristische en treffende uitspraken over de 
teleurstellingen in de hedendaagse politiek. 

Grappen over de paradoxale prioriteiten en keuzes van politici 
verschijnen steeds vaker op mijn homepage, en het algoritme 
verraadt dat ik niet de enige ben. Ruttes vergeetachtige karakter 
is een pakkend middel om een typerende grap over te brengen. 
‘Verhoging van de rente op de studieschuld? Daar heb ik geen 
actieve herinnering aan’, wordt er boven een verward gezicht 
van onze demissionair minister-president genoteerd. Deze 
humoristische social media-berichten lijken als uitlaatklep te die-
nen voor de onderliggende frustratie van jongeren ten opzichte 
van de politiek. Memes vormen een gemeenschappelijke grond 
om deze frustratie te uiten; met een like en een share toont de 

Tekst door Pleun Kraneveld, beeld door Bert Slenders
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ben er, denkt ze 

herken 

me 

alsof ik net ben opgestaan en face id nog geen idee heeft

of ik wel 

ben wie ik zou moeten zijn. 

 

wil me weer heten, 

fluister 

m’n huid vol en niet alleen voor even. 

 

wil me 

als 
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internetgebruiker diens medeleven en herkenning in de boodschap van de grap. De 
vraag is echter of de achterliggende boodschap van deze herkenbare plaatjes wel bij 
de bedoelde geestigheid blijft. Is het effect van deze memes echt zo onschuldig als 
aan de oppervlakte lijkt? 

Het is immers evident dat achter deze geestige façade een onderliggende laag van een 
cynisch wereldbeeld schuilt. Veel studenten zijn boos, verdrietig en vooral verbitterd 
over de keuzes en prioriteiten van de huidige regering. Het internet vormt dan ook niet 
enkel een comfortabele, maar ook een waardevolle bron van medeleven en begrip. 
Wanneer een gevoel van politieke herkenning ontbreekt, fungeert humor als een veilige 
en ontvankelijke uitwijkmogelijkheid. Of cynische grappen naast een vermakelijke mid-
dag op het internet een ander effect teweegbrengen, vragen meerderen zich af. In een 
artikel van VICE onderzoekt journalist Jan van Tielen het effect van meme-accounts 
op de Nederlandse verkiezingen. Dit effect is, naar zijn zeggen, verreikender dan in 
eerste instantie oogt. Waarbij de institutionele politiek steeds meer moeite heeft met 
het bereiken van jongeren, is dit voor de eigenaren van bekende meme-accounts een 
heel ander verhaal. De satirische grappen komen aan, hebben vaak na enkele dagen 
tienduizenden reacties en raken bijna altijd een snaar. Deze internetgebruikers kunnen 
zichzelf herkennen in de posts, en voelen zich begrepen door de makers van deze kriti-
sche standpunten. Hoewel de makers van bekende meme-accounts, aldus Van Tielen, 
niet altijd deze intenties hebben, heeft de verkondigde boodschap een ingrijpende 
invloed op de websurfer. Het verhaal van deze meme-accounts spreekt de surfer aan, 
en maakt de surfer beter bereikbaar.

Toch blijft het de vraag hoe jongeren precies op deze aansprekende en herkenbare 
digitale grappen reageren. Hoewel een simpele like of reactie de burger niet direct 
op een ander politiek spoor hoeft te brengen, kan het ook dat online grappen meer 
invloed hebben op de sociale media gebruiker dan aanvankelijk verondersteld wordt. 
Hoe sociale media haar gebruikers op politiek gebied beïnvloedt, bestudeert de Uni-
versiteit van Wenen in een maatschappelijk onderzoek over politiek cynisme op het in-
ternet. De auteurs beschrijven hoe de internetscroller over het algemeen een passieve 
houding aanneemt als het op de politiek aankomt en hierdoor zich een onoverwogen 
blik aanmeet. Met deze mentaliteit neemt de mediaconsument een News Find Me-per-
spectief aan. Dit houdt in dat de sociale media-gebruiker geen bewust onderzoek doet, 
maar het nieuws naar zichzelf toe laat komen, via de meest toegankelijke kanalen. Een 
essentieel fenomeen dat met de News Find Me- mentaliteit gepaard gaat, is precies 
het groeiende politiek cynisme. Vaak laten berichten op sociale media de gebruiker 
met een cynisch of bitter gevoel achter. De relatief contextloze humoristische beelden 
op het internet geven vaak een kortzichtig beeld van een politieke situatie en kunnen 
de kijker met een hopeloos gevoel achterlaten. Ook denkt de sociale media-gebruiker 
vaak zelf voldoende politiek geïnformeerd te zijn na een scrollsessie door diens insta 
feed, terwijl diens volledige en cynische politieke perceptie enkel op een handvol me-
mes gegrond is. A

ch
te

rg
ro

nd

A
ch

te
rg

ro
nd



4746

A
ch

te
rg

ro
nd

De internetgebruiker neemt dus een passievere houding aan en is hierdoor geneigd de 
cynische, humoristische berichten online voor waarheid aan te nemen. Een gevolg van 
de toenemende News Find Me-mentaliteit is daardoor dat er een steeds diepere kloof 
ontstaat tussen de politieke surfer en de institutionele politiek zelf. De pessimistische 
en ongenuanceerde boodschap wordt voor waar aangenomen, en kan de internet-
gebruiker zo politiek lamslaan. Wanneer de satirische boodschap serieus genomen 
wordt, krijgt de surfer een machteloos gevoel ten opzichte van de institutionele politiek, 
en wordt het nemen van politiek initiatief steeds minder aantrekkelijk. 

Maar hoeft dit daadwerkelijk een twistpunt te zijn? Is het niet simpelweg opluchtend 
om ergens een uitlaatklep te hebben voor onze gezamenlijke politieke ontevredenheid? 
Het feit dat veel van mijn leeftijdsgenoten cynische grappen maken over de huidige 
politiek, hoeft niet noodzakelijkerwijs van invloed zijn op hun stemgedrag. Een vlugge 
kijk naar de politieke participatie onder jongeren in Amsterdam zou wellicht verdere 
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duiding bieden. Naast het feit dat het aantal stemmende jongeren in de afgelopen 
twee jaar met ruim 7% is gedaald, blijkt het vertrouwen in de politiek ook aanzienlijk 
af te nemen. Uit een onderzoek van de gemeente van Amsterdam blijkt dat jongeren 
vaak naar de politiek verwijzen als een ‘poppenkast’ en steeds meer moeite hebben de 
politiek serieus te nemen. Jongeren hebben weinig vertrouwen dat hun stem daad-
werkelijk gehoord wordt en herkennen zich niet in de huidige politici. De gemeente 
van Amsterdam benoemt een belangrijke paradox gerelateerd aan het politiek gedrag 
van jongeren: waarbij de overheid zich focust op integratie door middel van de huidige 
bestaande politieke systemen, zijn het juist deze systemen die door jongeren betwijfeld 
worden. Veel jongeren distantiëren zich dus van de institutionele politiek, en zijn daar-
door slechter bereikbaar. Dit is wellicht waar memes en internetaccounts een doorslag-
gevende rol beginnen te spelen. 

Daar waar herkenning in de institutionele politiek ontbreekt, zoeken jongeren naar 
maatschappelijke herkenning op andere manieren en niveaus. Op het internet zijn 
burgers in staat actief deel te nemen aan de politieke sfeer, zonder met het ongrijp-
bare en onherkenbare politieke bestuur geconfronteerd te worden. Zeker wanneer 
politieke aansluiting ontbreekt, fungeert humor als een brug die mensen verbindt en 
samenbrengt. De gedeelde speelse grappen creëren een breder gevoel van begrip en 
erkenning tussen gebruikers. Via de ludieke lens van humor vinden jongeren een nieu-
we wijze om zich binnen een politieke context uit te drukken, zonder de daadwerkelijke 
politiek onder ogen te hoeven komen.

De onuitputtelijke bron van satire en grappen op sociale media spelen dus een cruciale 
rol in de politieke beleving van jongeren. Maar laten we eerlijk zijn, die invloed blijkt niet 
altijd goed uit te pakken. De bredere implicaties van cynisme, strekken namelijk verder 
dan enkel amusement, omdat ze onze politieke betrokkenheid in gevaar brengen. En 
juist deze politieke participatie vormt de drijfveer achter verandering en vooruitgang 
– en juist jongeren hebben hier een onmisbare stem die gehoord moet worden. Een 
cynische houding zal de student niet helpen, en op democratisch gebied juist dwars-
bomen. Laten we ons niet verdrinken in een virtuele wereld van memes en tweets, en 
juist een streven naar een fysieke wereld waarin jongeren zich niet slechts herkennen in 
de voorpagina van hun twitter-account, maar voornamelijk in de politiek zelf.

Dus, wanneer ik de volgende keer X open, zal ik met een cynische blik mijn cynische 
voorpagina analyseren. Grappig, een meme over Wilders die zijn personeel inhuurt om 
de Marokkanen het land uit te bannen. Herkenbaar, een bericht van De Speld over hoe 
verbaasd DUO blijkbaar is dat studenten behoefte hebben aan ‘gratis geld’. Raak, die 
grap over VVD-leider Dilan Yeşilgöz; ‘veel stemmen geworven, alleen niet voor de juiste 
partij.’ Ik zal mijn online bevindingen van een gepaste afstand bestuderen, me laten 
amuseren en vermaken. Toch zal ik de achterliggende boodschap voor lief nemen, 
door mijn cynische beeld met een sprankje hoop op de politiek te doorbreken. 

“Zeker wanneer 
politieke aansluiting 
ontbreekt, fungeert 

humor als een brug die 
mensen verbindt en 

samenbrengt.”
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Twee zomers geleden leerde ik in Jordanië mijn 
vriend kennen. Zijn oma is in de jaren 70 uit Pales-
tina gevlucht naar Kuwait en na de De Golfoorlog 
in Jordanië terechtgekomen. De afgelopen jaren 
postte ik op Instagram al vaker over Palestina. Niet 
eerder kreeg ik zoveel commentaar als in de dagen 
na 7 oktober. Ik was met stomheid geslagen over 
hoe weinig empathie de mensen in mijn DM had-
den voor de Palestijnen. Sinds 7 oktober staat mijn 
feed vol met schrijnend beeldmateriaal uit Gaza. 
Soms vraag ik me af of de mensen in mijn DM ook 
al die vreselijke filmpjes zien. En of ze dan toch een 
beginsel van empathie voelen.
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In de bezorgde ogen van de vaders had ik die van zijn 
vader herkend. In de kreten van de vrouwen hoorde ik 
zijn moeder, zijn tante, zijn zusje. Er was een filmpje voor-
bij gekomen van een jonge man met een oudere dame, 
ik denk zijn oma. ‘Sitti’, had hij haar genoemd. Om hen 
heen zag je vooral puin, maar hij lachte zo lief naar haar. 
Stelde haar gerust met die glimlach. En in dat woordje, 
in die lach, in die zachte stem, had ik hem herkend. Toen 
mijn tranen weer waren gedroogd schaamde ik me een 
beetje. Wellicht omdat ik vond dat het niet aan mij was 
was om te huilen, niet mijn beurt. Het is niet mijn leed. 
Die ruimte zou ik niet willen innemen. Maar ik was hele-
maal alleen, in mijn eigen badkamer, in mijn eigen huis. 
Of ik daar nou een operette ga zingen of een potje sta te 
janken, ik val er niemand mee lastig. 

Volgens mijn psycholoog ervaren we empathie en com-
passie vooral bij datgene waarin we ons herkennen. Ik 
vind het een doodeng gegeven en wil me er niet aan con-
formeren. Had ik dan echt alleen maar zo kunnen janken 
omdat mijn vriend half-Palestijns is? Omdat hij diezelfde 
diepbruine ogen en diezelfde zachte stem als die jonge 
man had? Wellicht. 

Tekst door Tamar Smalbrugge, beeld door Esther de Groot

Er is genoeg wereldleed waar ik me toch 
makkelijker van kan distantiëren. Ik denk 
veel aan de uitgebuite mensen in de 
kobaltmijnen van Congo, maar ik heb er 
nog niet om moeten huilen. Zo ook niet 
om Oekraïne. Al had bijna elke meid op 
de foto’s van oorlogsfotografen daar een 
zusje van mij kunnen zijn, ik had in die 
foto’s mijn vader, moeder, tantes, oma 
niet herkend. 

Het zit hem dus in meer dan ‘lijken op’, 
al is dit misschien wel de basis. Het niet 

of wel kunnen voelen van empathie komt 
ook door een bepaalde angst. Of dit nou 
angst voor oorlog op ons continent is of 
angst voor ‘de ander’ en zijn gebruiken, 
rituelen, religie en cultuur. Ik ben ervan 
overtuigd dat dit laatste een enorme in-
vloed heeft op hoe we als Nederlanders, 
als Europeanen, als ‘Westerlingen’, het 
humanitaire dieptepunt in Gaza ervaren. 
Maar ik geloof ook dat die angstkloof 
gedicht kan worden. Om daar te komen 
kunnen we een begin maken door te 
stoppen met othering, het proces  
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waarbij mensen of groepen als ‘anders’ 
of ‘vreemd’ worden beschouwd en 
behandeld, vaak — of meestal — met 
negatieve connotaties. 

Waar genoeg blondharige en blauwogige 
Hollanders de Oekraïense vlag bij hun ge-
bruikersnaam op X — voorheen Twitter — 
hesen, deden weinigen, of in ieder geval 
bijna nooit dezelfden, dat voor Palestina. 
Ik ben in ieder geval nog geen accounts 
tegengekomen die beide vlaggetjes 
hadden. De vlaggencombi Oekraïne-Is-
raël heb ik echter wel vaak gezien… De 
ironie bleef hen bespaard. De empathie 
ook, blijkbaar. Maar ik weet: empathie is 
een bitch. Je voelt het of je voelt het niet. 
Soms vraag ik me af of de mensen met 
Oekraïense vlaggetjes bij hun gebruikers-
naam al hebben gehuild. Of het voor hen 
wel zo dichtbij was gekomen. 

Maar goed, empathie is natuurlijk geen 
wedstrijd. Daarbij kan je emoties op ver-
schillende manieren ervaren en uiten, niet 
alleen door een potje te lopen janken. 
Mijn psycholoog benadrukte dat cognitie-
ve empathie, het intellectuele vermogen 
om de gedachten, perspectieven en mo-
tivaties van een ander te begrijpen — ook 
als je die zelf niet ervaart — zeker niet 
minder waardevol is dan emotionele em-
pathie, het vermogen om de emoties van 
een ander te voelen of mee te leven met 
die emoties. Maar als ik terugdenk aan 
al mijn DM-gesprekken, lijkt bij velen ook 
die cognitieve empathie te ontbreken. 

Mijn essay is geen oproep om gewoon 
eens even wat empathie te voelen voor 
mensen zonder blauwe ogen en blonde 
haren. Hoe cru het ook klinkt, daar is Ne-
derland nog niet klaar voor. We focussen 

te veel op het eindresultaat. Zoals ik al 
schreef, empathie valt niet af te dwingen. 

Maar dat stukje othering, daar kan best 
wat mee. Het is onjuist om het Wes-
ten per se als tegenpool van het Mid-
den-Oosten — wat vaak (onjuist) gelijk 
wordt gesteld aan de Islamitische wereld 
— te definiëren. Dit is een simplistische 
en misleidende benadering van de cultu-
rele en historische realiteit. Onze Euro-
pese cultuur en geschiedenis zijn zelfs 
interreligieus, met gedeelde elementen en 
verschillende interpretaties. Wie de Koran 
bestudeert zal opvallen dat Jezus hier 
ook in voorkomt, al wordt hij niet gezien 
als de zoon van God. De islam is geboren 
vanuit een Abramistische traditie. Het 
idee van Nederland als joods-christelijke 
samenleving, die zou clashen met de isla-
mitische cultuur, is dus vreemd. Door het 
Westen en het Midden-Oosten tegenover 
elkaar te stellen, wordt er een tweesplit-
sing gecreëerd die niet recht doet aan 
de complexiteit en diversiteit van beide 
regio’s. 

Daarom is het belangrijk om een genuan-
ceerder begrip te hebben van de relaties 
tussen het Westen en het Midden-Oos-
ten, waarbij we rekening houden met de 
complexe interacties en wederzijdse 
invloeden tussen beide regio’s, in plaats 
van ze als tegenpolen te beschouwen. 
Misschien beginnen we, als we dat wat 
meer kunnen zien, te lijken op de ander. 
En lijkt de ander dan meer op ons. 
Misschien groeit dán die empathie. 

De grote leegte: een  
geschiedenis van zak-
loze vrouwenkleding 
Het is een wonder dat mijn telefoon nog heel is, gezien het aantal keer dat 
ik hem in een niet-bestaande zak heb geprobeerd te stoppen. Het is een 
punt van herkenning bij veel vrouwen: kledingstukken zonder zakken, met 
ontzettend kleine zakken of erger nog, met nepzakken. Lang geleden hadden 
we ze wel, maar in de loop van de tijd zijn de zakken uit onze jurken gejat en 
van onze broeken geroofd: dit is de grote zakkenkaap uit vrouwenkleding. 

Er zat een gat in mijn broek. Niet zo’n 
fashionable ‘kijk-mijn-jeans-is-ripped’-
gat, eerder de ‘ik-ben-te-vaak-van-mijn-
fiets-gevallen’-variant. En ik zat al krap 
in mijn broeken. De hoeveelheid broeken 
dan. Er zijn mensen die van de gaten in 
hun broeken hele kunstwerken maken. 
Broeken met geborduurde bloemetjes, 
patches, of opgeleukt met een stukje stof. 
Daar herken ik mezelf niet in. De enige 
dingen die ik aan elkaar kan breien, zijn 
de losse eindjes van mijn essays. En zelfs 
dáár heb ik soms al moeite mee. De ka-
potte broek ging dus in de prullenbak en 
ik kocht drie nieuwe spijkerbroeken. Leu-
ke broeken, goede maat, ze zaten lekker 
en hadden geen gaten. Helaas helemaal 
geen gaten: er zaten geen zakken in. Ik 
ben niet de enige die hier last van heeft. 
Mocht je ooit twee meiden helemaal 
lyrisch over een kledingstuk horen praten, 

dan is dat negen van de tien keer omdat 
er zakken in zitten. Ik heb daarentegen 
nog nooit een man horen zeggen: ‘Wow, 
ik heb een zak waar mijn telefoon in past!’

Middeleeuwse fanny packs
Het broekzakkendilemma speelde nog 
niet in de middeleeuwen. Toen had geen 
enkel kledingstuk zakken. In plaats daar-
van bonden mensen tasjes (de middel-
eeuwse versie van fanny packs) aan een 
riem onder hun kleding om hun middel. 
Ze waren enorm, à la Mary Poppins zeg 
maar. Vrouwen konden er dan ook van 
alles in kwijt, van sleutels, geld, snuifdo-
zen en dagboeken, tot flesjes drank en 
snacks. Moet je je eens voorstellen: die 
vrouwen sleepten kilo’s aan rokken, me-
ters stof en ook nog een halve inboedel 
met zich mee!

Tekst door Suzanne Toussaint, beeld door Lesine Möricke 
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In de zeventiende eeuw kwam iemand 
met het geniale idee om de zakken direct 
in de kleding te naaien. In mannenkleding 
dan, de situatie voor vrouwen veranderde 
niet. In eerste instantie geen probleem 
(zie de fanny packs), totdat nauwsluitende 
jurken de norm werden. De uitpuilende 
zakken zouden de dunne silhouetten 
van vrouwen verpesten en verdwenen 
daarom.

Ridicule reticules
De fanny packs werden vervangen  
door de eerste vorm van de damestas,  
de reticule. Een tas kun je de reticule 
eigenlijk niet eens noemen, want er  
paste niet eens een muntje in. Het idee 
hierachter was dat vrouwen geen functi-
onele zakken (of tassen) nodig hadden, 
aangezien ze niet tot nauwelijks toegang 
hadden tot geld of bezittingen. Wat 
zouden ze dan in hun zakken moeten 
bewaren?

Wat dacht je van: provocerende lectuur, 
wapens of ander gevaarlijk materiaal? 
Tenminste, daar was men tijdens de Fran-
se Revolutie bang voor. De overgang van 
de ‘Mary-Poppins-zakken’ naar de reti-
cule had zowel een seksistische oorzaak, 
als een politieke. Er kon namelijk van 
alles bewaard of meegenomen worden 
in zakken. Ze waren onderdeel van de 
privésfeer, aangezien niemand kon zien 
wat er in iemands zakken zat (zeker niet 
in de enorme zakken die vrouwen eerst 
tot hun beschikking hadden). Daarmee 
stonden zakken symbool voor vrijheid. 
Minder voorwerpen bij je kunnen dragen 
betekent minder vrijheid en tijdens een 
revolutionaire tijd waren vrije vrouwen 
dood- en doodeng. 

Zakken in de pocket
Vrouwen waren er echter aan het begin 
van de twintigste eeuw klaar mee en kwa-
men in actie. Zo werd in 1891 de Rational 
Dress Society opgericht, die campagne 
voerde voor meer functionaliteit van da-
meskleding. Handleidingen die vrouwen 
van instructies voorzagen over hoe je 
zakken in je rokken kon naaien werden 
steeds populairder en in 1910 werd een 
Suffragette Suit een enorme trend. Het 
pak had maar liefst zes zakken en vol-
gens de advertentie: ‘Allemaal in het zicht 
en allemaal gemakkelijk te vinden, zelfs 
voor de drager.’ Blijkbaar was er toch nog 
een lichte bezorgdheid rondom vrouwen-
kleding, privacy en eigendommen. Je wist 
immers nooit wat zo’n levensgevaarlijk 
wezen in haar zakken meesjouwde... 

Het zakkenprobleem werd verder opge-
lost toen vrouwen tijdens beide wereld-
oorlogen de banen opvingen die mannen 
achterlieten, omdat die ergens ver weg op 
een of ander strijdveld stonden te vech-
ten. Om dit werk te kunnen doen, hadden 
vrouwen functionele kleding nodig. We 
kregen dus praktische broeken mét grote 
zakken. Het duurde misschien even, maar 
hé, toen hadden we ook wat. 

Superskinny en handige handtasjes
Maar helaas, nadat de oorlog voorbij 
was en de mannen terugkeerden, sloeg 
het aloude seksisme weer toe. Van de 
naoorlogse vrouwen werd verwacht dat 
ze traditionele vrouwelijkheid uitstraalden. 
Slanke figuren en dunne vrouwen werden 
de norm. Dameskleding werd, net als in 
de zeventiende eeuw, strakker en strakker 
en de zak werd daarmee opnieuw enkel 
iets voor mannen. De bekende mode-
ontwerper Christian Dior zei in 1954 
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bijvoorbeeld: ‘Men have pockets to keep 
things in, women for decoration.’ Oftewel: 
mannen zijn er om dingen te onderne-
men, vrouwen om mooi te zijn. Daar heb 
je geen zakken voor nodig. 

Een designer handtas helpt daarentegen 
wel bij het uitstralen van die vrouwelijke 
schoonheid. Met de naoorlogse welvaart, 
groeide de handtassenindustrie enorm. 
Door vrouwen hun zakken te ontzeggen, 
moesten ze namelijk wel een handtas 
kopen. Ook al zijn innovatie en creativiteit 
al eeuwenlang de pijlers van de mode-in-
dustrie, geld verdienen was en is ook nu 
nog steeds uiteindelijk het hoogste doel. 
Het decennialang produceren van zakloze 
vrouwenkleding, zorgde voor een reus-
achtige expansie van de handtassenin-
dustrie. Die is vanaf de negentiende eeuw 
opgelopen tot een miljardenindustrie van 
inmiddels maar liefst 47 miljard dollar!

Nu denk je misschien: maar wat is dan 
het probleem? In handtassen kun je toch 
veel meer kwijt dan in zakken? Dat zal, 
maar heb je ooit de prijs van zo’n tas ge-
zien? Die dingen kosten een fortuin! Denk 
je dat ik daar het geld voor heb? Ik heb al 
een deuk in mijn bankrekening geslagen 
met de aankoop van die nieuwe broeken 
en ik wil vanavond nog eten. 

(H)erkenning
Het feit dat generaties vrouwen de toe-
gang tot broekzakken is ontzegd, zegt 
veel over de maatschappij waar we in 
leven. Natuurlijk zijn er in de strijd tegen 
de eeuwenoude patriarchale structuur 
van onze samenleving veel belangrijkere 
problemen aan de orde. Salarisverschil-
len, gendergerelateerde stereotypen, 
ongelijke toegang tot onderwijs, seksuele 

intimidatie, gebrek aan vertegenwoordi-
ging, ik zou er zo nog tien stukken over 
kunnen schrijven. Het zakkenprobleem 
lijkt misschien geen prioriteit, maar uit 
het feit dat dit probleem bestaat, blijkt 
maar weer dat de samenleving volledig 
is ingericht op mannen. Zo zijn telefoons 
gemaakt voor mannenhanden en wor-
den airbags getest op dummy’s met het 
formaat van mannen, waardoor vrouwen 
vaker overlijden in verkeersongelukken. 
Een bredere herkenning voor het gebrek 
aan zakken in dameskleding is een eerste 
stap in de richting van een vrouwvriende-
lijkere maatschappij. Dan heb ik het met 
name over de herkenning door mannen. 

Elk meisje herkent namelijk het neer-
slachtige gevoel wanneer ze hun telefoon 
in een zak proberen te stoppen die niet 
bestaat. Het ligt alleen niet in onze macht 
om dit probleem op te lossen. Slechts 
14% van de 50 grooste modemerken ter 
wereld worden door een vrouw gerund, 
terwijl 85% van de afgestudeerden aan 
modeopleidingen vrouw is. Het zijn dus 
nog steeds de mannen die controle heb-
ben over onze zakken. 

Misschien dat ik mezelf in de tussentijd 
maar ga leren naaien. Dan heb ik, totdat 
dit probleem door de fashion designers 
herkend wordt, toch broeken met zakken. 
Naaien wordt dan wel als typische 
‘vrouwelijke’ bezigheid gezien, maar door 
mijn eigen zakken te maken, streef ik naar 
gelijkheid van mannen en vrouwen. In 
ieder geval gelijkheid wat betreft ontwerp 
en functionaliteit van kleding. Wellicht 
moeten wij vrouwen een nieuwe campag-
ne beginnen: ‘Zet de patriarchale samen-
leving de hak. Naai je eigen zak!’ 
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Terwijl ik terugdacht aan deze verwoede 
studiekeuzeperiode in mijn leven, kreeg ik 
opeens een ingeving. Waarom is er nog 
niet een invultestje voor Babel-lezers? 
Zou het niet leuk zijn om de Babel- 
dimensie van onze ik te ontdekken?  
Want hoe kan je nou zeggen dat je je 
ware ik kent, als je niet eens weet wat 
jouw Babel-identiteit is? Aan de slag dus!

Lees de vragen, kruis de goede hokjes 
aan en tel het aantal keer dat je een be-
paalde kleur hebt aangekruist.  

 
De kleur die je het meest hebt gekozen, 
komt overeen met de identiteit van de 
soort Babel-lezer die jij bent. Maar pas 
op, want het invullen van de test is niet 
zonder gevolgen. Zoals ik opeens liefde 
kreeg voor scheikunde na het invullen 
van de studiekeuzetest, ga jij je misschien 
opeens gedragen volgens de identiteit 
die blijkt uit deze Babel-identiteitstest. 
Raak jezelf dus niet kwijt, of moet ik juist 
zeggen: ontdek je ware zelf?!
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Ontdek jouw 
Babel-identiteit!

Stiekem ben ik er echt dol op: invultestjes. Je hebt ze in allerlei soorten en 
maten: persoonlijkheidstestjes, studiekeuzelijsten, testjes over je sterrenbeeld 
en stemwijzers. Door het invullen van die testen lijk ik steeds meer grip te 
krijgen op mijn ‘ik’, alsof ik door middel van de resultaten steeds meer inzicht 
krijg in mijn politieke, professionele en persoonlijke identiteit. Er ontbreekt 
echter nog een cruciale identiteit in deze lijst: de Babel-identiteit. Meer details 
hierover volgen zo, maar pak in ieder geval een pen erbij!

Voordat je aan de slag gaat, wil ik nog even ingaan op testjes in het algemeen. Toen ik 
aan het einde van mijn vwo-opleiding kwam, moest ik een studiekeuze gaan maken. 
Om te zorgen dat mijn studie-research optimaal was, liet ik me meesleuren in de stu-
diekeuzetest-manie. Het grappige was dat de adviezen die ik kreeg nogal uiteen lie-
pen. Ik weet nog dat er een test was waaruit bleek dat ik absoluut scheikunde moest 
gaan studeren, terwijl ik zelfs gym nog leuker vond dan scheikunde – en dat zegt wat. 
Maar daarna gebeurde er iets geks.

De weken nadat ik de studiekeuzetest gemaakt had, leek ik opeens het licht te zien en 
begon ik scheikunde steeds leuker te vinden – zelfs leuker dan gym. Mijn liefde voor 
het vak nam enorm toe. Verbaasd door mijn eigen transformatie, begon ik me toch af 
te vragen of ik mijn toekomstplannen niet moest aanpassen. Misschien hadden die 
testjes wel echt mijn ware passies blootgelegd! Maar waarom had ik dat pas ontdekt 
na het maken van die test? Was het niet juist zo dat ik opeens meer belangstelling 
kreeg voor scheikunde, omdat ik me onbewust ging identificeren met die resultaten 
van de vragenlijsten? Was het dus niet juist mijn hóófd dat zich liet beïnvloeden door 
de resultaten, dan dat de resultaten mijn ware interesses – mijn ware ik – hadden 
blootgelegd? Ik heb geen definitief antwoord op deze vragen, maar ik kan je wel ver-
tellen dat alle liefde voor scheikunde voorgoed verdwenen was na het eindexamen dat 
ik moest maken. 

Tekst door Dominique Seelen, beeld door Bob Foulidis
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In welk noodgeval zou jij Babel 
gebruiken?

Als ik meeloop in de klimaatmars 
maar ben vergeten een spandoek 
te maken, en dan toch maar ergens 
mijn leus op moet kladden om strijd-
lustig over te komen.
Mijn leven kent geen noodgevallen. 
In geen enkel noodgeval. Het is me 
heiliger dan welk boek of tijdschrift 
dan ook.	

Als ik Babel opensla waar ik ben 
gebleven, zie ik:

Zeer geordend geschreven commen-
taar in de kantlijnen en hoogstens 
een verdwaalde snipper die is blijven 
hangen van het puntenslijpen.
Waterkringen, spetters van 
koffie, etensresten en, huh, 
van wie is dat slipje…?                                                 
In de vouw een paar oude, grijze 
haren liggen. O jee, het worden er 
steeds minder…	

Ik krijg een nieuwe Babel in handen:
 
Elke week is het dikke chaos, dus 
wanneer ik er een zie grijp ik hem, 
waar het ook is. Soms neem ik 
daardoor wel per ongeluk twee keer 
dezelfde versie mee..
Via een voor mij bekende schrijver 
van Babel. We krijgen hem dan op de 
mat en kijken er al weken naar uit.
Op een vaste dag in de week, in het 
Bushuis op weg naar het station. 
Ik laat het in bezit komen van deze 
schat niet aan het toeval over.

Waar gaat de Babel naartoe, 
nadat hij gelezen is?

In mijn speciaal aangelegde archief 
op zolder. Ik rangschik de nummers 
op volgorde en poets ze elke week 
even af, zodat ze niet onder het stof 
komen te zitten. 
Eigenlijk geen idee. Meestal ver-
dwijnt ’ie vanzelf. Heel soms moet 
ik hem weggooien omdat het als 
servet heeft gefunctioneerd. Maar 
vaker is ‘ie gewoon opeens weg. 
Soms kom ik maanden later weer 
een hele stapel (dezelfde) Babels  
tegen, wanneer ik probeer mijn 
kamer op te ruimen..
Netjes in de (afgesloten) bureaulade 
op werk. Gerangschikt op datum en 
met post-its beplakt, zodat ik me 
precies herinner welke artikelen en 
schrijvers mijn aandacht hebben 
getrokken en waarom. 

Ben je een verspreider van het 
Babel-leesvirus?

Nee, Babel is mijn geheime bron 
voor het vinden van nieuw schrij- 
verstalent.
Ja, tijdens de discussies in de bar 
ben ik onovertrefbaar, omdat ik altijd 
wel even iets slims kan quoten uit 
een van de Babel-artikelen. Nu wil 
iedereen zo’n gouden argument in 
zijn bezit hebben, dus lezen al mijn 
vrienden het ook.
Ja, ik schep er enorm over op en 
vertel  uitgebreid aan mijn vrienden 
en vriendinnen hoe geweldig Babel 
is. De vonk is overgeslagen, want al 
onze bekenden lezen het nu ook!

Met welk middel ben jij gewapend 
tijdens het lezen van Babel?

Met een leesbril, die om mijn nek 
hangt aan een touwtje. En als het 
soms wat tegenzit, grijp ik even naar 
mijn vergrootglas. 
Met een potlood, dat perfect gesle-
pen is, zodat ik mijn opmerkingen 
onuitwisbaar kan achterlaten in de 
kantlijn.
Met mijn jeugdige ogen, hoewel ze 
soms niet helemaal helder meer zijn 
door de gezellige nacht ervoor.

Heb je weleens een Babel-redacteur 
in het wild gespot?

Hierover kan ik me niet uitspreken. 
Wanneer ik een schrijverstalent her-
ken in een artikel, dan sla ik toe en 
zoek ik de redacteur op. Maar het 
is geheim wanneer en bij wie ik mijn 
kans grijp. 
Jazeker. Er is een specifieke schrij-
ver die ik op verjaardagen en op 
familieweekenden tegenkom. Ik heb 
deze ene redacteur zelfs in luiers en 
met een buitenboordbeugel gezien!
Nee, of wacht, misschien toch wel? 
Als ik het me goed herinner is de 
vriend van mijn buurman en daar-
van de zus een medestudent van 
die ene schrijver, hoe heet die ook 
alweer?

Ik lees Babel onder het genot van: 

Een kopje thee of koffie, een lekker 
koffiekoekje erbij en als ik mezelf 
verwen, dan wordt dat koekje soms 
vervangen door een gebakje.
Niks. Het is pure focus: talent ont-
dekken is mijn baan dus ik neem 
dat heel erg serieus. No afleiding 
permitted.
Een havercappu, in mijn recyclebare 
beker, van dat ene biotentje op de 
hoek.
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BABEL BABBELBOX
‘De Babel Babbelbox’, onze maandelijkse rubriek, is geopend! Babels 
redacteuren schrijven een persoonlijke bijdrage over het thema van de maand. 
Deze maand reageerden ze op de vraag: wat betekent het thema van deze 
maand: herkenning?

Sybren
Toen ik nog bij mijn ouders woonde, 
gebeurde het sporadisch, maar wel met 
enige regelmaat. Ik stond in een van de 
grotere studentensteden op het perron en 
wachtte op een trein naar huis. Plots zag 
ik een gestalte, of een gezicht. Mensen  
die even doelloos als ik naar het spoor  
keken. Ze droegen vaak oortjes of een 
koptelefoon. Hé, dat is Sally! Hé, dat is 
Bart! Mensen met wie ik jaren de school-
banken had gedeeld. Sommigen vaak 
gesproken, sommigen nauwelijks. Van 
enkelen had ik het nummer waarschijnlijk 
zelfs nog, van die ene presentatie. Altijd 
de vraag: wel of niet te groeten. Wilde ik 
weten hoe het met hen ging? Ik liet ze 
daar vaak maar staan, met hun oortjes in 
en hun hoofd wiegend op de muziek. Als 
ik de trein instapte, dacht ik aan Vasalis: of 
er iets anders was dan tijd, of dat alles uit 
tijd bestond.

Dominique
Soms verdwaal ik weleens. Terwijl ik denk 
heel hard af te rennen op mijn doel, raak ik 
steeds verder verstrikt in een donker bos. 

Stoïcijns als ik ben, begin ik dan harder te 
rennen in een poging te negeren dat de 
bomen me insluiten en de zonnestralen 
mijn weg niet meer verlichten.

Opeens sta ik stil. Alles in mijn hoofd 
schreeuwt dat ik moet doorrennen. Maar 
het kan niet meer. Er is maar één optie: B
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Tekst door Pleun Kraneveld, Dominique Seelen, Sybren Sybesma

Beeld door Norah Sanders

Tel het aantal keren dat je elke kleur hebt gescoord op 
en lees welke Babel-identiteit bij jou past: 

ROOD Heb je hoog gescoord op de rode antwoorden? Dan ben jij een superenthou-
siaste opa of oma, die ultiem fan is van Babel. Hoewel de lettertjes iedere keer weer 
kleiner lijken te worden, laat je je niet uit het veld slaan en zet je je leesbril (sterkte 
+5.00) op je neus. Als het even moet, pak je zelfs je vergrootglas erbij. Met een lekker 
kopje ouderwetse koffie met een lekkertje, sla je de Babel open en lees je altijd eerst 
het artikel van je kleinkind. Pas daarna komt de rest aan de beurt. Zo trots als je bent, 
vertel je op alle sjoel- en bingoavonden van de buurt hoe geweldig Babel wel niet is. 
Je hebt inmiddels de halve buurt aangestoken met het Babel-leesvirus. Na het lezen 
verdwijnt de Babel in het aangelegde archiefje op zolder en wacht je geduldig af tot 
het volgende nummer weer op de mat valt.   

BLAUW Heb jij meer blauwe antwoorden aangekruist? Dan ben je een flink aantal 
jaartjes jonger dan de rood-scorende lezers. Als je jezelf in de spiegel bekijkt, zie je 
iemand die jong van geest is, lekker chaotisch is en precies alles net níet op orde 
heeft. De gezellige avondjes zijn vaak toch iets té gezellig en het huis waar je woont is 
vaak net iets té weinig opgeruimd. Hierdoor kom je iets vaker dan gewenst een oude 
plakkerige donut tegen in je tas, waardoor pagina 3 en 4 van de Babel niet meer los 
van elkaar te krijgen zijn. Je bent wel heel bewust van de wereldproblematiek, loopt 
mee met klimaatacties en vindt het belangrijk te discussiëren met vrienden over het 
toekomstbeeld van onze maatschappij. Om in de late uurtjes je tegenstanders te over-
tuigen in de bardiscussies, gebruik je de voortreffelijke artikelen uit Babel om slimme 
feitjes en interessante statements te quoten. Je slogan is dan ook: ‘Babel: als geheim 
wapen of als servet werkt ’ie wel!’

GROEN Is groen bij jou als winnaar uit de bus gekomen? Dan heb je eigenlijk liever 
niet dat deze omschrijving is opgeschreven. Je bent namelijk een anonieme literatuur-
talentspotter. Zoals recensenten van restaurants anoniem uit eten gaan, lees jij 
anoniem de Babel om vervolgens als scout op te treden. Je werkt voor een uitgeverij 
en het is je taak de volgende Louis Couperus of Anna Enquist te spotten. Je bent 
super punctueel en werkt met een ongekende precisie. Je leest de Babel netjes van 
voor naar achter en schrijft in de kantlijn je commentaar op de stukken. Babel is dé 
bron van talenten waarmee jij straks je promotie gaat krijgen op je werk, dus je houdt 
dit geheim voor je collega’s en spreekt er niet openlijk over. Op weg naar je werk in de 
trein, pak je heel voorzichtig en geruisloos de Babel uit je tas, slijp je slinks je potlood 
en begin je aan een nauwgezette doorgronding van alle artikelen. Niemand van de 
Babel-redactie weet wie je bent. Maar de Babel-schrijvers die jou wel kennen, zijn nu 
allemaal gerenommeerde schrijvers en journalisten… T
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weg uit het bos. Maar waar is de uitgang, 
en hoe kom ik daar? De duisternis lijkt 
vat op me te krijgen en geen stem in mijn 
hoofd is meer te vertrouwen. 

Maar dan begin ik heel langzaam te schui-
felen – geen idee waarheen. Soms heb 
ik nauwelijks moed om mijn voeten op te 
tillen uit angst om uit te glijden. Toch pro-
beer ik minuscule bewegingen te blijven 
maken, met de hoop dat ik op mijn nieuwe 
weg steeds meer bloeiende bloemen ga 
tegenkomen en de zonnestralen weer zal 
zien schitteren. 

Pleun
‘Het is tot me gekomen!’ riep mijn 
huisgenoot enthousiast terwijl we in de rij 
stonden om een Italiaans broodje te halen. 
Na de zoveelste Hegel-leesopdracht leek 
de theorie eindelijk tot haar te zijn doorge-
drongen. ‘Ik snap waar Hegel het over 
heeft, alles draait om erkenning!’ Deze 
revolutionaire realisatie bracht ons in een 

twee uur lange discussie over Hegel en 
erkenning, terwijl we aan de gracht onze 
broodjes aan het eten waren. ‘Wanneer ik 
een discussie met een klasgenoot voer, 
begeven we ons eigenlijk gewoon in een 
strijd om erkenning’, vertelt mijn huisge-
noot, refererend aan de fanatieke filosofen 
in onze klas. Uiteindelijk draait het 
aangaan van discussies en kritische 
gesprekken om de ander, en diens herken-
ning en bevestiging. Een streven dat 
opmerkelijk verregaand blijkt te zijn. ‘Ik 
realiseer me dat ik zelfs mijn kleding 
aanpas, zodat mijn gesprekspartner mij 
als gelijkgestemde herkent’. Na een 
eindeloos semester van wroeten door de 
onvatbare zinsstructuren van Hegel, heeft 
de Duitse filosoof blijkbaar toch nog een 
indruk achtergelaten.  


