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Hoofdredactioneel

Lieve lezers,

In een stoffige doos bij mijn ouders thuis ligt een hele verzameling cd’s die ik als kind
uit mijn hoofd kon meezingen. Michael Buble’s Crazy Love bijvoorbeeld, de 538 Hitzone
Best of 2011 en Rockferry van Duffy. Een van mijn favorieten, die ik grijsdraaide tot mijn
broertje (opzettelijk?) de cd-speler sloopte, was Fier van Nick en Simon.

Ik herken niet alle titels, maar ik herinner me wel dat ik veelvuldig naar het vierde
nummer klikte. ‘Mag ik met je mee’ is een Hollandse ballade in optima forma. Plastic
piano en strijkinstrumenten, autotune zo strak dat je je haar ermee in de lak kunt zetten,
een zwoele gitaarsolo, en teksten z0 letterlijk dat de gedichten die ik destijds schreef
ernaast verbleken.

Terwijl het nummer me meeloodst door een zeer bevredigende modulatie, herinner ik
me hoe trots ik was dat ik wist wat ‘fier’ betekende, namelijk: trots. En dat is dan ook
meteen het thema van deze Babel!

Een aantal van ons schreef over de vraag: waar ben je trots op? Biko sprak drie
veelbelovende jonge kunstenaars die eind deze maand hun werk zullen laten zien op de
KunstRAl, een kunstbeurs in Amsterdam. Sophie stond op haar beurt in haar column stil
bij alle strijdkrachtige scriptieschrijvers. En Sybren schreef voor zijn master een boek en
deelt met ons hoe dat was.

Trots gaat voor onze redacteurs ook over identiteit. Zo schreef Pleun over fanatisme

rondom voetbal en reflecteerde Tania op de afkomst van trots. Verder dook Dominique
in de verschillende perspectieven op ‘trots’ door de geschiedenis heen en deelt Phoebe
de recepten die zij meester is geworden. Tot slot schreef Teuntje weer een prachtig
gedicht over de rots in de branding die je zelf kan zijn.

Liefs,
Dieuke




In gesprek

De KunstRAI biedt ruimte voor nieuw talent: In gesprek
met Xam van Kempen, Yip Stals en Larissa Esvelt

Van 27 maart tot en met 1 april vindt een nieuwe editie van de KunstRAI
plaats. Gedurende zes dagen dient de RAI, een beurscomplex in Amsterdam-
Zuid, als standplaats voor één van de oudste hedendaagse kunstbeurzen

van Europa. De KunstRAI biedt, los van tientallen Nederlandse galeries,
tevens een plek aan twintig recentelijk afgestudeerde kunstenaars van de
kunstacademie in Arnhem (ArtEZ), een unieke kans om hun werk aan de top

van de kunstwereld te tonen.

Tekst door Biko van Deijck

De KunstRAl is op verschillende manie-
ren een spektakel te noemen. Niet alleen
is er het beste werk van dit moment te
zien, ook is het een plek om de kunstwe-
reld in al haar (enigszins elitaire) glorie te
aanschouwen. De dikke brilmonturen en
fluwelen smokingjasjes van de bezoekers
vliegen je om de oren. ledereen is met
iedereen in gesprek. Ik kan uit ervaring
mededelen dat het zeer de moeite waard
is om een middag ongegeneerd boven

je stand te leven en je met een bekertje
Chardonnay van € 12 door de menigte te
bewegen, als ware je er een volwaardig
(financieel) onderdeel van.

Het schouwspel roept ook een vraag

op: hoe word je als beginnend kunste-
naar onderdeel van dit wereldje? Op die
vraag bestaat uiteraard geen eenduidig
antwoord, de weg van de kunstacademie
naar de KunstRAl is als die naar Rome.
Maar voor afgestudeerden van ArtEZ is
de snelste route misschien wel de open
call die de academie uit Arnhem jaarlijks
houdt.

Onder de naam Backstage Acade-

my worden alle ArtEZ-alumni, van de
bachelor Base for Experiment, Art and
Research (BEAR), van de afgelopen vier
jaar uitgenodigd zich aan te melden om
kans te maken op een plekje in de RAI
eind maart. Uit alle aanmeldingen wordt
een selectie van twintig kunstenaars
gemaakt die ieder twee werken mogen
tentoonstellen op de KunstRAI. Met drie
van deze twintig ging ik in gesprek: Xam
van Kempen, Yip Stals en Larissa Esvelt.
Ik had het met hen over wat het inhoudt
om afgestudeerd kunstenaar te zijn, hoe
het is om je eigen manager te spelen, en
over hun creatieve praktijk. Elk gesprek
sloot ik af met de vraag: ben je trots?

Xam van Kempen

Xam van Kempen maakt olieverfschilde-
rijen die je misschien wel het best kunt
omschrijven als punk op doek. Soms
letterlijk, als hij zijn favoriete muzikanten,
of vrienden uit de punkscene schil-

dert. Die punk vertaalt zich tevens in

zijn schilderstijl, die los, en zoals punk,

In de geest van

onconventioneel is. De keuze voor verf
als medium was op zijn zachtst gezegd
een opvallende, aangezien hij tot aan zijn
eerste schilderles op de kunstacademie
nog nooit een kwast tegen een doek had
gehouden. Aanvankelijk werd het besluit
te gaan schilderen ook niet gesteund
door zijn docenten, vertelt Xam.

‘In mijn eerste jaar op de academie was
schilderen een verplicht onderdeel, ik
bakte er toen nog helemaal niks van’,
vertelt hij mij in het rumoerige Arnhemse
café waar we hebben afgesproken. ‘Toch
werd het al snel mijn favoriete medium.
De speelsheid en de vrijheid van schilde-
ren sprak me erg aan. Ik kreeg te horen
van docenten: waar ben jij mee bezig,
wat is dit? Toen was ik heel koppig en
dacht ik dat ze ongelijk hadden. Maar als
ik dat werk nu zie, denk ik: oei, haha.’

Het ontbreken van een nauwkeurige
techniek is een essentieel onderdeel van
Xams stijl. De koppigheid die hij noemt
zie je duidelijk terug in zijn werk. De schil-
derijen hebben iets stoers, iets achteloos.
Als je zijn werk zou willen categoriseren,
kom je al snel uit bij Art Brut, letterlijk
vertaald uit het Frans als ‘rauwe kunst’.
Een soort anti-stijl waarin ambacht eerder
een obstakel is dan een zege.

Toch heeft Xam in zijn techniek wel
degelijk een ontwikkeling doorgemaakt,
vertelt hij. ‘Ook omdat ik nog helemaal
niet zo lang schilder. Maar ik probeer te
voorkomen dat ik er te goed in word, dat

lijkt me niet leuk. Gelukkig is dat nog lang
niet het geval.’

Die rauwheid is in lijn met de thema-
tiek van zijn werk. Xam schildert veelal
vrienden uit de punkscene, muzikanten
of fragmenten uit zijn favoriete films. De
taferelen die hij afbeeldt zouden hun
geloofwaardigheid verliezen als ze te
minutieus op het doek zouden staan.

‘Ik haal nauwelijks inspiratie uit andere
schilderijen, maar vooral uit muziek en
films. Ik vind het denk ik makkelijker om
origineel te zijn als ik mijn input uit een
andere kunstvorm haal. Natuurlijk ben je
nooit volledig origineel, maar ik wil toch
niet te veel naar anderen kijken, ook een
beetje uit angst dat ik dan iets na ga
doen.’

De inspiratie uit films en muziek is dui-
delijk zichtbaar. Xams werk laat verhalen
zien van de mensen die hij ziet, om zich
heen of op beeld, in hun natuurlijke habi-
tat. Het zijn schilderijen die in één keer tot
je komen, zonder complexe gelaagdheid
en zonder opsmuk. Maar hoe verhoudt
die rauwe kunst zich eigenlijk tot de
wereld van de KunstRAI? Wat moeten die
punktaferelen straks tussen het Chardon-
nay-nippende galeriepubliek?

‘Ik heb daar heel lang een harde mening
over gehad’, zegt Xam. ‘Die wereld wilde
ik weren. Maar ik heb nu het idee dat het
juist interessant is om in zo’n ruimte



In gesprek

‘Ik probeer te voorkomen dat
ik te goed word in schilderen,
dat lijkt me niet leuk’

te hangen. Dat lijkt me een mooi con-
trast.” Wel zou hij de kunstwereld graag
wat minder elitair zien. ‘Als ik naar een
punkshow ga, denk ik: ik zou het leuk
vinden als de mensen die hier nu zijn naar
mijn schilderijen komen kijken. Eigenlijk
maak ik het voor die mensen.’

Voor de laatste vraag die ik Xam wil stel-
len heb ik geen aanloopje bedacht. Wat
blijkt: zo kort als de vraag is, zo multi-in-
terpretabel en daarmee gevarieerd het
antwoord. Want wat is trots eigenlijk, en
waarop is Xam dat dan?

‘Ja, ik ben trots op mijn werk, op wat ik
heb gemaakt. Tegelijkertijd geloof ik dat
alles wat ik maak nutteloos is. Als je op
welk moment dan ook aan mij vraagt: op
welk schilderij ben je het meest trots?
Dan zal ik altijd mijn meest recente zeg-
gen. Of ik trots ben dat ik ben gekozen
om in de RAI te exposeren? Dat kan ik
niet zeggen. Ik maak wat ik maak en

de mening van anderen laat me daarin

eigenlijk koud. Dat neemt natuurlijk niet
weg dat het een geweldige kans is.’

Yip Stals

Afgelopen juni studeerde Yip Stals af met
een verzameling sculpturen die je moet
zien om ze te geloven. Zijn beelden, die
namen dragen als Wheels of Cheer en
The Rush-car Driver, vormden samen een
carnavaleske stoet, die, zo het leek, toe-
vallig even kwam Kijken bij de eindexpo-
sitie van de nieuwe lichting ArtEZ-alumni.
Een combinatie van mechanische en
lichamelijke eigenschappen zorgt ervoor
dat de werken een eigen wil lijken te heb-
ben. Waar je ze ook neerzet, het is alsof
ze er zelf voor hebben gekozen om daar
te gaan staan.

‘Ik wil dat mijn werk via de buik naar bin-
nen gaat, niet via het hoofd’, vertelt Yip.
‘Dat mensen er instinctief een connectie
mee voelen zonder dat ze ergens over na
hoeven te denken.’

In gesprek

Xam van Kempen
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En hoe maak je werk dat via de buik
naar binnen gaat? Yip Stals doet dat

met iets dat hij ‘bruikbaarheid’ noemt.
Zijn beelden hebben vaak een gezicht,

of andere lichaamsdelen. Ook zijn ze
veelal mobiel en hebben ze mechanische
eigenschappen. Die mix van organische
en industriéle onderdelen zorgt ervoor dat
het lijkt alsof je de beelden ergens voor
kunt gebruiken, alleen heb je geen idee
waarvoor.

‘Mijn werk heeft een technisch likje. Het
ziet er nuttig uit, ook al is het dat niet. Dit
zorgt ervoor dat het publiek getriggerd
wordt tot interactie. Mensen willen eraan
zitten. Daarom gebruik ik ook graag
dingen als wielen en handvatten. Je weet
welke kant zo’n wiel op kan, met die
verwachting kan je spelen. Ik probeer een
spanningsveld te creéren met aan de ene
kant verleiding, en aan de andere kant
een bepaalde disruptie, je voelt dat er iets
niet klopt. Die combinatie van lichaam en
machine heeft soms bijna iets lugubers.’

In het vaak uitbundige werk van Yip,
keert één materiaal steeds weer terug:
hout. ‘Dat is voornamelijk omdat mijn af-
gelopen paar werken semi-interactief zijn.
Hout is daarin een fijn medium omdat het
duurzaam is. Ik noem het graag houten
speelgoed. Je kunt ermee spelen, en het
blijft goed.’

Ondanks het momentum waar hij sinds
zijn afstuderen in lijkt te verkeren, was de
overgang van kunststudent naar werkend
kunstenaar even wennen, vertelt Yip. ‘Ik
moest natuurlijk op zoek naar een studio.
Een stabiele plek waar ik ongestoord kon
werken. Hoe moest zo’n plek eruitzien?
Daar heb ik wel een tijd over moeten

nadenken en naar moeten zoeken. Maar
nu ik die studio heb, probeer ik zoveel
mogelijk tijd en energie in mijn werk te
steken. Voorlopig gaat dat heel erg goed.’

Op het moment dat ik hem spreek heeft
Yip zichzelf net een week ‘cadeau ge-
daan’, zoals hij het zelf noemt. Een week,
welteverstaan, om fulltime in zijn atelier
door te brengen. De Arnhemse kring-
loop waar hij normaal gesproken werkt,
moet het dus even zonder hem stellen.
Vakantie nemen om te kunnen werken:
het illustreert de onvermoeibare houding
waarmee Yip zijn kunstenaarsbestaan
aanvangt.

‘Trots ben ik zeker’, zegt Yip dan ook
zonder aarzeling als ik hem mijn laatste
vraag stel. ‘Het voelt als een ereplekje,
om op de KunstRAI te mogen staan. Het
is in ieder geval goed voor mijn ego’,
lacht hij.

Larissa Esvelt

Larissa Esvelt studeerde in 2020 af, te
midden van de eerste lockdown. Niet
de ideale omstandigheden om aan een
zelfstandige kunstcarriere te beginnen,
zou je denken. Maar met meerdere solo-
en groepsexposities, een residentie van
drie maanden bij het Europees Keramisch
Centrum en een plek op de KunstRAI
had ze het slechter kunnen doen. Haar
sculpturen zijn innemend, dramatisch en
een tikkeltje ongemakkelijk.

‘Over het algemeen werk ik vanuit per-
soonlijke interesses die vaak te maken
hebben met mijn achtergrond en de am-
biguiteit en onzekerheid die ik daarover
voel. Mijn moeder is Nederlands-Joods
en mijn vader is Angolees-Portugees.
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Dat zorgt voor de nodige verwarring

als het gaat om positioneren’, vertelt
Larissa grinnikend. ‘Ik denk dat dat wel is
doorgesijpeld in mijn praktijk, in vieemde
figuren en algeheel vreemd-aanvoelende
scenes. |k maak ruimtes met figuren die
kunnen worden ervaren als aandoenlijk
of lieflijk, misschien verleidelijk, maar ook
heel erg griezelig.’

Ondanks het succes van de afgelopen
drie jaar is Larissa dit jaar weer begon-
nen met studeren, nu in de vorm van

een master Artistic Research aan de
kunstacademie in Den Haag. Studerend
kunstenaar zijn lijkt voordelen te hebben
die het leven als werkend kunstenaar niet
altijd met zich meebrengt.

‘De afgelopen drie jaar heb ik het kun-
stenaarsleven mogen ervaren. Dat was
erg leuk, maar ik miste de vrijheid en de
beschikbaarheid die de kunstacademie
biedt. Ik realiseerde me pas wat die plek
je allemaal geeft toen ik klaar was en in
het diepe werd gegooid. Je begint echt
weer vanaf nul, je moet bijvoorbeeld op-
eens al je eigen materialen kopen.’

En de kosten daarvoor zullen, geke-

ken naar haar werk, niet mis zijn. Haar
sculpturen bestaan voornamelijk uit
keramiek en textiel en zijn vaak even
bombastisch als gigantisch. Zo weegt het
beeld met werktitel The Melting Lady, dat
op de KunstRAI zal staan, ruim 200 kilo.
Geinspireerd door Portugese Azulejos-te-
gels, het Portugese equivalent van Delfts
blauw, onderzoekt ze met het werk een
fenomeen dat een verderfelijk koloniaal
verleden afbeeldt, maar op esthetisch
vlak prachtig is.

‘Ik kijk naar die tegels als een soort
spiegel die niet helemaal de werkelijkheid
reflecteert. Als kind vond ik ze prachtig,
maar kreeg ik het narratief wat er omheen
hing natuurlijk niet mee. Negentig procent
van die tegels zijn een soort propaganda
voor een tijd waarin slavernij normaal was
en het Portugese imperialisme hoogtij
vierde. Ik probeer daar een dialoog mee
aan te gaan door te bevragen wat die te-
gels eigenlijk weerspiegelen. Vervolgens
liep dat helemaal uit de hand en kwam

ik uit bij wat het nu is geworden’, vertelt
Larissa.

Larissa kijkt in haar creatieve praktijk naar
het ongemak van een cultureel fenomeen
met een duister verleden. Wat moeten we
daarmee? Mogen we het mooi vinden?
Antwoorden op die vragen kan Larissa
ons natuurlijk geven, ze studeert er im-
mers op af. Maar dat zou het onderwerp
reduceren tot een conceptueel vraagstuk,
daarmee voorbijgaand aan het spektakel
dat het kunstobject 66k is. Gewoon gaan
kijken dus, daar komt het op neer.

Aan het einde van ons gesprek rest mij
alleen nog die ene vraag. Dat Larissa
trots is op haar selectie voor de KunstRAI
kan ze in ieder geval niet ontkennen. ‘lk
weet niet of ik een heel trots persoon
ben. Maar ik vind de KunstRAI toch wel
speciaal genoeg om trots op mijn selectie
te zijn. Enerzijds zet ik mezelf een beetje
af tegen zo’n kunstbeurs, maar ander-
zijds denk ik toch: het is wel cool dat ik
hier tussen mag staan. Waar ik vooral
trots op ben is dat mijn werk de bubbel
die de kunstwereld is even mag betreden,
en die hopelijk zelfs een klein beetje kan
doorprikken.’ a
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Het is de vraag der vragen voor aspirant schrijvers:

hoe word je een literaire grootheid? Een ogenschijnlijk
onbeantwoordbaar vraagstuk, maar niemand minder
dan Connie Palmen waagt zich hier aan in haar nieuwste
essaybundel Voornamelijk vrouwen. Zoals altijd geeft
het werk van Palmen alleen geen eenduidig antwoord,
maar juist meer stof tot nadenken — in het bijzonder

met het hoofdstuk ‘Vermetel’ over de rol van trots en
waarheidssprekerij in schrijverschap.

Tekst door Tania Alhashimi, beeld door Romy Veeken

Toen ik op een koude januaridag Voornamelijk vrouwen
opensloeg, viel mijn oog op een hoofdstuk genaamd ‘Vermetel’,
een woord dat ik niet kende maar dat mij, zoals wel vaker het
geval is met onbekende dingen, direct intrigeerde. Volgens de
Dikke van Dale betekent het zoiets als ‘zeer dapper’, terwijl Wi-
kipedia het beschrijft als een ‘onbeschroomde, brutale vrijmoe-
digheid’. Een vermetel persoon zegt dus onverschrokken en
zonder remmingen waar het volgens diegene op staat — moge-
lijk tot aan het roekeloze toe.

Als ik de beschrijving van Voornamelijk vrouwen moet geloven,
zal deze essaybundel, en dus ook dit hoofdstuk, licht schijnen
op enkele kerneigenschappen van schrijverschap en een pu-
bliek bestaan. Een toch wel vermetele belofte.

Palmen waagt zich aan deze opgave door via persoonlijke es-
says het werk van acht verschillende schrijvers — zeven vrouwen
en één man - onder de loep te nemen en te bevragen vanuit
een eigenschap die volgens Palmen hun werk typeert én aan de
basis ligt van schrijverschap.

In het hoofdstuk ‘Vermetel’ komt bijvoorbeeld het werk van
Vivian Gornick aan bod, een feministische schrijfster en jour-
naliste uit The Bronx in New York, die opgroeide als kind van
Joods-Oekraiense immigranten in een communistische arbei-
dersfamilie. Ze is befaamd om haar autobiografische werk, en
dan met name om haar memoir Verstrengeld, waarin Gornick de
‘wurgende, agressieve verknochtheid van moeder en dochter’
beschrijft via de gedachtewisselingen die ze, flanerend door

14
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New York, met haar moeder had.

Zoals de titel al doet vermoeden, spitst Palmen zich vooral toe op die zogenaamde
vermetelheid die zij terugziet in Gornick’s stijl en werk, en bespreekt dit zo als een
krachtige eigenschap van schrijverschap. Hoewel het daardoor in de lijn der verwach-
ting ligt dat Palmen Vivian Gornick en haar vermetelheid lauwert, is dit hoofdstuk niet
slechts een lofzang. Integendeel, Palmen hekelt Gornick’s ‘apodictische oordelen’

— overtuigingen die onweerlegbaar en noodzakelijk waar zouden moeten zijn. Ze stelt
dan ook Gornick te lezen ‘met de hakken in het zand’ en ‘in gevechtsstand, uitge-
daagd, met de smaak van ijzer in mijn mond’, klaar om Gornick — markant genoeg
vaak met haar eigen dosis aan apodictische oordelen — boksend van een repliek te
dienen.

Maar tegelijkertijd heeft Palmen Vivian Gornick en haar vermetelheid lief. De vurige
dialogen die Palmen in haar hoofd met Gornick voert, scheppen een soort intimiteit,
zoals ruzie vaak ook het bestaan van liefde verraadt. En de ‘defensieve brutaliteit’ van
Gornick getuigt door haar uitdagende karakter van een drang naar ‘een verbintenis
met de buitenwereld’ — al gaat het hier om een bepaalde gespannen intimiteit, zoals
geliefden in een giftige relatie dat ook kunnen ervaren. Liefde als geweld, en geweld
als liefde.

De liefdevolle strijd die Palmen met Gornick voert, met tegenargumenten en stellige
claims als wapens, laat mij ‘vermetelheid’ vooral begrijpen als een arrogante, maar
toch charmante koppigheid, die hoe wringend en grootmoedig dan ook, toch een
onweerstaanbare aantrekkingskracht heeft. Maar waar vermetelheid Palmen strijd-
vaardig tot de boksring drijft, brengt het mij eerder in een hypnotiserende trance. Het
doet mij namelijk juist vergeten om dit soort schrijvers, zoals Palmen wél doet, kritisch
te bevragen. Ze krijgen daardoor niet de status van een gelijkwaardig mens, maar de
status van een bepaalde autoriteit.

Deze inherente verbintenis tussen vermetelheid en schrijverschap is wellicht niet zo’n
spannende observatie: de schrijver moet immers wel vrijmoedigheid en onverschrok-
ken zijn om een wereld te scheppen en daar zodanig in te geloven, die op papier te
zetten en kenbaar te maken. Vermetelheid is alleen niet slechts een betoverend in-
grediént van raak schrijverschap. Het is ook een Sirene die tot het schrijven zelf drijft.
De schrijver is namelijk voor even verlost van dwingende structuren en imperatieven,
zoals het rigoureus moéten bewijzen van standpunten of het moéten spreken van de
waarheid, en kan zich zo even als God wanen - al is het van haar eigen wereld.

Tegelijkertijd is het bezitten van een charmante, verslavende vermetelheid niet aan
iedereen besteed. Wat dat betreft spelen vermetele schrijvers met eenzelfde paradox
als dandy’s: intellectuelen en kunstenaars die met hun leven en persoonlijkheid de fas-
cinatie van het publiek oproepen. Zulke spraakmakende figuren, zoals Pim Fortuyn of
Michel Foucault, zijn geliefd maar ook gehaat door het publiek vanwege de opvallende
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Ze stelt dan ook
Gornick te lezen ‘met
de hakken in het zand’
en ‘in gevechtsstand,
uit¢edaagd, met de
smaak van ijzer in
mijn mond’, klaar om
Gornick — markant
genoeg vaak met
haar eigen dosis aan
apodictische oordelen
— boksend van een
repliek te dienen.
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en provocatieve manier waarop ze zich uiten naar de buitenwereld. Foucaults gezicht
hangt bijvoorbeeld pontificaal boven mijn bed, en ik bekijk, weliswaar met veel dedain,
regelmatig gefascineerd beelden van Fortuyn.

Zoals dandy’s dus bewegen tussen de twee uitersten van het (gelijktijdig) behagen en
het ontstemmen van het publiek, is de paradox van charmant vermetel schrijverschap
het belichamen van een trotse stelligheid en autoriteit die in zekere zin afstoot, maar
tegelijkertijd téch aantrekt. Daardoor balanceren vermetele schrijvers op een dunne
scheidingslijn tussen gezien worden als geniaal of gek. Het is het eeuwenoude verschil
tussen de profeet en de dorpsgek, tussen een religie en een complottheorie.

De specifieke formule van deze vermetelheid valt natuurlijk niet te ontrafelen: dit ge-
heim vormt immers een wezenlijk onderdeel van haar aantrekkingskracht. Desondanks
lijkt het idee van een trotse stelligheid de kern van dit type schrijverschap te raken.
Stellig zijn impliceert namelijk het innemen van een positie als verkondiger van de
waarheid: immers ben je niet stellig over iets als je niet overtuigd bent van je gelijk of
superieure positie. Maar het gaat hier niet om een onbetwiste en eenduidige waarheid,
zoals in de natuurwetenschappen het geval is; dan zou deze waarheidssprekerij niet
arrogant of trots zijn, maar simpelweg in de lijn der verwachting liggen. De component
van trots en arrogantie duidt namelijk op het spreken van de waarheid op een groot-
moedige wijze — bijvoorbeeld door het subjectieve overtuigend voor te stellen als het
objectieve. Het is deze arrogante of trotse waarheidsprekerij die veelvuldig te vinden is
in het werk van Gornick, maar ook van Palmen zelf. Neem bijvoorbeeld het volgende
existentiéle dilemma voor vrouwen dat Vivan Gornick voorstelt:

‘In de wereld staan of worden als je moeder; mannen genegenheid schenken of afwij-
ken van de norm en eenzaam en ongebonden zijn: een kunstenaar.’

Exact deze resolute waarheidssprekerij over het niet-absolute kan lezers zoals ikzelf
meenemen in een ja-knikkende trance, maar tegelijkertijd ook oproepen tot kritiek en
verzet, zoals bij Palmen het geval is. Het is een kunst.

Het is tevens deze vermetelheid die een rode draad vormt in Voornamelijk vrouwen.
Via poétische zinnen, trotse stellingen en unieke inzichten verhult Palmen de, maar
eigenlijk een, waarheid over het werk van befaamde schrijvers, zichzelf en schrijver-
schap in het algemeen. Het hoofdstuk ‘Vermetel’ bevat eigenlijk een ironische knip-
00g, omdat Palmen Gornicks stelligheid blootlegt door met haar eigen even stellige
uitspraken terug te slaan. En door juist die vermetelheid tot literair credo te maken,
nomineert Palmen zichzelf indirect als literaire grootheid — precies zoals de vermetele
schrijver betaamt.

Al moet ik eerlijk bekennen dat deze gehele analyse slechts mijn gedachtestroom is.
Vermetel van me, hé? a
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EEN SOORT TROTS

Trots is niet het eerste dat ik voel als ik aan het boek denk dat ik de afgelopen
weken met mijn studiegenoten heb gemaakt. Natuurlijk ben ik trots op het
eindresultaat; we hebben er allemaal veel tijd ingestoken. Maar iets remt mijn
trots en dat heeft volgens mij alles te maken met het onderwerp: Joodse
kunstenaars die hun leven weer oppakken na de verschrikkingen van de

Tweede Wereldoorlog.

Tekst door Sybren Sybesma, beeld door Bob Foulidis

leder jaar maken de studenten van de
masteropleiding Redacteur/editor een
boek. Ze verzorgen zelf het hele proces:
ze schrijven, ze redigeren en ze doen de
vormgeving. Alleen het drukwerk wordt
niet zelf gedaan. Daarnaast vragen ze
bekende schrijvers of kunstenaars om
een bijdrage te leveren aan de bundel, bij-
voorbeeld in de vorm van een voorwoord.
Deze keer is dat de schrijver Maurits de
Bruijn.

leder jaar heeft het boek een thema.

Voor deze bundel was dat, zoals eer-

der genoemd, de ervaring van Joodse
kunstenaars vilak na de Tweede Wereld-
oorlog. De Joden die na de oorlog uit

de concentratiekampen terugkeerden of
uit de onderduik tevoorschijn kwamen,
waren alles kwijt: familieleden en vrienden
waren vermoord, in hun huizen woonden
anderen, en bovendien lag hun vertrouwen
in de medemens aan diggelen.

ledere student moest een kunstenaar

kiezen: onze docent had een lijstje
aangeleverd waaruit we konden selec-
teren, maar we mochten ook zelf een
kunstenaar aandragen als we dat wilden.
De kunstenaars waren veelal tussen de
twintig en dertig jaar oud: mensen die nog
aan het begin van hun leven stonden; de
gedachte was dat we ons beter tot hen
konden verhouden omdat we ongeveer
dezelfde leeftijd hadden. De kunstenaars
(schrijvers, vormgevers, vertalers, fotogra-
fen, enzovoort) mochten meer dan eens
gekozen worden, zolang de invalshoeken
van de essays maar verschilden. Som-
mige van ons keken naar een specifiek
werk, zoals een roman of een foto, terwijl
anderen meer het leven van iemand onder
de loep namen.

Enkele kunstenaars konden in Nederland
niet meer aarden en zochten hun heil
elders. Sommige trokken naar Israél om
daar in een kibboets hun joodse geloof te
belijden. Andere togen naar de Verenigde
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Staten, zoals Dola de Jong, die daar uit-
groeide tot een vooraanstaand schrijver.

Interessant vond ik de worsteling met het
Joods-zijn die sommigen, zoals de dichter
Louise van Santen, ervaarden. Voor de
Tweede Wereldoorlog waren grote groe-
pen Joden in Europa geassimileerd: ze
beleden het joodse geloof niet meer actief
en trouwden bijvoorbeeld ook met niet-Jo-
den. Kortgezegd, het jodendom speelde
niet zo’n grote rol in hun leven, misschien
enkel nog in tradities. Toen de nazi’s in
Europa Joden begonnen te vervolgen,
werden ook de mensen die zichzelf daar-
voor mogelijk nauwelijks als Joods zagen,
door de nazi’s als Joods beschouwd. Zijj
werden zich plotseling bewust van hun
Joodse identiteit. Dat doet iets met je,
zeker als je ineens bij een groep blijkt te
horen die vervolgd wordt. Bij enkele van
de onderzochte kunstenaars leidde die
bewustwording tot een sterke interesse in
het joodse geloof: ze werden bijvoorbeeld
lid van een zionistische organisatie. Voor
sommige was die interesse blijvend, bij
andere verdween zij na verloop van tijd
weer. Velen bezochten Israél in ieder geval
een keer.

In de uren die ik in het Stadsarchief van
Amsterdam en later thuis, schrijvend,
doorbracht, overviel mij vaak de angst
dat ik het leven en de worstelingen van
de persoon die ik portretteerde niet goed
weergaf. [k was bang dat ik gebeurte-
nissen zou bagatelliseren of juist in een
uitspraak te veel zou lezen, in alles een
verwijzing naar de oorlog zou zien.

Mag je trots zijn op het beschrijven van
iemands levensverhaal als die persoon zo-
veel ellendige dingen heeft meegemaakt?
Of is dat oneerbiedig? Ik hoop steeds dat
ik recht gedaan heb aan de persoon. Dat
staat mijn trots in de weg.

Maar er is natuurlijk een ander aspect
waar ik onvoorwaardelijk trots op ben: het
fysieke boek. Alle uren die we aan redactie
en vormgeving besteed hebben, waren
niet voor niets. Er ligt nu een prachtig — in
ieder geval in fysieke, maar hopelijk ook
inhoudelijke zin — boek. a

Het boek is nu te bestellen via de website
uitgeverijredacteureditor.nl.
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Van Zenvibes in het oude Japan tot

Engelse koketterie in de 19° eeuw

#beproud, #loveyourself en #youaregoodenough.

Of wat dacht je van: #selfloveisthebestlove en
#selflovebringsbeauty. Hoewel ik zelf niet eens Instagram
of TikTok heb, ben ik me er meer dan bewust van dat ik
middenin deze ‘hashtag-hysterie’ leef. Sociale media zijn
omgetoverd tot de ultieme platforms om zelfliefde en
trots te propageren. Maar trotsheid en liefde stonden niet
altijd hoog op de prioritylist — verre van zelfs. Om dat te
ontdekken, gaan we op reis door de tijd.

Tekst door Dominique Seelen, beeld door Jules Koster

Het avontuur begint in Japan, rond 600 voor Christus. Je draagt
een spierwit gewaad in de vorm van een kimono en op je hoofd
zit een grote strohoed die taps toeloopt in een punt. Je hoort
zachtjes een beekje kabbelen, hier en daar een vogeltje tjilpen
en de zonnestralen strelen je huid. Om het tafereel in heden-
daagse termen te vatten: ‘de vibes zijn Zen, bro’. Terwijl je
geniet van de rust, verschijnt rechts van je plotseling een oudere
man. Hij is klein en heeft een hele lange, dunne, witte baard. Hij
draagt eenzelfde soort kimono als jij, maar hem geeft het ge-
waad een wijze uitstraling die bij jou nu juist ontbreekt. Hij komt
naast je zitten en vertelt op een quasi-zangerige toon: ‘De wijze
handelt, maar heeft geen bezit. Hij voltooit zijn werk, maar heeft
geen trots. Hij verlangt niet naar eer en trots.” Even plotseling
als hij kwam, staat hij weer op. Hij geeft een klein afscheids-
knikje en vervolgt zijn weg langs de beek. Je knippert drie keer
met je ogen, want geloof het of niet: de one and only Lao Zhe
heeft je net zijn wijsheid overgedragen — en wat voor wijsheid!
Hoewel je nog moet bijkomen van deze ervaring, dringen de
woorden tot je door. Trotsheid is niet iets om na te streven. Als
je werkelijk wijs wil zijn, dan voltooi je je werk en zijn eer en
roem geen drijfveren. Getriggerd door deze woorden begin je
toch te twijfelen aan die onomstootbare positieve status van
trotsheid in de 21¢ eeuw. Maar voor je je er bewust van bent,
voel je zachtjes de grond onder je voeten wegzakken. Tijd voor
de tweede bestemming.

Je voelt je voeten neerkomen op ongelijk gelegde straatstenen.
We staan op de Houtgracht, het tegenwoordige Waterlooplein,
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in hartje Amsterdam. Om je heen zie je allemaal mannen met donkere, lange jassen
en zwarte, hoge hoeden op. Met hun donkere capes, snorren en hoge schoenen lijkt
het alsof ze zo uit de Nachtwacht zijn gewandeld. In eenzelfde soort ornaat stapt een
oudere man uit een van de huizen waar je voor staat. Naast hem loopt een jongen —
waarschijnlijk zijn zoon. Ze praten met wilde gebaren en door de toenemende intensi-
teit van het gesprek vang je wat woorden op. ‘Nee mijn jongen, je gaat luisteren naar
de rabbijn. Ik wil niks meer horen over die gekke fantasieén van jou.” De zoon ant-
woordt: ‘Vergeet het maar, ik wil niet naar hem luisteren. Snap je dan zelf ook niet dat
de Tora een creatie is van de menselijke geest!” Abrupt stopt zijn vader met lopen en
grijpt de jongen bij zijn schouder. ‘En nu is het genoeg, straks word je nog de joodse
gemeenschap uitgezet!” De brutale zoon trekt zich los; een vuur van verzet is te zien in
zijn ogen. Na een korte uitwisseling van wat Portugese woorden, vervolgen de jongen
en zijn vader hun weg in een ijzige stilte. De Tora een menselijke creatie, vloeiend
Portugees, wie was deze brutale jongen? denk je bij jezelf. Gedreven door nieuwsgie-
righeid loop je de jongen en zijn vader achterna, richting de synagoge. Eenmaal aan-
gekomen bij het geloofsgebouw staat er een menigte bij de ingang. Er wordt zachtjes
gefluisterd, er heerst een gespannen sfeer. Je baant je een weg door de menigte, om
te kijken wat er aan de hand is. En dan valt je oog op een leus waarmee de deur van
de synagoge beklad is. Er staat:

‘Zeer grote trots of diepe zelfverachting duiden op zwakheid van de ziel - S.’

Maar wie zou S zijn? Opeens valt het kwartje. Een Portugese jongen, zoon van een
handelaar, die joods is en fel tegen de gemeenschap spreekt: het is de jonge Spinoza!
Je kijkt gelijk om je heen of je hem nog ergens ziet: het zou toch wel dope zijn hem
even in real life te spreken. Maar de slinkse jongen heeft natuurlijk allang de benen
genomen en is nergens meer te bekennen. Je loopt weg van de synagoge en blijft
even stilstaan. Wait a sec: na de semi-mythische verschijning van Lao Zhe heeft nu
ook de rebelse Spinoza je met je neus op de feiten gedrukt. Trotsheid is geen pré: het
is zwakheid van de ziel die leidt tot illusies over een ‘uitverkoren volk’ en een ‘heilig’
geschrift! Je begint al lichtelijk te twijfelen aan de trotsheidsindoctrinatie van de 21¢
eeuw, maar veel tijd om hierover na te denken is er niet. Voor je neus stopt namelijk
een zwart rijtuig, en voor je het weet zijn ben je onderweg naar de volgende bestem-
ming.

Na een hobbelige rit word je wakker als de koets begint af te remmen: je bestemming
is nabij! Je stapt uit en valt gelijk met je neus in de butter — om maar gelijk in de juiste
taal te spreken. Het is 1835 en je bevindt je bij de entree van een Engels landhuis,
waar een uitermate chic en klassiek formal ball gaande is. Geimponeerd loop je naar
binnen: het voelt alsof je de set van Bridgerton betreedt. De kroonluchters verlichten
de balzaal en er staan hapjes geserveerd op zilveren dienbladen. De lords en ladies
nippen uit hun kristallen glazen met champagne, terwijl ze een beleefd praatje maken
met elkaar. Op de dansvloer zie je knappe jongedames dansen in glimmende, hand-
gemaakte jurken. Vanuit je feministische oogpunt zijn die strakke korsetten onder de
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jurken en het geforceerde gegiechel van de jonge vrouwen echt een doorn in het oog.
Maar goed, even dat oogje toeknijpen dan maar. Samen met hun potentiéle huwe-
lijkspartners staan de Engelse misses te schuifelen op de dansvloer. Terwijl je een
rondje door de zaal maakt om alles in je op te nemen, loop je een jonge vrouw tegen
het lijf. Je schat dat ze zo’n zeventien jaar oud is. Ze glimlacht en knoopt dan in zeer
ouderwets en bekakt Engels een gesprekje met je aan. Ze knikt met haar hoofd naar
alle trotse jongevrouwen die slinks proberen een rijke man aan de haak te slaan op
de dansvloer. Ze zegt: ‘Proud people breed sad sorrows for themselves.’ Ze glimlacht
nogmaals, een beetje ondeugend deze keer. Voordat je de kans krijgt door te vragen,
maakt ze een klein buiginkje door haar knieén. ‘Excuse me’, zegt ze. Licht als een
veertje betreedt ze de dansvloer en voor je het weet is ze verdwenen in de dansende
menigte. Verbouwereerd blijf je achter. De woorden van de jonge vrouw — ‘Trotse men-
sen veroorzaken pijn en leed voor zichzelf’ — klinken na in je hoofd. Hoewel dit best
een wijze uitspraak lijkt, is het toch moeilijk te rjmen met het tafereel waarin je je be-
vindt. Al die rijke en trotse Engelse lords en ladies zien er toch behoorlijk gelukkig uit
met hun hapjes, drankjes en dure outfits... Peinzend over de woorden van de vrouw,
sta je op het punt de balzaal te verlaten. Maar dan valt je oog op een klein kaartje
op de grond. Je pakt het op en leest: ‘Dancingcard, owned byfi Peénie . Dit
kaartje moet wel van die jongedame van daarnet zijn, denk je bij jezelf. Wanneer je
het kaartje omdraait, word je verrast. Op de plek waar de namen van haar danspart-
ners ingevuld hadden moeten zijn, staat slechts een kort zinnetje: y%%’l%w@, /
sovene.” Je denkt terug aan de ondeugende glimlach van de jonge
vrouw en met eenzelfde soort grijns verlaat je de Engelse koketterie.

En dan is het zover: je bevindt je weer in het hier en nu. Gewapend met je mobiel in de
ene hand en een havercappu in de andere hand, loop je je eigen leven weer tegemoet.
Het ene berichtje na het andere doet je mobiel oplichten. #Socialmediaismylife, zal ik
maar zeggen. Opeens komen de herinneringen van je tijdreis bovendrijven. De
zienswijzen van die drie historische figuren hebben je wel laten twijfelen over die
Uberpositieve status van trotsheid. Lao Zhe had je verteld dat trotsheid de waardig-
heid van een wijs mens te gronde richt. Spinoza was ervan overtuigd dat er geen
uitverkoren volk bestond, laat staan dat de Tora een goddelijke creatie was. Het was
de grootheidswaanzin van de trotse mens die deze illusies voortbracht. En leidde de
adellijke Engelse trots niet tot geforceerd bij elkaar gebrachte danspartners, een flinke
dot materiéle afhankelijkheid en een hele hoop drama? Kortom, Lao Zhe, Spinoza en
Emily Brénte zouden zich omdraaien in hun kist bij het horen van al die pro-trotsheids-
spreuken van tegenwoordig. Maar goed, zouden zij dan de enigen zijn met deze totaal
andere visie op trots? Je checkt effe wat sites op internet, en wat blijkt: deze drie zijn
absoluut niet the only ones! Ook Voltaire, Churchill, Ruskin, Shakespeare, Granville, en
ga zo maar door, zouden niet meer vredig kunnen rusten. Eén ding is dus zeker: als je
lijken kon horen omdraaien in hun graf, zou de 21¢ eeuw een kakofonie van ratelende
skeletjes zijn. a
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Verzameld geluk

In mijn kast staan verschillende verzamelde werken. Het zijn mooie uitgaves,
met zorg samengesteld en vormgegeven. Zo hebben alle delen dezelfde kleur
en een gelijkend omslag. Soms bevat ieder deel een portret van de auteur, van
jong naar oud. Wat is het eigenlijk voor fenomeen?

Tekst door Sybren Sybesma, beeld door Winonah van den Bosch

De naam ‘verzameld werk’ legt het
concept eigenlijk al uit. In een verza-
meld werk is al het werk van een auteur
opgenomen (hoewel het wetenschappe-
lijke werk van een schrijver, als dat er is,
vaak buiten beschouwing wordt gelaten).
Het is er om een auteur te eren, vaak na
zijn of haar dood. Doordat al het werk
wordt opgenomen, is het verzameld werk
vaak zeer divers. Zo bevat het verzameld
werk van de ooit wijdvermaarde P.C.
Hooft-prijswinnaar Arthur van Schen-

del naast zijn romans en verhalen ook
gedichten en onuitgegeven werk. Om
voor overzicht te zorgen zijn de werken
vaak strikt geordend: alle romans staan
bijvoorbeeld in de eerste vier delen of al
het beschouwend werk bij elkaar in een
deel.

De omvang van een verzameld werk
verschilt van auteur tot auteur. Het oeuvre
van de schrijvers Willem Elsschot, Carl
Friedman en R.J. Peskens past bijvoor-
beeld in één kloeke band. Maar alleen al
het toneelwerk van Herman Heijermans
beslaat drie delen. Het verzameld werk
van Arthur van Schendel acht, dat van

Willem Frederik Hermans vierentwintig en
dat van Louis Couperus zelfs — houd je
vast — vijftig. Simon Vestdijk spant echter
de kroon: zijn Verzamelde romans beslaan
tweeénvijftig delen.

Niet alle schrijvers krijgen een verzameld
werk. Het heeft — zoals bij bijna alles —
met statuur te maken. Het zijn vaak bij
leven beroemde en belangrijke schrijvers,
die de eer wordt gegund. In dat licht is
het wel interessant dat Harry Mulisch nog
geen verzameld werk gekregen heeft;
Godfried Bomans en Gerard Reve heb-
ben er wel een, evenals Hella Haasse en
Louis Paul Boon.

Misschien zou je een verzameld werk
kunnen vergelijken met een standbeeld.
Net als het beeldhouwen of het gieten
van een standbeeld is het uitgeven van
een verzameld werk meestentijds een
groot project. Dat is zeker zo bij schrijvers
die nog veel ongepubliceerd werk hebben
liggen, of schrijvers die ook veel voor
kranten en tijdschriften schreven: bij hen
moeten ook die stukken bekeken worden
en moet worden besloten of die
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artikelen in het verzameld werk thuisho-
ren. Daarnaast worden de teksten soms
nog extra nagelopen op drukfouten in
eerdere uitgaven.

Ook de vormgeving moet met zorg
worden gedaan. Het moet mooi zijn, het
liefst een lust voor het oog. De liefheb-
ber moet meteen denken: ‘Die moet ik
hebben!’ of: ‘Wat zou dit mooi in mijn
boekenkast staan!” Het moet inspelen op
de zwakke plek van vele boekenliefheb-
bers: de schoonheid van het boek. Zo
zag ik eens in een Engelse boekhandel
het verzameld werk van de Engelse we-
reldreiziger en bestsellerschrijver van zijn
tijd William Somerset Maugham (hoewel
je in die tijd als Engelsman de wereld
rond kon reizen zonder ooit een voet
buiten je koninkrijk te hoeven zetten: ‘de
zon gaat nooit onder in het Britse Rijk,’
zeiden ze toen). Het werk nam een aardig
deel van de plank in beslag, in rood uitge-
geven, hardcovers met een stofomslag.
De ruggen samen vormden zijn handge-
schreven naam: W. Somerset Maugham.
Het is een wat goedkope truc, maar wel
één die altijd werkt. In Nederland heb-
ben ze hetzelfde gedaan bij de casset-
te-uitvoering van het verzameld werk
van Gerard Reve: ook daar staat zwierig
over de gehele lengte ‘Gerard Reve’. Ja,
een cassette kan ook nog! Een cassette
geeft een schrijver nog meer cachet. Het
ziet er chic uit, vooral als de boeken in
de cassette hardcovers zijn, zoals bij de
verzamelde werken van de korteverhalen-
schrijvers J.M.A. Biesheuvel en F.B. Hotz.
Mooie trivia is overigens dat Hotz en
Biesheuvel naast het initiaalgebruik in
hun schrijversnaam nog twee andere
zaken gemeen hebben: allebei waren ze
woonachtig in de omgeving van Leiden
(Hotz woonde in Oegstgeest, Biesheuvel

in Leiden) en allebei kregen ze de P.C.
Hooftprijs voor verhalend proza.

De auteursfoto’s zijn een ander
belangrijk onderdeel van een verzameld
werk. Welke foto’s kies je? Welk beeld wil
je van de schrijver geven? Stoer? Seri-
eus? Familieman? In het verzameld werk
van Menno ter Braak zijn zowel serieuze
portretfoto’s (zittend achter zijn schrijftafel
bijvoorbeeld, in pak, pen in de aanslag en
met een strakke scheiding in het haar), als
luchtigere foto’s afgedrukt (Ter Braak die
zijn kat aait). Arthur van Schendel lacht
op de meeste foto’s goedmoedig naar de
camera, gekleed in nette pakken en vaak
met een pijp. Toch hebben ook die foto’s
soms een speelsheid, zo verbergt de rook
van zijn pijp op een foto een deel van zijn
gezicht. De kattenfoto van Ter Braak en
de rookfoto van Van Schendel zijn uiter-
aard geénsceneerd en toch voelen ze op
een bepaalde manier intiem. Alsof je ze
op een onbewaakt moment gezien hebt.
De schrijver als mens. Dat zal dan ook de
reden geweest zijn dat ze in de verzamel-
de werken zijn afgedrukt.

Er verschijnen tegenwoordig nog steeds
verzamelde werken, al heb ik de indruk
dat het voornamelijk om eendelige gaat.
Meerdelige verzamelde werken worden
schaars. Dat heeft denk ik te maken met
de hoge kosten: uitgeven is uiteindelijk
ook een zakelijk beroep. Er wordt minder
gelezen, dus minder mensen zouden zo’n
meerdelig verzameld werk kopen; je komt
moeilijker uit de kosten. Dat is erg
jammer: er zijn een paar hedendaagse
schrijvers, zoals Maarten ‘t Hart of Astrid
Roemer, die een verzameld werk verdie-
nen en die ik graag, verzameld en wel, in
mijn kast wil hebben staan. a
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IN
SCHAAPSKLEREN

WOLF

TROTSE

EEN

HOLLANDSE

Uitbundig telefonerend met mijn moeder voel ik de
prangende ogen in mijn rug branden als de harde
keelklanken en zachte “h” uit mijn mond rollen. Over

de jaren heb ik geleerd achterdocht te negeren als ik
publiekelijk Arabisch spreek, en in plaats daarvan trots
te zijn op mijn afkomst en vrijuit deze taal te spreken.
Maar hoe kan je eigenlijk trots zijn op iets arbitrairs als je
afkomst?

Tekst door Tania Alhashimi, beeld door Alicia Koch

‘Ik denk dat ik voor deze Babel iets ga schrijven over trots zijn op
mijn Arabische afkomst,’ zei ik zelfverzekerd op de redactieverga-
dering van dit blad, ‘en hoe dat moeilijk is in een samenleving die
je deze trots afneemt.’

Waar ideeén bij de vergadering vaak veel reacties oproepen,
bleef het ditmaal bijzonder stil.

‘Hebben jullie daar nog feedback over?’, vroeg ik vertwijfeld toen
ik de aarzelende en soms dode gezichtsuitdrukkingen voor me
zag. Blijkbaar was de relatie tussen afkomst en trots die ik me zo
onbeschroomd had voorgesteld niet zo vanzelfsprekend als ik
dacht.

Maar waarom ik deze relatie zo vanzelfsprekend vond, wist

ik eigenlijk zelf ook nog niet. Vaak spoort je intuitie echter de
zoektocht aan naar een verhaal, en die bracht mij ditmaal naar de
relatie tussen afkomst en trots.

Want wat houdt trots op iets zijn eigenlijk in? De algemene
maatschappelijke beleving lijkt te zijn dat trots een gevoel van eer
uitdrukt naar aanleiding van een handeling die het individu heeft
uitgevoerd. Een gevoel van trots verdien je dus vanwege een
bepaalde inspanning, en niet voor iets wat je willekeurig toegeko-
men is — zoals je mooie, volle lippen, het welgestelde gezin waar-
in je bent opgegroeid, of je afkomst. Dat heeft de onsmakelijkheid
van een narcist die masturbeert op diens eigen spiegelbeeld.

Maar zoals wel vaker het geval is bij breedgedragen belevingen
van begrippen, verhullen ze het bestaan van niet-dominante
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Het valt daardoor op
als afwijkend; een
bruindonkere wolf

in schaapskleren die

de room*“blanke”
normaliteit van
binnenuit verbastert.

verhalen en belevingswerelden. Want fenomenen zoals Black pride, een beweging die
zwarte mensen aanspoort trots te zijn op hun culturele en etnische roots, tonen aan dat
trots op etniciteit of afkomst wel degelijk leeft en relevant is voor mensen. En deze trots
om afkomst is van een andere snede dan de maatschappelijk meer voor lief genomen
nationalistische trots op afkomst. Het is immers niet gerelateerd aan het woonland in
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kwestie, maar aan een uitheemse entiteit. Het valt daardoor op als afwijkend; een bruin-
donkere wolf in schaapskleren die de room*“blanke” normaliteit van binnenuit verbastert.
Het is de bedreiging van een misplaatste loyaliteit naar iets wat onverschillig, en het
liefst in het holst van de nacht, geloosd had moeten zijn bij het grofvuil.

Hoe dan ook, blijkt het dat trots zijn meer bronnen kan hebben dan de handeling van
het individu en dus uit iets arbitrairs kan komen als afkomst of etniciteit — en dan niet
noodzakelijk in de gebruikelijke nationalistische zin. Om deze trots te begrijpen, brengt
het werkwoord ‘zijn’ ons op een interessant spoor. Het verraadt namelijk dat trots op iets
zijn een vorm van zelfdefiniéring impliceert: door trots te zijn op iets, eigen je datgene
immers expliciet toe als een relevant deel van jouw persoon. Door de dingen waar je
trots op bent te dragen als de kroonjuwelen van jouw persoon, zijn ze een wezenlijk
onderdeel van identiteitsvorming. En identiteitsvorming en -uitdrukking bestaan altijd

in relatie tot anderen, aangezien de definiéring van het Ik individualiseert en isoleert en
daarmee noodzakelijk een grens creéert en contrasteert met de ander. Identiteitsvor-
ming, waar trots dus onderdeel van vormt, is daarom altijd een spel van je verhouden
tot de ander — dan wel een individu, groep of andere externe entiteit. En door deze
relationaliteit hoeft een gevoel van trots dus niet per se te komen vanuit een individuele
handeling, maar kan dit ook een reactie zijn op een externe situatie of op hoe een ander
diens identiteit vormgeeft.

Vanuit dit perspectief kan trots op afkomst begrepen worden als een reactie op syste-
matische maatschappelijke onderwerping en racisme. Door de hiérarchische verhoudin-
gen die inherent zijn aan onderdrukking, voel je je als onderdrukte minderwaardig aan
de onderdrukker. Daardoor is zulke trots niet ‘overbodig’, maar compenseert het in feite
voor het gat dat maatschappelijk gecreéerd is. Trots op afkomst is hier daarom geen on-
nodig, narcistisch surplus, maar juist een noodzakelijke aanvulling van een systemisch
ontstaan tekort.

In de huidige liberaal-democratische Zeitgeist, waarin er een sterk bewustzijn en drang
naar gelijkheid heerst, lijkt trots op afkomst bij ondergestelde minderheden dan ook

een natuurlijk fenomeen. Het is namelijk een manier om de gevoelde ongelijkheid op te
heffen en zo niet alleen bij wet, maar ook gevoelsmatig op een gelijk niveau te komen -
een tegenreactie op de schaamte en minderwaardigheid die je bent gaan voelen door je
afkomst.

Het is daarom ook saillant dat ik met het duiden van de relatie tussen afkomst en trots
heb nagelaten mijn initiéle plan te voltrekken: te schrijven over de trots die ik voel over
mijn Arabische afkomst. Het is symptomatisch voor mijn internalisatie van de maat-
schappelijke argusogen die me beletten mijn afkomst vrijmoedig te vieren, en me ertoe
drijven dit in plaats daarvan te verdedigen en te legitimeren. Ergens is het daarom ook
jammer dat ik weifelend aan deze druk heb toegegeven. Maar ik weet nu wel zeker hoe
ik me moet verhouden tot mijn afkomst: met trots. a
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Vol trots
vooruit

dat niet

en borst
heb ik
gedaan!

Als het gaat over trots, dan denken veel mensen aan de dingen die ze hebben
gedaan waar ze trots op zijn. Waar ik alleen aan denk, is juist wat ik niet heb
gedaan en waar ik trots op ben. En om deze niet-gedane dingen toch de
wereld in te brengen, wil ik jullie er iets over vertellen.

Tekst door Elena Cornelisse, beeld door Lesine Moricke

Roken: veel praktischer om niet te doen
Misschien is dit nogal standaard, maar

ik ben blij dat ik er bewust voor heb ge-
kozen niet te roken. Dit is alleen niet om
gezondheidsredenen die mensen normaal
associéren met bewuste niet-rokers. Mijn
reden is namelijk veel kapitalistischer.

Ik neem nu al bijna twee jaar deel aan
het bedrijfsleven en ik merk dat rokers
hier tegen veel praktische problemen
aanlopen. Als je de behoefte voelt om

te roken, kun je hier niet zo eenvoudig
aan toegeven als bij bijvoorbeeld een
koffieverslaving. Je moet vaak het gehele
bedrijfspand door voor je kunt roken.
Vaak betekent dit meerdere verdiepingen
aflopen, vervolgens in de wind staan (en
als het even tegenzit: in de regen én de
wind) en daar komt ook nog eens bij dat
je je werkflow moet onderbreken voor
een staafje dat maar liefst 10 tot 15 euro
per pakje kost. Nee hoor, mij niet gezien.

Eerste examens skippen

Je leest het goed: ik heb heel wat keren
eerste pogingen van tentamens expres
niet gemaakt. Betekent dit dat ik alleen
mijn herkansing heb om een goed cijfer
te halen? Ja, klopt. Lukt me dat dan ook?
Ja. Misschien heb ik al die keren gewoon
geluk gehad, of misschien ben ik wel een
nerd-alien, maar het punt dat ik wil ma-
ken is dat ik alleen aan de herkansingen
meedeed.

Wat is mijn gedachte hierachter? Ben ik
gewoon een psychopaat? De gemiddelde
student heeft immers alleen bij het idee
waarschijnlijk al stress. Maar ik heb, won-
derbaarlijk genoeg, meerdere redenen om
dit te doen. Omdat ik een dubbelstudie
doe en altijd extra vakken erbij heb ge-
nomen, kan het voorkomen dat twee van
mijn tentamens op dezelfde dag vallen.
En ik had vanaf het begin van mijn
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Ik heb het
devoel dat er
steeds meer

van ons wordt

Ssevraagd

dubbelstudie met mijzelf afgesproken:

Maar er zijn ook serieuzere redenen
geweest waarom ik niet meedeed met
eerste tentamenrondes, zoals mijn
mentale gezondheid. Om vele redenen

Persoonlijk essay

mijn rechtenstudie gaat voor. Daarom is
het weleens voorgekomen dat ik voor ex-
tra vakken alleen de herkansing maakte.

ging het niet goed en ik besefte: ik zal
mijn tentamens niet halen, aangezien ik
niet op kan letten. Ik had twee opties:
naar het tentamen gaan en een 2 halen,
of het tentamen niet maken, een wel-
verdiend rustmoment nemen en voor de
herkansing leren met een NAP voor de
eerste kans op je diploma (in plaats van
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die 2). Uiteraard ging ik voor de tweede
optie. Geen enkel tentamen is het immers
waard om je mentale gezondheid voor op
te offeren. Echt niet. En ik kan zeggen dat
ik erg trots ben op mezelf dat ik de keuze
heb gemaakt mijn mentale problemen
een plekje te geven door de tentamens te
skippen, in plaats van dat ik ze wegstop-
te.

Modetrends

Natuurlijk zijn er milieu-ethische redenen
waarom je het liefst zo min mogelijk moet
meedoen aan fast fashion trends. Maar
ook praktische zaken laten zien waarom
je niet mee wilt doen aan modetrends.
Steeds maar kleding kopen, gebaseerd
op korte trends, zorgt ervoor dat je een
op zijn zachts uitgedrukt erg gekke
kledingkast krijgt. Denk bijvoorbeeld

aan allerlei gothic en grunge sieraden,
afgewisseld met pastelroze en lieflijke
jurkjes van de soft girl trend. Op zich is
er niks mis met kledingstijlen door elkaar
mengen. Maar ik herinner me goed dat,
toen ik nog een trendjunk was, mijn kle-
ding niet veel coherentie had, wat ervoor
zorgde dat outfits creéren heel moeilijk
werd — tenzij je graag spikey chokers
draagt met paarse tuinbroeken. Wat mij
hielp? Het advies van minimaliste Marie
Kondo: houd alleen de spullen die je
plezier brengen!

Soms helemaal niks doen

Ik heb het gevoel dat er steeds meer

van ons wordt gevraagd. Dan heb ik het
niet eens zozeer over het snelle informa-
tietijdperk waarin wij leven, maar over
prestatiedruk. Bij vele sollicitaties of
recruitmentmiddagen heb ik gehoord dat
ik veel te veel doe. Ik kijk de mensen die
dit tegen mij zeggen altijd vragend aan. |k

doe helemaal niet te veel, denk ik bij me-
zelf. Ik doe alleen maar twee universitaire
opleidingen, drie deeltijdbaantjes en ik
ben een singer-songwriter ernaast. Vaak
vallen er monden open als ik dit noncha-
lant vertel. Dat zijn de momenten waarop
ik daadwerkelijk besef hoeveel ik doe in
het dagelijks leven en dat ik me soms erg
overwerkt voel, maar het niet aan mezelf
durf toe te geven. Waar komt dit gevoel
van meer moeten doen vandaan? Ik kan
bij mezelf zeker wat zaken aanwijzen:
mijn prestatiegerichte opvoeding, Linke-
din en de omgeving waar rechtenstuden-
ten door navigeren. En het is niet zo dat
alleen ik mezelf geen rust gun, ik kan ook
goed aan mederechtenstudenten zien dat
ze veel te veel op hun bord nemen. Ster-
ker nog, toen een advocaat tijdens een
seminar aan een groep studenten vroeg
of ze het gevoel hadden te veel te moe-
ten, knikte vrijwel elke student zonder te
aarzelen van ja. Waar dit in ieder geval
ook mee te maken heeft: niks doen is een
kunst. Ergens aan denken en daadwer-
kelijk niks doen zonder dat je je schuldig
voelt of verveelt, is een vreselijk moeilijke
taak. In ieder geval ben ik nog steeds aan
het leren dat niks doen, letterlijk de keuze
maken iets niet te doen, broodnodig is
voor mijn mentale gezondheid.

Conclusie?

Valt er een conclusie te trekken uit mijn
bovenstaande gebrabbel? Enigszins.
Waar ik (hopelijk) een beetje toe kan
aansporen, is om stil te staan bij trots
over inactiviteit. Zeker in onze prestatie-
gerichte samenleving is dit erg lastig. Ik
hoop dat ik jullie een beetje heb gemoti-
veerd meer te genieten van je rustdagen
— en de dingen die je niet doet. a
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voetbaltrots

het

Iglesia Maradoniana; de religieuze
van

wending

Achtergrond

Tijdens mijn verkenning van de pleinen en straten van
Napels werd het Napolitaanse symbool van trots en
bewondering mij gauw duidelijk: de Argentijnse voetballer
Diego Maradona. Hij wordt niet alleen als sporticoon,
maar ook als nationale held, en zelf als God afgebeeld.
Hoewel de religieuze lading in de Napolitaanse verering
van Maradona expliciet wordt, vraag ik me af of de
connectie tussen sport en religie in bredere zin in de
voetbalcultuur te herkennen valt. Wat zegt de goddelijke
status van Maradona over onze voetbalcultuur?

Tekst door Pleun Kraneveld, beeld door Ieke Meijer

Naast de Mariabeeldjes en houten kruisen kun je in het centrum
van Napels niet ontkomen aan posters en afbeeldingen van
voetballer Diego Maradona. Op muren, ramen en zelfs restau-
rantmenu’s staat hij afgebeeld als symbool en trots van de stad.
De Argentijnse voetballer blijft na zijn indrukwekkende prestaties
voor de Italiaanse voetbalclub SSC Napoli in de jaren 1984 tot
1991 nog altijd dé grote voetbalheld van Zuid-Italié. In deze
periode, een jaar nadat hij Argentinié naar het wereldkampioen-
schap wist te leiden, hielp hij SSC Napoli aan de eerste lands-
titel in haar geschiedenis. In een knus pleintje in de stad loop je
als toerist tegen een grote muurschildering aan waarop Mara-
dona afgebeeld staat met de nationale kleuren van Italie. Boven
zijn hoofd is het woord dio geschreven, het ltaliaanse woord
voor God. Gezien de katholieke identiteit van de stad is het
fascinerend hoe ver deze liefde voor deze Argentijnse voetballer
gaat. Misschien kan de rol van voetbal in de stad Napels ons
iets vertellen over de verwevenheid tussen religie en sport. Een
kruising die wellicht frequenter voorkomt dan in eerste instantie
lijkt.
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De Napolitanen zijn overigens niet de eerste die een verband
leggen tussen Maradona en God. In Argentini€ wordt hij na
zZijn uitzonderlijke prestaties in de jaren 80 ook nog steeds als
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dé grote voetballegende gezien. Zowel in ltalié als in Argentinié wordt hem vaak een
religieuze of spirituele status verleend. Zijn wellicht meest iconische doelpunt, dat vaak
als een van Maradona’s beste prestaties wordt erkend, vond plaats op 10 februari
1986, tijdens een wedstrijd van Argentinié tegen Engeland. Dit doelpunt wordt van-
daag de dag door velen nog als ‘buitenaards’ of ‘hemels’ beschouwd, door de bizarre
uitzonderlijke omstandigheden. Vlak voor het doelpunt gebruikte hij zijn hand op een
subtiele wijze, waardoor de bal nét de juiste richting op vloog. Omdat deze gebeurtenis
de scheidsrechter ontging, werd het doelpunt verrassend genoeg goedgekeurd. Deze
gebeurtenis maakt dat Maradona vaak de titel ‘Hand van God’ krijgt toegekend, een
naam die sinds deze wedstrijd regelmatig wordt aangehaald.

Het is dit iconische voorval dat de aanleiding is geweest voor een religieuze aanhang
van Maradona en in het bijzonder een nieuwe beweging binnen zijn achterban: ‘Iglesia
Maradoniana’. In de Argentijnse stad Rosario, openden drie fanatieke voetbalfans in
1997 deze ‘Maradoniaanse kerk’. In de sfeer van de turquoise kleur van het tenue dat
de voetballer veelvuldig tijdens zijn carriere droeg, is het kerkmeubilair gevuld met
posters en beelden van de Argentijnse held. Wie binnenloopt kijkt recht tegen een
omvangrijk altaar van Maradona aan, achter de middenbeuk van de kerk. Deze kerk
dient als anekdotisch bewijs voor hoe ver de landelijke voetbaltrots kan gaan. Hoewel
de Iglesia Maradoniana gebruikelijk door velen als parodie-religie wordt beschouwd,
heeft deze ‘religie’ voor de stichters ongetwijfeld een serieuze lading. Alejandro Veron,
medeoprichter van de kerk, stelt: ‘Elke religie heeft een God, onze God is Maradona.’
Naast wekelijkse bijeenkomsten worden jaarlijkse rituelen uitgevoerd, met de verjaar-
dag van de voetballer op 30 oktober als centraal evenement. Kenmerkende uitspraken
van Maradona worden zelfs verzameld en tot eigen ‘heilig boek’ gevormd. Veron stelt
dat er niet veel aangepast of bedacht hoeft te worden, de voetballer heeft eenmaal ‘zijn
eigen bijbel geschreven’.

De aanhangers van de Iglesia Maradoniana maken dus een expliciete connectie tussen
religie en voetbal die wellicht in subtielere vormen te herkennen is. Wat kan deze reli-
gieuze lading van de Maradoniaanse kerk ons over het sentiment van de gemiddelde
voetballiefhebber vertellen?

De religieuze rituelen en praktijken rondom de Iglesia Maradoniana geven aan hoe
diepgaand de passie en toewijding voor voetbal kan zijn. In een artikel over de Eredivi-
sie in Het Parool wordt de Europese voetbalcultuur in een religieus daglicht geplaatst.
Journalist Teun van de Keuken geeft hier aan dat de aantrekkingskracht van voetbal in
de ‘bovenmenselijke, goddelijkheid van de speler’ schuilt. Hij gaat in op de commotie
rondom een wedstrijdvervalsing tijdens de Eredivisie. Ondanks het gesjoemel en de
onderliggende vervalsing tijdens grote wedstrijden, blijft men zich wanhopig vastklam-
pen aan de woorden van het lievelingsteam in kwestie. Het is de onderwerping aan een
geidealiseerde speler en club, de onvoorwaardelijke steun aan een groep, die voetbal
voor de liefhebber aantrekkelijk maakt. Voetbal is veel meer dan enkel een verzameling
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van baltrappende individuen; voor velen vormt het een samenleving en een structuur,
geregeerd door regels en tradities. Het veld dient als microkosmos, een plek waarin
spelers, coaches en supporters zich in een gereguleerde wereld onderdompelen. leder
wordt deel van een collectief geheel met een unaniem sentiment, waarbij individualiteit
naar de achtergrond verdwijnt. Speler en supporter stellen zich in dienst van de een-
heid, van iets dat groter is dan henzelf.

De voetbalfanaat is in elke hoek en laag van de samenleving terug te vinden, en voet-
bal lijkt bij de meeste liethebbers een soortgelijk gevoel op te wekken. Wellicht onthult
voetbal een diepere eigenschap van de mens: het verlangen onderworpen te zijn aan
een groter, alomvattend systeem. De heldenstatus van de voetballer en de onvoor-
waardelijke liefde voor een voetbalclub lijken dit verlangen bloot te leggen. Het stadion
dient als een plek waar supporters samenkomen om deel te nemen aan betekenisvolle
rituelen. Het gezamenlijk juichen, het zingen van liedjes en het dragen van teamkleuren
creéren het gevoel van een gedeelde identiteit. Woorden van spelers worden nage-
sproken alsof ze verheven zijn en spelers van rivaliserende teams worden als heidense
religies afgezet.

De Napolitaanse en Argentijnse voetbalcultuur rondom Maradona maakt deze kruising
tussen religie en voetbal expliciet. Maar er zijn ook subtielere uitingen van de religieuze
dimensies van het voetbalfanatisme. Om religieus gedrag te vertonen, hoeft een
individu zichzelf niet als ‘ongelovige’ te bestempelen. De waardering van veel atheisten
voor hun lievelingsspelers en teams reikt immers voorbij een arbitraire appreciatie.
Hoewel religie geen expliciete rol hoeft te spelen in het leven van menig voetbalfanaat,
duiken er dus wel degelijk structuren en rituelen op die verdacht veel weg hebben van
religie. Wanneer we een breder begrip van religie hanteren, lijkt het dat voetbalfanatis-
me verklaard kan worden vanuit religieus perspectief. Een samenleving die zich van het
christendom distantieert, heeft geen atheistische samenleving als noodzakelijk gevolg.
De Iglesia Maradononia verklapt de diepgewortelde idealen achter de voetbalcultuur,
en wijst op de bovenmenselijke status van de voetballer. Als we onze eigen subtielere
voetbalcultuur en trots willen begrijpen, helpt de lens van religie wederom. Om een
‘voetbalgelovige’ te zijn is het stichten van een kerk namelijk niet essentieel. Religie
schuilt in alle hoeken en gaten. En dat is ook mijn atheistische buurman uit Amsterdam
niet ontgaan, zoals te horen wanneer Ajax weer een wedstrijd speelt. a

Gedicht

als een pauw

Tekst door Teuntje Ott, beeld door Ines James

trots

op de
rots

in de
branding

die ze zelf bleek te zijn.

trots

op de

nevel,

het zweven

in de

mist,

alles wat haar al improviserend

verder bracht.

dat ze haar hele hebben en houden hoopte uit te slaan,
zich zal omarmen in het besef

op te mogen vallen.

trots

op de

golven,

de onherroepelijke kracht ervan

en hoe ze zoveel stilte met zich meedroeg
dat het nu genoeg.
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Gedicht

dat ze luider mag,
ruimte

zal dragen

als ontspannen kleding,
haar stem

laat

klinken

als een verlengstuk van haarzelf.

ze wil dansen tot de lippenstift op haar
tanden,

tot het gepieker

wat liever,

de zorgen

voorzichtig,

en dat het dan niet

groter,

maar overkomelijk.

hoe ze zichzelf
niet kwijt,
maar

hervond.

trots

op de
rots
inde
branding

die ze zelf bleek te zijn.
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Door
vdn

de
LL.ao

ogen
Zi

Begin dit jaar kreeg ik van mijn ouders een nieuwe geillustreerde editie van

de Tao te Ching cadeau. Dit boek is een van de belangrijkste werken uit de
oosterse filosofie. Mijn uitgave is voorzien van zowel oude Chinese prenten
als foto’s van spiritueel aandoende landschappen. Hoewel ik slechts de eerste
paar hoofdstukken gelezen heb (en ik er dus nog zo’n honderdvijftig te gaan
heb), deel ik graag een paar bijzondere inzichten die ik nu al heb verkregen uit

dit mythische boek.

Tekst door Dominique Seelen, beeld door Bert Slenders

Ontstaan

Voordat we in de inhoud van het boek
duiken, is het interessant even te kijken
naar de ontstaansgeschiedenis van de
Tao te Ching. Hoewel een precieze tijd en
plek lastig aan te wijzen vallen, speelt het
ontstaansverhaal zich waarschijnlijk af in
China rond de zesde eeuw voor Christus.
Toen leefde een wijze kluizenaar, ge-
naamd Dan. Hij was de leermeester van
Confucius, de ‘uitvinder’ van het confu-
cianisme. Teleurgesteld in de politicke
corruptie in China, verliet Dan op latere
leeftijd zijn vaderland onder de naam Lao
Dan (oude Dan). Bij de grens werd hem
door de wachter gevraagd zijn Tao achter
te laten. Omdat Tao zoiets betekent als
‘leidraad’ of ‘weg’, vroeg de grenswach-
ter Dan dus eigenlijk zijn wijsheden over
het pad van het leven over te dragen.
Lao Dan schreef toen de zogenoemde
Vijfduizend Woorden op, en vertrok uit
China. Lao Dan, later Lao Zi genoemd

(Oude Meester), zou in de eeuwen daarna
binnen het tacisme beschouwd worden
als een God. Zijn Vijfduizend Woorden
werden omgedoopt tot de Tao te Ching.
Niet alleen voor het taoisme, maar ook
voor het boeddhisme zou Lao Zi van
belang zijn geweest. Er wordt geloofd dat
hij na zijn afscheid van China opgedoken
is in India als leermeester van Boeddha.
Zo wordt dan ook de ontwikkeling van het
boeddhisme uit het taoisme verklaard —
het is de vraag of dit daadwerkelijk klopt.

Taoisme vis-a-vis Confucianisme

De leer van het taoisme, zoals beschre-
ven in de Tao te Ching, is sterk beinvioed
door twee andere oosterse filosofieén: het
confucianisme en het boeddhisme. Vooral
het contrast met het confucianisme wordt
in de Tao te Ching sterk benadrukt. Daar-
om is de Tao te Ching zonder kennis over
het confucianisme niet te begrijpen.

50




Essay

De periode waarin Lao Zi en Confucius
leefden, was een tijd van politieke instabi-
liteit in China. Er waren vele kleine staten
die onderling streden om de macht.
Hierdoor rees de vraag wat eigenlijk de
ideale staatsinrichting was en hoe sociale
stabiliteit gecreéerd kon worden. Volgens
confucianisten kon de sociale orde en
harmonie bereikt worden door het volk te
onderwijzen. Niet door middel van wetten
en regels, maar door middel van ritue-
len: li. Deze bestonden uit ingewikkelde
en zeer gestructureerde opvoeringen

van dans, acrobatiek en muziek. In deze
opvoeringen was er orde en harmonie,
waarbij men de juiste handelingen op

het juiste moment moest uitvoeren. Op
dezelfde manier moest er orde en harmo-
nie zijn in de gemeenschap. Bovendien
verwezen de rituelen naar tradities en
gedrag die in eerdere dynastieén wer-
den uitgevoerd en waaraan veel waarde
werd toegekend. Moreel handelen werd
dan ook aangeleerd door middel van
deze rituelen. Door iemand de juiste rol
en benaming te geven, kreeg diegene
bepaalde rituelen die hij op een bepaalde
manier moest uitvoeren. Alleen die manier
van handelen, zoals paste bij zijn rol en
rituelen, zorgde voor sociale harmonie

en werd daarmee bestempeld als moreel
correct.

Centraal in het Confucianisme staat de
Tao, de ‘weg’. Confucianisten stellen

de vraag ‘wat is de weg?’ vanuit een
praktisch oogpunt. Ze vragen zich af
wat de correcte manier van handelen is.
Het antwoord hierop is: door middel van
deugdzaamheid (te). Te is een aange-
leerd vermogen om te weten hoe je moet
handelen. Maar hoe weet je hoe je dat
moet doen? Precies dan komen de ritu-

elen om de hoek kijken. Doordat je jouw
plek en jouw taken kent in de rituelen, zal
je, wanneer je deze uitvoert, deugdelijk
handelen. Met name de heersers van

de gemeenschap bezaten deze deugd-
zaamheid. Hun machtspositie werd dan
ook nooit in twijfel getrokken: de heer-
sers wisten immers hoe ze zelf moreel
moesten handelen én hoe ze andere
mensen correct konden laten handelen.
Hoewel taoisten ook spreken over de Tao,
zullen we straks zien dat hun opvattingen
hierover nogal verschillend zijn van de
confucianisten.

De harmonie en samenhang van een ge-
meenschap werd ook gerealiseerd door
taal. Zo speelt de notie van zheng ming
(‘correctie der namen’) een belangrijke rol
in de realisatie van de sociale harmonie.
Neem een vader. Het feit dat een vader
de benaming ‘vader’ kreeg, ging gepaard
met verantwoordelijkheden en een be-
paald soort gedrag. Tijdens de strikte ri-
tuelen leerde hij hoe hij zich moreel moest
gedragen en zijn taak als vader op de
juiste manier moest volbrengen. Volgens
het confucianisme is een benaming dus
niet alleen een beschrijving, maar eerder
een realisatie van een bepaalde status en
het gedrag dat daarbij hoort.

Lao Zi heeft stevige kritiek op deze leer
van het confucianisme. Ten eerste stelt
hij dat de Tao geen weg is naar cor-

rect handelen, laat staan een pad naar
deugdzaamheid door uitvoering van
strenge rituelen. Volgens Laozi is Tao ‘een
spontaan kosmisch genererend principe’,
ofwel ‘de moeder van alles’. Het is een
‘iets’ dat alles dat bestaat heeft voortge-
bracht, voortbrengt en zal voortbrengen.
Je zou het kunnen vergelijken met een
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soort God, maar dan begeef ik me wel op
heel glad ijs: het begrip God kent namelijk
ook nogal wat verschillende opvattingen.
Belangrijk is vooral dat dit kosmisch
genererende principe een afwisseling van
yin en yang voortbrengt. Dat wil zeg-

gen dat er een continue opvolging van
tegenstellingen is: wie eerst arm is, zal rijk
worden; wat eerst goed is, zal slecht zijn;
wie eerst een koning is, zal dat straks niet
meer zijn.

Volgens taoisten leren we dan ook niet
moreel te handelen door rituelen en
muziek, maar is moreel gedrag in over-
eenstemming met de loop van de natuur.
Praktisch gezien betekent dit dat we niet
moeten op basis van onze wil of een
bepaald doel. Het verloop van yin en yang
heeft daar namelijk niks mee te maken.
Deze manier van handelen wordt wu-wei
genoemd. De oplossing is echter niet
om te stoppen met handelen. Volgens
taoisten moeten we geen dingen aanleren
om tot correcte handelingen te komen,
maar juist het aangeleerde afleren. Dan
kunnen we geheel in overeenstemming
met de spontaniteit en de onverschillig-
heid van de natuur leven. (Met onver-
schilligheid bedoel ik dat de natuur niet
vanuit zichzelf bepaalde waarden geeft
aan objecten of entiteiten. Een bloem is
van nature niet mooi of lelijk, we vinden
de bloem mooi of lelijk.) We moeten dus
ook helemaal geen rituelen aanleren, of
in het strenge keurslijf van de morele
waarden van het confucianisme stappen.
Bovendien keuren taoisten het sterk af
dat de heerser binnen het confucianisme
wordt afgeschilderd als de bezitter van
het ‘grootste goed’; deugdzaamheid.
Door deugdzaamheid namelijk op een
voetstuk te plaatsen, zullen mensen deze

kwaliteit begeren en ernaar streven. Hier-
door ontstaat er een strijd tussen mensen
onderling en tussen mens en natuur.

Ook zheng ming wijzen de taoisten af.
Ten eerste onderbreken we het verloop
van yin en yang door met woorden de
realiteit te vormen. Een koning moeten we
helemaal geen koning noemen. Hij moet
zich juist nederig opstellen en zich niet
willen vastklampen aan zijn positie van
koning door middel van deze benoeming.
Want hoewel hij nu koning is, zal hij dat
straks niet meer zijn. Dus niet zijn positie
als koning nu, maar het feit dat zijn
positie als koning niet eeuwig is, moet hij
omarmen.

Ten tweede kunnen we met de taal,

zoals wij die gebruiken, de veranderlijke
waarheid van de natuur niet onder woor-
den brengen. Neem het woord ‘mooi’.

Dit woord is verbonden aan ‘lelijk’. De
grens tussen mooi en lelijk wordt door

de confucianisten aangeleerd middels de
leer van de rituelen. De taoisten zeggen
daarentegen dat de natuur onverschillig
is en dat de tegenstelling tussen mooi en
lelijk helemaal niet zo zwart-wit afgebeeld
moet worden. De natuur maakt immers
geen onderscheid tussen mooie en lelijke
bloemen. Er zijn allerlei verschillende
bloemen, en slechts onze denkkaders
bepalen of wij de bloem als lelijk of mooi
bestempelen. Het is dus niet dat taoisten
tegenstellingen ontkennen. Wat ze probe-
ren aan te tonen is dat de denkkaders die
bepalen dat we iets mooi of lelijk vinden
niet absoluut zijn. Datgene dat wij als lelijk
bestempelen, heeft namelijk ook morele
waarde. Maar dat kunnen we pas inzien
wanneer we onze denkkaders loslaten.
Het begrip dat taoisten hierbij gebruiken

53



Essay

HET DRAAIT EROM DAT WE
NIET MOETEN OORDELEN OF
BASIS VAN AANGELEERDE
DENKKADERS, MAAR DAT WE
JUIST DE ONVERSCHILLIG-
HEID VAN DE NATUUR MOE-
T'EN ERKENNEN EN VOLGEN'
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is wu-wei, ‘niet handelen’ of ‘niet-oorde-
len’. Het draait erom dat we niet moeten
oordelen op basis van aangeleerde denk-
kaders, maar dat we juist de onverschil-
ligheid van de natuur moeten erkennen
en volgen.

Zienswijze van Lao Zi

Na deze spoedcursus confucianisme en
taoisme, kunnen we iets meer ingaan op
de inhoud van de eerste paar hoofdstuk-
ken van de Tao te Ching. Net besprak

ik de aangeleerde morele denkkaders bin-
nen het confucianisme. In de Tao te Ching
worden deze denkkaders ontkracht door
middel van omkeringen. Aan de hand van
deze techniek wil Lao Zi laten zien dat,
wanneer we mooi en lelijk omdraaien, het
helemaal niet zo vanzelfsprekend is dat
mooi een positieve, en lelijk een negatieve
morele waarde heeft. Zo blijkt dat ook het
geval te zijn bij trots.

Stel dat we trots spiegelen met nederig-
heid. We nemen de zin ‘Ik ben trots om-
dat ik mijn buurmeisje uit het water heb
gered’, en vervangen deze door ‘Ik ben
nederig omdat ik mijn buurmeisje uit het
water heb gered’. Voor de eerste zin zou
je kunnen stellen dat het terecht en goed
is dat je een positief gevoel hebt over je-
zelf, omdat je iemand anders gered hebt.
Bij de tweede zin zou je daarentegen de
conclusie kunnen trekken dat het nobel
is dat je jezelf niet centraal stelt als je een
goede daad hebt verricht. Wanneer we
hebben aangeleerd dat trots een slechte
eigenschap is, zitten we vast in dat denk-
kader waardoor we niet meer kunnen
inzien dat trots na een nobele daad ook
positieve morele waarde kan hebben. (Dit
geldt andersom ook). Lao Zi toont hier-
mee aan dat de morele denkkaders en de

taal waarmee we deze kaders proberen
vast te leggen, geen aangeleerd keurslijf
moeten vormen voor morele waarden,
beoordelingen en handelingen. Door de
starheid van het aangeleerde kunnen we
namelijk niet leven in overeenstemming
met het onverschilligheid en wisselende
karakter van de natuur.

Ook in de hedendaagse maatschappij zijn
er denkkaders waarin wij geplaatst wor-
den, die onze handelingen of beoordelin-
gen van handelingen bepalen. Laten we
opnieuw kijken naar trots. In de huidige
samenleving wordt trots zijn op iemand
begrepen als de positieve beoordeling
van een goede of bijzondere daad. Denk
bijvoorbeeld aan het feit dat we kinderen
een sticker geven als ze geen fouten ma-
ken op een toets. Of dat we topsporters
die het snelst zijn belonen met een gou-
den medaille. Al van jongs af aan leren
we dus dat het uiten van trots (in de vorm
van stickers of medailles) gekoppeld is
aan datgene waar we in uitblinken.

Trotsheid koppelen aan ergens goed in
zZijn, is iets wat de taoisten heel anders
bekijken. In het taoisme gaat ergens
goed in zijn namelijk helemaal niet om
een uitzonderlijke daad en de trots van
je omgeving die daarbij komt kijken. In
plaats daarvan wordt het ergens goed in
zijn, vergeleken met het element water.
Zoals Laozi schrijft: ‘Meesterschap is
als water’. Water is een metafoor voor
het ontstaan van een ‘pad’ in de vormen
van de natuur (denk maar een stroompje
water dat zijn weg zoekt tussen het riet
en om de heuvels heen). Het past zich
aan, schaamt zich niet als het in een
moerassig land vastloopt en volgt zijn
weg zonder zich te bekommeren om zijn



Essay

status. Zo zou ook het pad van de mens
moeten zijn. Ergens goed in zijn, betekent
dan het vinden en volgen van jouw pad,
zonder je te laten leiden door een wil of
doel. Als je faalt moet je je niet schamen,
en wanneer je ergens tegenaan loopt,
zoek je een andere weg met minder weer-
stand. Dit betekent dat je niet keihard
gaat oefenen met zwemmen omdat je de
nieuwe Ranomi Kromowidjojo wil zijn en
die gouden plak om je nek wil hebben
hangen. Het draait niet om jouw status
(beginnend zwemmer) of om de fouten
die je maakt (je zwemt nog niet eens door
het gat heen). Zoals water de laagste
positie inneemt en soms blijft hangen in
een moeras, zo moet de mens zich niet
bekommeren om het bevestigen van zijn
positie door de trots van een ander en
accepteren dat een bepaalde route soms
leidt tot een mislukking. Die kan weer de
mogelijkheid bieden weg.

Net besprak ik vooral de trots van ande-
ren die komt kijken bij een bepaalde han-
deling die je verricht. Maar trots kan ook
binnen jezelf zijn: denk maar aan bepaal-
de eigenschappen die je hebt waar je zelf
trots op bent. Trots vanuit dat perspectief
sluit mooi aan bij de taoistische gedach-
te van ‘de waarde van afwezigheid’. Dit
betekent dat het ontbreken van dingen
soms een mogelijkheid biedt voor iets
waardevols om te ontstaan.Wanneer je
bijvoorbeeld een huis bouwt van stenen,
is de afwezigheid van een vlak stenen een
gat in het huis. Maar de afwezigheid van
die stenen vormt de mogelijkheid tot het
betreden van het huis. Het gat heeft dus
waarde. In de huidige maatschappij heb
ik soms het gevoel dat we ons ik’ willen
opbouwen als zo’n huis: elke baksteen is
een eigenschap die ons vormt. Maar die

bakstenen mogen alleen ‘goede’ eigen-
schappen zijn. Wanneer mensen ons
‘huis’ aanschouwen, willen we immers
kunnen pronken met de bakstenen waar-
uit we zijn opgebouwd. Maar stel dat we
zouden omarmen dat er hier en daar ook
een baksteen ontbreekt. En dat ons ik
ook is opgebouwd uit ‘gaten’, omdat we
niet alleen maar eigenschappen bezit-
ten die men opvat als ‘goed’. Die gaten
zijn namelijk waardevoller dan je denkt:
ze kunnen functioneren als een deur.
Daardoor is het mogelijk dat bepaalde
(bijzondere) personen jouw huis via het
gat kunnen betreden. Zo kunnen ze de
ware ik ontdekken die verstopt zit achter
de ‘pronkbakstenen’.

Gezien het kleine aantal hoofdstukken dat
ik nog maar heb gelezen, ben ik onder de
indruk van de gelaagdheid van de inhoud
ervan. De wijsheden die beschreven
staan, hebben betrekking op zoveel
aspecten in het leven van ieder mens. Ik
vind het mooi om te geloven dat het
vormen van je eigen visie op deze
wijsheden ook gezien kan worden als het
vormen van een eigen Tao. a

Fotoreportage

Trotse recepten!

In de laatste weken dat ik nog bij mijn ouders woonde, probeerde mijn
moeder mij te motiveren om met haar in de keuken te staan. Ze dacht dat

ik anders niet goed voor mezelf kon zorgen wanneer ik op kamers ging en
afhankelijk zou worden van verschillende fastfoodketens. Ik kan nu prima
koken voor mezelf, maar mijn moeders angst bleek niet compleet ongegrond

te zijn...

Tekst door Phoebe Meekel, beeld door Jules Koster

Het prille begin

Toen ik voor het eerst op mezelf ging wo-
nen in Groningen had ik enorm veel geluk
met mijn twee huisgenoten. Ik hoefde
namelijk niet vaak voor mezelf te koken,
aangezien ik herhaaldelijk meesnoepte
van hun zelfgemaakte avondmaal. Dit is
ontzettend asociaal en daarom probeerde
ik een keer mijn avondeten zelf te maken.
Ik was trots op deze eerste poging en
besloot daarom een foto van mijn avond-
eten naar een vriendin te sturen.

Oké, deze noedels zien er niet ontzettend
appetijtelijk uit, maar ik was te bang (lees:
lui) om andere recepten uit te proberen!

Trots op mijn gerechten

Na zes maanden te hebben genoten van
de kookkunsten van mijn huisgenoten,
verhuisde ik naar een andere kamer, waar
ik weinig tot geen contact met mijn nieu-
we huisgenoten had. Het was nu dus echt
tijd om gevarieerd, of eigenlijk Gberhaupt,
te leren koken. Er waren een aantal ge-
rechten waar ik zo trots op was (en ben),
dat ik het niet kon laten om deze te sturen

in de familie-groepsapp. Ik wil deze
recepten nu delen met de Babel-lezers,
zodat ook jullie trots foto’s kunnen maken
van het avondeten en deze kunnen sturen
naar anderen.
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Fotoreportage

De écht goede tosti

Op een avond ging ik samen met een vriend van
mij eten. Ik had die dag echter weinig inspiratie en
kon niet bedenken wat we moesten koken. Daarom
vroeg ik aan hem of hij nog culinaire ideeén had.
Tijdens de brainstormsessie vroeg hij of ik pescota-
riér was, waarop ik ja antwoordde. Hierdoor kwam
hij met het idee om tosti’s te maken. Ik dacht in
eerste instantie dat hij een grapje maakte en was
zelfs een beetje beledigd. Pescotariérs eten enkel
geen vlees en kunnen echt wel meer eten dan
tosti’s! Maar hij was bloedserieus, en zei dat het niet
zomaar een tosti was.

In de supermarkt kochten we verse spinazie, ko-
mijnekaas en eieren. Ik mocht van deze vriend het
brood uitkiezen, maar deze moest wel écht goed
brood zijn. Ik had — en heb nog steeds — geen idee
wat echt goed brood is, maar deed alsof ik dit wel
wist en koos het ‘AH Liefde & Passie Meergranen-
brood’.

Eenmaal thuis aangekomen deden we gelijk de
kookschorten aan, wasten we onze handen en leg-
den we alle pannen en spatels klaar. We begonnen
aan het tosti-avontuur door eerst de spinazie in de
grote pan met hete olijfolie te leggen en een paar
minuten te roeren. Toen mijn vriend nonchalant de
hele zak spinazie in de pan deponeerde, schreeuw-
de ik verontwaardigd dat dit veel te veel spinazie
was, maar tot mijn verbazing kromp het ontzet-
tend. De spinazie was op den duur gewoon bijna
verdwenen! Ondertussen bakten we twee eieren in
een andere pan en roosterden we vier dikke sneden
brood tot ze lekker krokant waren. Toen de spinazie,
eieren en brood naar wens waren, stapelden we ze
tot een broodje in de volgende volgorde: een snede
‘echt goed brood’, spinazie, ei, een plak komij-
nekaas en weer een snede ‘echt goed brood’. Dit
bouwwerk deden we weer in de pan met de deksel
erop, zodat de komijnekaas goed kon smelten. En
voila: een écht goede tosti.
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Fotoreportage

De romige tomatenorzo

Een paar weken later wilde ik iets simpels maken,
dat tegelijkertijd ook lekker en gezond was. We-
derom had ik geen inspiratie, en moest ik weer een
vriend erbij halen voor suggesties. Hij stuurde me
allerlei Instagram Reels van verschillende simpele
recepten. Voor de meeste gerechten moest ik ech-
ter veel kruiden kopen en daar zou mijn portemon-
nee niet zo blij van worden. Toch vond ik tussen de
vele filmpjes een parel, die simpel, lekker en niet te
duur was! De vraag of deze ook gezond was, laten
we in het midden.

Ik was van plan om twee porties te maken, zodat

ik de dag erop mijn avondeten enkel hoefde op te
warmen. Hiervoor snipperde ik een ui en pureerde
ik twee tenen knoflook, waarna ik deze in een grote
pan met hete olijfolie deed. Ik sneed cherrytoma-
ten door de helft en voegde deze samen met de
tomatenpuree aan de ui en knoflook. Terwijl de
ingrediénten bakten in de pan, goot ik de orzo erbij,
waarbij je de korrels ritmisch tegen de pan hoorde
kletteren. Ondertussen had ik een glas kokend
water klaar staan waar ik de groentebouillon aan
toevoegde, zodat de orzo zich ermee vol kon zui-
gen. Er ontstond een soort papje in de pan, en dus
vond ik het tijd om de kookroom erbij te gieten. De
Instagram Reel had de hoeveelheden van de ingre-
diénten niet meegegeven, wat betekende dat ik het
koken puur op gevoel moest doen. Ik vond dit eng:
want wat moest ik doen als dit orzomaal een soep
werd, doordat ik te veel room had toegevoegd?
Alles verliep gelukkig goed, en na wat roeren had ik
genoeg moed verzameld om ook plakjes mozarella
naar smaak toe te voegen. Wederom was er na het
roeren een soort papje ontstaan, maar dan wel een
ontzettend lekker papje.
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Fotoreportage

De voortreffelijke Shiitake-noedelsoep

Na het maken van vele tosti’s en pasta’s wilde

ik mezelf meer uitdagen. Ik besloot daarom om
noedelsoep te gaan maken, maar dan ook écht
een goede noedelsoep — wat dat dan ook mag
betekenen. Ik zocht naar lekkere recepten en vond
er een die helemaal perfect leek. Het enige wat het
voor mij minder perfect maakte, was de gember die
eraan toegevoegd moest worden en dus besloot

ik om die weg te laten. Met pijn in mijn hart kocht
ik alle ingrediénten, waardoor ik bijna failliet ging.
Na de snijplank gepakt te hebben, zocht ik de
grote shiitakestukken uit en sneed die vervolgens
in tweeén. De kleine shiitakes liet ik met rust. Ik
zette de pan op het vuur en wachtte tot de olijfolie
heet was, waarna ik de gesneden knoflook erin
gooide. Ondertussen had ik water gekookt en ook
dit voegde ik samen met groentebouillon toe aan
de fruitende knoflook. Het voelde verkeerd om dit
water bij de olie te schenken, maar in het recept
stond toch dat dit moest. Daarna gooide ik ook

de shiitakestukken erbij en liet het geheel voor vijf
minuten koken. Hierna voegde ik ook gesneden
paksoi toe. Ik vergeet alleen altijd dat de noedels
ook nog gekookt moeten worden: ik ben immers
bezig met het maken van een noedelsoep. Ook nu.
Nadat ik dit in tijdstress gedaan had, kon ik de noe-
dels bij de soep doen en had ik eindelijk mijn écht
goede noedelsoep!

Ik hoop dat deze gerechten bij jou in de smaak
vallen, en je vol trots een foto van het avondeten
naar een vriend of vriendin kan sturen. Gebruik
vooral je fantasie bij deze simpele recepten: voeg
hier en daar een ei toe, garneer eens een beetje of
strooi ergens wat kaas overheen. Eet smakelijk! a
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Babel Babbelbox

BABEL BABBELBOX

‘De Babel Babbelbox’, onze maandelijkse rubriek, is geopend! Babels
redacteuren schrijven een persoonlijke bijdrage over het thema van de maand.
Deze maand reageerden ze op de vraag: wat betekent het thema van deze

maand: trots voor jou?

Tekst door Phoebe Meekel, Sophie Meijer, Sybren Sybesma

Sophie

Trots zijn is niet moeilijk, het gebeurt me
vaak genoeg. Als mijn vriend een aantal
goede pitches laat zien op het honkbalveld
en het publiek daarom juicht, ben ik trots.
Als mijn praktisch blinde kat zonder te
vallen van de trap afkomt ben ik trots. En
als een van mijn vriendinnen een megabij-
zondere baan heeft binnengesleept, ben ik
misschien nog wel het meest trots. Trots
zijn op jezelf is wel moeilijk, dat gebeurt
me minder vaak. Omdat ik het moeilijk
vind, zoek ik het in de kleine dingen in het
leven. Zojuist, op een zondagavond om
half tien, heb ik mijn to-do lijst van deze
week helemaal af kunnen ronden. Elk vak-
je dat een dag moest voorstellen, bevatte
minimaal drie taken. En door al die taken
staat nu een dikke vette streep. Ik ben
klaar, ik ben moe, maar ik ben bovenal
trots!

Sybren

Mijn zwem-, judo- en middelbareschool-
diploma’s en de bullen van mijn studen-
tenvereniging en de universiteit liggen
ergens in mijn ouderlijk huis in een doos,
nog keurig in hun mapje. Ze wachten op
het moment dat ik ze meeneem, als ik
ooit een eigen huis heb. Ik heb ze dus
niet opgehangen en ingelijst. Niemand die

mijn kamer binnenstapt zal zien dat ik ben
afgestudeerd. |k houd er niet zo van om
dat soort dingen aan de muur te hebben
hangen. Ik vind niet dat anderen ze hoe-
ven te zien.

‘Maar ben je er dan niet trots op?’
vroeg een vriend die zijn bul wel opgehan-
gen had.

Een open deur: ja, natuurlijk ben ik er
trots op. Maar ik vind niet dat anderen mijn
trots in ogenschouw hoeven te nemen.
Zolang ik zelf maar weet dat ik trots ben.
Dat is voor mij genoeg.

Phoebe

Als je trots bent op een vriend of vriendin,
schroom dan niet om dit aan hem of haar
te vertellen. Zo’n compliment doet
niemand kwaad en kan zelfs iemands dag
beter maken! Vertel een vriend wat die zo
goed doet of kan en waarom je diegene
waardeert. Maar hou je ook niet in bij de
caissiere met een cool kapsel of de docent
die goed les heeft gegeven. Vaak houden
we dit soort gedachten voor onszelf,
terwijl dit heel erg zonde is. |k denk dat de
wereld een klein beetje mooier wordt als
we allemaal regelmatig naar anderen uiten
hoe trots we op ze zijn. En daarbij, wat
heb je te verliezen? a



