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Hoofdredactioneel

Lieve lezer,

Ik sta op het punt een lange tocht te maken van Amsterdam-Noord naar metrostation
Amsterdam-Zuid. Met de metro zou je dit binnen vijftien minuten kunnen doen, maar
wanneer het kan, kies ik liever voor de fiets. Ik open Google Maps, tik het adres in en
de app toont mij alle verschillende routes die voor mij worden uitgedacht. Eerst een
lang stuk rechtdoor, bij metrostation Noorderpark naar rechts en daarna snel weer
naar links. Ik denk het wel te kunnen onthouden en stop mijn telefoon weg. Eenmaal
voorbij het metrostation ben ik in gedachten verzonken en ik vergeet af te slaan.
Maar ik besluit niet om te draaien. Ik ga gewoon rechtdoor en ik zoek mijn eigen

weg naar de eindbestemming. Aan de hand van de verkeersborden, bomen en een
vaag richtingsgevoel probeer ik te bepalen waar ik heen moet. Met veel dank aan de
routebordjes kom ik steeds dichter in de buurt. Uiteindelijk ben ik meer tijd kwijt aan
deze route, maar ik heb een nieuw pad ontdekt. In plaats van te luisteren naar wat
Google Maps mij voorschotelde, ben ik mijn eigen weg gaan creéren. Het thema van
deze maand: Het pad.

Elena opent dit nummer met een persoonlijk essay over haar polyamoureuze relatie.
Hierna legt Phoebe ons op een humoristische manier uit hoe het ook alweer zat met
schurft. Maartje werkt Steven Lukes’ drie manieren van macht uit aan de hand van een
Libanees wetsartikel over onnatuurlijke seks. In zijn laatste artikel bij Babel (helaas) weet
Riccardo ons nog een keer mee te nemen in zijn filmwereld. Hierin schrijft hij hoe je je
eigen dagboek in een fictiewerk kan veranderen. In haar column vertelt Sophie over haar
gedachtes tijdens het hardlopen en Dominique schrijft over haar wandelvakantie, waar
ze totaal de weg kwijtraakte. Tania neemt ons mee in de gedachten van Michel Foucault
en betrekt deze keer op emancipatie normen die maar moeilijk lijken te veranderen.
Pleun schrijft een reportage vanuit Bologna, waar zij het komende half jaar verblijft. Ze
schrijft hoe de indeling van wegen in Bologna een vrij politieke lading heeft gekregen.
Teuntje brengt ons een gedicht over de Yellow Brick Road, die in menig popnummer is
terug te vinden en Rinke neemt ons mee de ruimte in aan de hand van een interview
met André Kuipers. Laura volgt dit op met een spookverhaal, waarna Phoebe in haar
column een verband tussen filosofie en het geloof opzoekt. Onze andere hoofdredacteur
Dieuke is inmiddels uitgewandeld en schrijft een prozaverhaal over een interessante plek
die zij tegenkwam tijdens het wandelen van de Camino de Santiago. Dominique neemt
ons mee in de geschiedenis van de Nederlandse taal en laat zien welke pad deze heeft
afgelegd. Als afsluiter geven Tania en Rinke in de Babbelbox hun interpretatie van het
pad. Veel leesplezier!

Liefs, Rinke



DE MAGIE VAN POLYAMORIE

persoonlijk essay

In juli van dit jaar heb ik een keuze gemaakt: ik heb, na bijna vier
jaar monogamie, gekozen voor polyamorie. Ik kan me voorstellen
dat de gemiddelde persoon die dit leest zich afvraagt waarom ik
dit pad heb gekozen. Velen zullen waarschijnlijk veel vooroordelen
hebben over polyamorie. Vandaar dat ik hierover wil vertellen —
vooral over hoe dit pad mij als mens heeft veranderd.

Tekst door Elena Cornelisse, beeld door Ines James

Hoe raak je in zoiets verwikkeld?

Uit de kast komen is niet makkelijk, maar al helemaal niet als je dat
tijdens een relatie moet doen. Ik vertelde aan mijn vriend, met wie ik

in een gesloten, monogame relatie zat, dat ik biseksueel ben. Hij was
gelukkig ontzettend blij dat ik hem genoeg vertrouwde om dit te vertel-
len. In eerste instantie wilde ik niks doen met mijn ontdekte aantrekking
tot vrouwen. Niet veel later vroeg mijn vriend me of ik hier geen interesse
in had. Na lang nadenken, besloten we dat ik de vrijheid zou krijgen om,
buiten mijn relatie met hem om, met vrouwen te daten. Ook hij was vrij
om dit te doen. Dit was voor ons beiden echter niet succesvol. Online
dating bleek niks voor mij te zijn en het is verrassend lastig als het op
vrouwen aankomt. Hij ervaarde hetzelfde probleem.

Onze huidige vriendin hebben mijn vriend en ik via-via ontmoet. Nadat
zij en mijn vriend een tijdje met zijn tweeén hadden afgesproken, besloot
mijn vriend een date te organiseren met z’'n drieén. Hij vermoedde dat
onze vriendin en ik erg bij elkaar zouden passen. Dit bleek erg succes-
vol, al op de eerste date waren we verbaasd hoe harmonieus de inter-
acties met elkaar voelden. Maar, aangezien wij drieén nooit iets hebben
meegekregen over wat polyamorie is en hoe een relatie zou werken met
meerdere mensen, wisten we niet hoe we dit aan moesten pakken. Er
was dan ook veel twijfel of een polyamoreuze relatie wel geschikt zou
zijn voor ons drietjes. Uiteindelijk, door veel ontwikkelde gevoelens,
hakten we de knoop door: we zouden door het leven gaan als throuple,
wat inhoudt: een relatie tussen drie mensen waarbij iedereen gelijk aan
elkaar is. Dit noem ik expliciet omdat er ook andere vormen van polya-
morie bestaan, bijvoorbeeld dat iemand een open relatie heeft en dat
zijn partner de ‘hoofdpartner’ is en de rest daar ‘ondergeschikt’ aan is.
Wat ik nooit had zien aankomen, is hoe deze relatie mij zou veranderen.
Ik heb dan ook veel lessen die ik tot nu toe heb geleerd, die ik graag met
jou, lieve lezer, zou willen delen.
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persoonlijk essay

Les 1: doorbreek de normen en waarden die de maatschappij je heeft
aangepraat

Je komt de normen en waarden tegen waar je je hele leven in hebt genavigeerd en die
je opeens niet meer kunt volgen. Neem bijvoorbeeld het concept ‘jaloezie’. Over het
algemeen wordt het geaccepteerd en normaal gevonden dat iemand in een monoga-
me relatie jaloezie ervaart als diens partner flirtgedrag vertoont met een ander per-
soon, bijvoorbeeld. In polyamorie, van welke soort dan ook, is zodanige, overmatige
jaloezie iets dat je eigenlijk niet kan hebben als je gezonde polyamorie wilt uitoefenen.
Hoewel het zeker kan voorkomen dat iemand jaloezie ervaart, is het cruciaal in polya-
moreuze relaties om het gesprek rondom jaloezie aan te gaan zodat grenzen kunnen
worden vastgesteld. Ik kan slechts uit eigen ervaring spreken als ik zeg dat jaloezie
zich tot op heden niet heeft voorgedaan. Deze realisatie was allesbehalve fijn omdat
ik in mijn vorige, monogame, relaties, juist heel erg veel jaloezie ervaarde. Ik begon
mij op een obsessieve manier af te vragen waarom ik geen jaloezie voelde. Moest ik
dit wel voelen? Is er iets mis met mij dat ik dit niet voel? En vooral deze laatste vraag
spookte veel door mijn hoofd, waardoor ik mijzelf begon aan te praten dat ik op een
manier, onbewust, wel jaloers moest zijn. Het idee dat jaloezie inherent hoort te zijn
aan een relatie heeft erg veel schade toegebracht aan mijn mentale gezondheid. Het
antwoord op waarom ik in deze relatie geen jaloezie voel, heb ik nog niet gevonden.
Misschien dat het komt doordat ieder een gelijk ‘aandeel’ heeft in de relatie en dat in
relaties waar er eenzijdig geflirt wordt, dit niet het geval is. Het is in ieder geval een
thema dat aanzet tot nadenken en zelfreflectie.

Les 2: leer jezelf kennen om oprecht te kunnen zijn
Al vrij vroeg in de relatie kwam ik erachter dat ik een erg emotioneel onstabiel persoon
ben. Dit is een vrij heftige claim om te maken over jezelf, maar ik kwam erachter dat
ik mijn gevoelens niet op een gezonde manier kon verwoorden. Dit heeft te maken
met hoe ik opgegroeid ben, maar dat praat het niet goed. Toen er een derde in de
relatie tussen mij en mijn vriend trad, merkte zij dingen op die mijn vriend voor lief nam
of waar hij gewend aan was geraakt. Je schrikt van jezelf. Het is ook zo dat het niet
normaal is om emoties op te kroppen tot op het laatste moment, met het doel anderen
niet te willen kwetsen met jouw emoties. Het is niet oké om emoties niet te uiten
totdat je uitbarst, juist omdat je deze emoties opkropte, en je meer pijn teweegbrengt
dan je in eerste instantie zou hebben gedaan als je jouw emoties direct had verwoord.
En, nee: het is niet normaal om, als je boos wordt, de meest disproportionele scheld-
woorden bij de hand te nemen omdat je je aangevallen voelt en jou aangeleerd is dat
dit de enige manier is om van je af te bijten. Al snel kom je dan ook tot de realisatie:
het is nu of nooit. Ik moet nu mijn gedrag veranderen, anders gaat een polyamoreuze
relatie niet werken. Ik heb geleerd om niet emotioneel explosief te zijn en als er iets is,
dit direct aan te kaarten.

Zo kom ik dan ook direct aan bij het thema van openheid en eerlijkheid. Als er één
ding cruciaal is voor het in stand houden van een dergelijke relatie, is het wel openheid
en eerlijkheid. Het is al lastig een monogame relatie te navigeren als één iemand blijft

persoonlijk essay

zitten met opgekropte emoties zoals woede, teleurstelling en schaamte, laat staan een
relatie waarin meerdere mensen betrokken zijn. In tegenstelling tot wat veel monoga-
me en traditionele mensen denken over polyamoreuze relaties, namelijk dat het vol
met leugens, verborgen gevoelens en puur lust-georiénteerd zou zijn, is openheid en
eerlijkheid het belangrijkste in een polyamoreuze relatie.

Les 3: zet geconstrueerde verlangens aan de kant
Mijn vriendin zei: ‘Heb je soms ook niet de beangstigende en pijnlijke realisatie dat
je nooit de enige voor iemand zal zijn, als we deze relatie blijven voortzetten?’ Deze
vraag pakte mij zo omdat het een gevoel uitsprak dat ik niet kon verwoorden.

Dit heeft enigszins te maken met niet handelen naar gevestigde normen en waarden
en hoe hopeloos en ontvreemd je je voelt als je dit niet meer doet. Mijn vriendin en
ik hadden het over de verloren droom van onze prins op het witte paard, iets wat mij
goed bij is gebleven omdat het kleurt hoe normatief monogamie is. Direct gaven we
beiden toe hoe raar het is om deze gedachte te hebben, want als je erover nadenkt,
krijg je juist dubbel zoveel liefde dan een gemiddeld mens ontvangt. Het laat zien hoe
diep het normatieve kader waarin je bent opgegroeid tot je door kan dringen.

Les 4: koop een agenda

Dates inplannen met één partner kan al lastig zijn als student. Probeer nu maar met
twee partners niet alleen dates, maar ook gewoon normale afspraakjes om elkaar te
zien in te plannen. In mijn polyamoreuze relatie zien wij elkaar zowel met z’'n drieén
als in tweetallen, wat codrdinatie door onze wisselende en verschillende roosters erg
lastig maakt. Je leert plannen, niet alleen van dates, maar ook het indelen van je
studietijd. Een skill waar sommigen hun hele leven mee worstelen.
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Les 5: leer je minder aan te trekken van wat anderen vinden
‘Dit is zeker niet iets goddelijks.” ‘Heeft je vriend je hiertoe aangezet?’ ‘Ben je niet
jaloers dat jouw vriend naar bed gaat met die chick?’

Maar één van de vragen die mij het best bij is gebleven van iemand aan wie ik had
verteld dat ik in een polyamoreuze relatie zit: ‘Denk je niet dat polygamie voor mensen
is die mentale problemen hebben?’ Haar vraag kwam voort uit haar eigen ervaring,
namelijk dat zij ziet dat mensen die een vorm van polyamorie uitoefenen, mentale pro-
blematiek vertonen. Dit vond ik zelf een best lachwekkende vraag. In elke type relatie
kun je mentale problemen hebben, of dat nou komt door gebeurtenissen uit het ver-
leden of door de relatie waar je in zit. Waar zij, denk ik, op doelde, is dat mensen die
onbekend zijn met polyamorie of zelfs zodanig hatelijk omgaan met polyamorie, dat
hun gedrag als ‘polyfobisch’ kan worden bestempeld, polyamorie associéren met veel
bedrog en stieckem gedrag. Ik denk dat ik hierboven al genoeg heb toegelicht dat mijn
ervaring het compleet tegenovergestelde is. Wat ik in ieder geval wil illustreren is dat
voor polyamorie hetzelfde geldt als voor monogamie: het is wat je er zelf van maakt.
En ik denk dat beide relatietypen, als je wilt dat je ze gezond uitvoert, eerlijkheid en
openheid vereisen met alle partners onderling.

Dit is overigens een opmerking van iemand die oprechte interesse toonde. |k heb
helaas, ook van familieleden, niet altijd het begrip ontvangen dat ik verlangde. En dat
doet gewoon ontzettend veel pijn. Het deed mij denken aan toen ik uit de kast kwam
als biseksueel en hoe moeilijk sommigen het vonden om te accepteren dat ik niet ver-
ward was en niks verzon voor aandacht. Polyamoreus zijn is een nog minder geaccep-
teerd concept, wat onbegrip en haat in de hand werkt.

Misschien dat dit voortkomt uit het feit dat mensen al snel denken aan trio’s en
orgies, als de term polyamorie wordt genoemd. Maar dit is misschien 1% van de
onontdekte ijsberg van de polyamorie. De meeste mensen in een serieuze polyamo-
reuze relatie, van welk type dan ook, stoelen op liefde voor elkaar. Maar al zou het niet
draaien om een serieuze relatie: wat maakt het uit wat jij in je slaapkamer doet? Wat ik
echt bizar vind, is dat er soms hatelijker met consensuele non-monogamie wordt om-
gegaan dan met vreemdgaan. En ondanks al deze sociale en maatschappelijke chaos,
moet je een weg door deze chaos zien te banen.

Hoe ga je verder?
Het pad van polyamorie is eentje waarop veel obstakels de weg versperren, vaak je
evenwicht terug gevonden moet worden. Soms dwaalt iemand van het pad af door
emoties zoals onzekerheid, jaloezie en angst. Uiteindelijk kom je elkaar weer tegen.
Wat je op dit pad houdt, is liefde. Er zit toch wel een vleugje magie in hoe liefde zoveel
teweeg kan brengen.

Ik wil echt geen cliché uithangen maar: the road less travelled blijkt toch het verschil
gemaakt te hebben. Het gekozen pad heeft mijn hele leven op z'n kop gezet — op de
beste manier die ik kan wensen. a
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Schurft, wie kent het niet? Om mij heen hoor ik vaak dat het zoveelste
studentenhuis last heeft van schurft en vraag ik mij af wanneer ik aan de beurt
ben. Maar wat is schurft? Deze vraag is te beantwoorden als je het RIVM
raadpleegt, maar om het lezen van deze informatie iets leuker te maken heb ik

deze voor jullie verhalend geschreven.

Tekst door Phoebe Meekel, beeld door Anne Moéricke

Dus, wat is schurft?!

Schurft, ook wel scabiés genoemd, is een
besmettelijke huidaandoening die onze
vriendin de schurftmijt veroorzaakt. Ze
heeft een ovaal, wit lichaampje met acht
poten. Haar rug is bedekt met een deken
van stekels en borstels, die de mijt helpt
om paden in de oppervlakte van jouw
huid te graven. Ze is ongeveer zo groot als
een korreltje keukenzout — kleiner dan 0.5
millimeter. Eenmaal onder de microscoop
zal ze vriendelijk naar je zwaaien, want ze
is blij met jouw huid als woonomgeving.
Sterker nog, ze besluit er te blijven tot haar
dood en dit kan vier tot zes weken duren!
In de aangelegde gangen die ongeveer 1
centimeter onder de bovenste laag van je
huid zitten, legt de mijt haar eitjes die na
drie dagen zullen uitkomen. De mijtbaby’s
verlaten hun geboorteplaats om na twee
weken ergens anders in jouw huid gangen
te graven, waarin zij dan weer eitjes gaan
leggen.

Hoe weet ik of ik schurft heb?!
Aangezien er geen riolering voor deze we-
zens is aangelegd in jouw huid, doen ze
hun behoeftes in de aangelegde gangen.
De mijten en hun uitwerpselen worden als
lichaamsvreemde stoffen geidentificeerd
door jouw immuunsysteem, dat daar-
opvolgend een immuunrespons in gang
zet. Hierdoor ontstaat er jeuk, irritatie,
roodheid en zwelling in de huid. De jeuk
kan overal op je lichaam voorkomen en is
er vooral ’s nachts wanneer je onder de
dekens probeert te slapen, omdat het dan
warm is en daar houden de mijten van. Je
kan zien dat je huid geirriteerd is doordat
je rode bultjes of schilfers traceert op de
handpalm, op de voeten, tussen de vin-
gers, polsen en geslachtsdelen. Zelfs de
gangen zijn soms te zien als rode streep-
jes in de huid!

Hoe kom ik aan schurft?
Schurft wordt overgedragen via direct
huidcontact met een persoon die schurft
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heeft of besmet materiaal. De mijten
kunnen namelijk wel drie dagen buiten de
huid leven en soms zelfs langer, mits het
warmer dan 18 °C is. Al bij langer dan een
kwartiertje lepeltje-lepeltje liggen met een
schurftpatiént loop je risico.

Hoe kom ik van ze af?!

De schurft is te behandelen met een cre-
me, genaamd permetrine, die de schurft-
mijten doodt. Dit middel smeer je op je
huid, en dan ook echt o-ve-ral. Je voeten,
uitwendige geslachtsdelen, je oksels,
tussen je tenen en vergeet niet je bilspleet.
Vraag een genereuze vriend of vriendin of
die je rug wil insmeren, maar vertel deze
wel dat die wegwerphandschoenen moet
dragen! Je kan ook pillen (ivermectine)
slikken, maar deze moeten voorgeschre-
ven worden door je dokter.

Tot slot moet je alle textiel die je de afgelo-
pen drie dagen hebt aangeraakt (denk aan
kleding en beddengoed) verzamelen met

wegwerphandschoenen en wassen op 60
°C. Wat je niet kunt wassen, doe je voor
drie dagen in een afgesloten vuilniszak in
een ruimte die tussen de 18 °C en 20 °C
is. De hele behandeling en het schoonma-
ken van deze stoffen moet je nog een keer
herhalen. En voila, je bent schurftmijt-vrij!
Vergeet niet om je seksuele partners en
huisgenoten hierover in te lichten, want

zij zullen hetzelfde behandelingsproces
moeten doorstaan, ook al hebben zij geen
klachten. Als de jeuk aanhoudt, raadpleeg
dan weer de arts, want je kan dan een
herinfectie hebben

opgelopen.

Dit stukje tekst is echter niet voldoende
om jezelf te diagnosticeren met schurft of
jezelf hiertegen te behandelen. Voor meer
informatie verwijs ik je naar de website
van het RIVM, en raadpleeg ik je om
vooral je huisarts te bellen als je denkt dat
de schurftmijten een feestje vieren op je
huid. a
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Essay

Met Lukes naar Libanon: machts-
analyse op basis van artikel 534.

In Libanon kan de LHBTIQ+ community relatief openlijk
hun identiteit tonen. Al kan dit nog steeds gevaarlijk zijn
vanwege artikel 534. Op grond van artikel 534 heeft de
politie het recht locaties binnen te treden en mensen op
basis van hun identiteitsuiting op te pakken. De wet is

de afgelopen jaren aangekaart door politici. Een conflict
ontvouwt zich waarin de drie dimensies van macht — zoals
uiteengezet door de Britse politicoloog en socioloog
Stephen Lukes — waarneembaar zijn.

Tekst door Maartje Stam, beeld door Lesine Moricke

Artikel 534

Artikel 534 van het Libanese Wetboek van Strafrecht is een
bepaling die dateert uit 1943, tijdens het Franse protectoraat-
tijdperk. Het valt onder de sectie ‘misdaden tegen de openbare
zeden en de goede zeden’ en verbiedt ‘geslachtsgemeen-
schappen die in strijd zijn met de natuurlijke orde’. In de praktijk
wordt dit artikel vaak gebruikt om homoseksuele activiteiten te
criminaliseren, maar de precieze inhoud van de wet blijft vaag.
Een gebeurtenis uit januari 2020 laat zien hoe ingewikkeld het is
om mensen te vervolgen op grond van artikel 534. Een rechter
Peter Germanos had tot twee keer toe geweigerd een aanklacht
in te dienen wegens ‘homoseksueel gedrag’ van een soldaat,
die betrapt werd op contact met vier andere soldaten via de
(officieel illegale) homodating-app Grindr.

Germanos stelde dat hij seksuele relaties zonder wederzijdse
toestemming, van welke aard dan ook, zou vervolgen. De aan-
tijgingen van toenmalige minister van defensie Elias Abou Saab
legde hij naast zich neer, omdat de mannen wel toestemming
hadden gegeven. Daarmee ging Germanos in tegen de instruc-
ties van Abou Saab. Hij benadrukte tot slot dat dit incident
aantoont hoe dringend het is om het verouderde wetboek van
strafrecht te hervormen. De huidige wet omschrijft namelijk
niet duidelijk genoeg wat ‘seksuele activiteit tegen de natuur’
precies inhoudt. Met dit vonnis sloot hij de zaak. Dit voorbeeld
is slechts een van een reeks beslissingen van Libanese recht-
banken in de afgelopen jaren, waarbij aanklachten wegens
homoseksualiteit zijn afgewezen.
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Politieke strijd in de eerste dimensie

Desalniettemin geldt artikel 534 nog steeds in zijn vage vorm en loopt een grote groep
mensen nog steeds de kans vervolgd te worden vanwege hun seksualiteit. Een groep
politici heeft daarom gepoogd af te komen van deze wet in de afgelopen jaren. In deze
politieke activiteiten zien we de eerste dimensie van macht terug van Stephen Lukes.

Lukes beschrijft de eerste dimensie van macht als een macht die opkomt tijdens
een waarneembaar conflict tussen meerdere partijen in het politieke besluitvormings-
proces. Elke partij streeft haar subjectieve belangen na en probeert de uiteindelijke
beslissing in het conflict te nemen, zodat de andere partijen doen wat ze anders niet
zouden doen. Belangrijke aspecten van de eerste dimensie zijn het duidelijk waar-
neembaar gedrag en de resultaten van het besluitvormingsproces die tonen wie de
macht uitoefent.

In Libanon probeert de Kateab-partij artikel 534 af te schaffen. Een lid van de partij,
genaamd Elias Hankach, verklaart openlijk: “We willen de wet veranderen en de
criminalisering van LHBTIQ+-mensen afschaffen. Het is het minste wat we kunnen
doen wanneer we deze verouderde wetten zien, die niet passen bij de realiteit van
2019.” De wil om deze wet af te schaffen, maakt de politieke positie van Hankach en
zijn partij duidelijk. Helaas is de verklaring van de partij niet in overeenstemming met
het standpunt van een meerderheid in het parlement. Als gevolg daarvan werd de wet
in 2019 niet ingetrokken. De werkelijke macht lag niet bij de partij van Hankach, maar
eerder bij de andere partijen die hun politieke standpunt oplegden door middel van
mogelijke straffen voor de samenleving, zoals beschreven in het dit artikel.

Religieuze ontmoediging en politieke agenda in de tweede dimensie

Een andere poging om de wet af te schaffen vond plaats in juli 2023. Negen parle-
mentsleden stelden in een wetsvoorstel voor om artikel 534 te schrappen. Als reactie
op dit voorstel hebben verschillende religieuze autoriteiten een online intimidatie-
campagne gestart tegen deze parlementsleden. Dat leidde tot het intrekken van een
handtekening van een van de senatoren. Intimidaties na protesten tegen artikel 534
komen vaker voor, omdat de islamitische en christelijke instellingen in Libanon enkel
heteroseksualiteit accepteren. Deze intimidaties leiden ertoe dat politici uit angst het
onderwerp vermijden, waardoor het onderwerp de politicke agenda niet haalt.

Uit deze inspanning van 2023 komt de tweede dimensie van macht naar voren.
Lukes beredeneert dat deze tweede dimensie gaat over het vormen van de politieke
agenda, gebaseerd op subjectieve belangen. Het vormen van de politicke agenda en
zo de confrontatie aangaan, kan zowel openlijk als achter gesloten deuren plaatsvin-
den. Een kernterm in deze dimensie van macht is ‘nondecision-making’: het doelbe-
wust onderdrukken of elimineren van veranderingsverzoeken voordat ze de politicke
arena Uberhaupt kunnen betreden. In 2023 zijn het de religieuze instellingen die mid-
dels intimidatie de senatoren onder druk zetten, waardoor de instituten de politicke
agenda vormen. Deze keer vond deze intimidatie openlijk op internet plaats, maar het
kan dus ook verkapt plaatsvinden.
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Maatschappelijke normen in de derde dimensie

De derde dimensie van macht gaat verder dan de eerste twee dimensies. Waar de
eerste dimensie te maken heeft met openlijk en waarneembaar gedrag en conflicten,
en de tweede dimensie zich richt op het vormgeven van de agenda, richt de derde
dimensie zich op het beinvioeden van de meningen van individuen en groepen in

de samenleving. Deze beinvioeding van (maatschappelijke) ideeén gebeurt door de
controle over narratieven en het kaderen van de werkelijkheid, zonder dat mensen zich
ervan bewust zijn.

In het geval van de Libanese bevolking wordt de sociaal-politieke identiteit bepaald
door hun religieuze sekte. Libanon is sterk sektarisch en dit dringt door tot instituties.
Dit versterkt bestaande ideeén omtrent identiteit en belemmert de opkomst van alter-
natieven. Religie speelt een prominente rol in deze sekten. De religieuze instellingen
zijn overheersend tegen de LHBTIQ+-gemeenschap, wat mogelijk de reden is dat de
meerderheid van de burgers (60%) de gemeenschap niet steunt. Dus, in dit voorbeeld
over Libanon kan de religieuze ideologie van de sekten worden beschouwd als de
derde dimensie van macht.

Het spel van macht in het kort

Kortom, de situatie rond artikel 534 is een voorbeeld waarin alle drie dimensies van
macht in hun eigen domein en met hun eigen kenmerken - zoals uiteengezet door Lu-
kes - zichtbaar worden. Zo hebben we de eerste dimensionale weergave van macht.
Een partij wil het artikel afschaffen, de andere partijen niet. De wet is nog steeds niet
ingetrokken, wat betekent dat de macht nog steeds bij de partijen ligt die het artikel
willen behouden. Daarnaast wordt duidelijk dat bij de tweede poging om het artikel
af te schaffen, religieuze instellingen hun tweede dimensie van macht gebruiken om
mensen te intimideren, zodat senatoren van gedachten veranderen en dit onderwerp
van de politieke agenda schrappen. Tot slot, de derde dimensie van macht. Lukes’
derde dimensie onthult het diepgewortelde sektarisme in Libanon, waarbij de identi-
teit van burgers wordt gevormd door hun sekten en de bestaande machtsstructuren
in stand worden gehouden. Religie speelt een centrale rol in de publieke steun voor
Artikel 534.

In de schaduw van artikel 534 in Libanon wordt een complex spel van macht
gespeeld, waarin politieke strijd, religieuze ontmoediging en maatschappelijke normen
samenkomen. Het Libanese voorbeeld illustreert het voortdurende gevecht tussen
degenen die verandering nastreven en de diepgewortelde krachten die de status quo
handhaven. Het is een herinnering dat vooruitgang niet alleen afhangt van het veran-
deren van wetten, maar ook van het uitdagen van diep ingebedde overtuigingen en
structuren die de fundamenten van macht vormen. a
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Het eigen 1leven als
literair meesterwerk

Je eigen pad als literatuur. Ontzettend veel schrijvers gebruiken hun eigen
levensverhaal als grootste inspiratiebron. Denk aan Charles Bukowski, Annie
Ernaux en Karl Ove Knausgard, maar ook aan Nederlandse schrijvers zoals
Lale Gil en Pieter Waterdrinker. Wat is autofictie en waarom gaan veel
schrijvers voor dit genre?

Tekst door Riccardo Tosellini, beeld door Romy Veeken

In 1977 schreef Serge Doubrovsky de ro-
man Zoon en hij bestempelde het als de
eerste autofictie ooit. Sindsdien hebben
vele schrijvers zijn stijl gevolgd. Autofictie
staat minder dicht bij de waarheid dan
een autobiografie. De auteur speelt met
details en technieken voor een boeiende
fictieve vertelling. Denk bijvoorbeeld aan
spelen met dialogen, stilistisch taalge-
bruik en niet-chronologische vertelwij-
zen. De schrijver van het verhaal is niet
onzichtbaar, maar neemt juist de rol van
hoofdpersoon of verteller in. In plaats
van dat er naar een universele waarheid
wordt gezocht, omarmt de schrijvers
vaak hun persoonlijke blik en vooroorde-
len. Sommigen zien autofictie als niets
meer dan een egotrip en anderen juist als
een waardevolle kans om een onbekend
perspectief op het leven te ontdekken.

Observatievermogen en verbeelding
Het voordeel van autofictie is dat de
schrijvers hun hoofdpersoon (zichzelf),
vrienden en familie en omgeving vaak al
langdurig kennen. Er zit dus veel inspira-
tiemateriaal in de hoofden van schrijvers

voor treffende beschrijvingen en karakte-
riseringen. Ook kunnen de verhalen over
de avonturen van de schrijver zelf gaan,
zoals in De correspondent van Water-
drinker.

Door het ontwikkelen van een scherp
observatievermogen merk je niet alleen
de vele, fascinerende manieren waar-

op mensen zich uiten, maar zullen ook
ineens op straat allerlei figuren opvallen
die als inspiratiebron kunnen dienen voor
een verhaal. In het dagelijks leven kunnen
namelijk veel intrigerende verhalen zich
voor je eigen neus afspelen. De vijftiger
die op een parkbankje zijn biertje in een
flesje ice tea giet, kan zo een functione-
rende alcoholist zijn, die op werk graag
onopvallend wil drinken. De eenzame
bejaarde die in de bus aan iedereen zijn
stoel aanbiedt, terwijl de bus halfleeg

is, heeft misschien een sterke behoefte
aan het ontvangen van een glimlach als
bevestiging van zijn bestaan.

Autofictie kan een goede oefening zijn
om realistisch schrijven onder de knie
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te krijgen, zodat de mogelijke overstap
naar geloofwaardige fictieve vertellingen
makkelijker wordt. In de tekenkunst wordt
ook aangeraden om eerst realistisch te
leren tekenen, voordat de overstap wordt
gemaakt naar een meer abstracte stijl,
mocht dat de wens zijn. Bij autofictie
neigen schrijvers bij wijze van spreken
onder andere de mensen en locaties die
zij al kennen na te tekenen, terwijl bij
fictie vaker de personages en locaties
een mengelmoes zijn van echte mensen
en plekken.

Een veelvoorkomend verschil tussen
fictie en autofictie is ook dat de hoofd-
personages in fictieverhalen niet noodza-
kelijk dezelfde meningen en levensvisie
hoeven te hebben als de schrijvers zelf
en de gebeurtenissen altijd compleet ver-
zonnen kunnen zijn. Dit geeft schrijvers
veel creatieve vrijheid en ruimte voor hun
verbeelding. In autofictie komen ook be-
staande mensen voor waarbij de schrij-
vers vaak de behoefte hebben om die
accuraat te beschrijven. Autofictie geeft
de schrijvers wel een grotere houvast
over het verloop van het verhaal, terwijl
bij fictie eerder de hele structuur van het
verhaal wordt verzonnen.

Zelftherapie of een verhaal

voor de lezer

Schrijven heeft voor veel mensen een
therapeutisch effect. Door hun ervaringen
op papier te zetten, kunnen die momen-
ten beter emotioneel verwerkt worden.
Zeer persoonlijke verhalen maken het
voor schrijvers wel lastiger om met een
objectieve lens naar hun verhaal te kijken.
Een persoonlijke gebeurtenis kan een
sterke emotionele reactie oproepen bij de
schrijver, maar voor een lezer die er geen

persoonlijke band mee voelt, kan die
ervaring heel anders zijn. Ik vermoed wel
dat de schrijvers met een meer objectieve
blik naar hun werk kunnen kijken als er
aardig wat tijd zit tussen de gebeurtenis
en het opschrijven ervan. Een schrijver
kan de gebeurtenis dan makkelijker
relativeren.

De Vlaamse schrijver Dimitri Verhulst
gebruikt met zijn boek De helaasheid der
dingen een interessante methode om
meer afstand tot zichzelf te creéren. In
het boek is Dimitri op volwassen leeftijd
de verteller, terwijl hij in het grootste ge-
deelte van het boek een kind is. Dit geeft
het boek bovendien een tweede laag,
omdat de verteller het vertelde verhaal in
perspectief kan plaatsen met de rest van
zZijn leven.

Een superspannend verhaal

over een supersaai leven

Autofictie kan zich afspelen in een brave
Vinex-wijk of tijdens een belangrijk
historisch moment. Wat er, denk ik, toe
doet, is dat het verhaal iets zegt over de
maatschappij waarin we leven aan de
hand van sociale, politieke en economi-
sche thema’s. Als het alleen gaat over
de worsteling van de hoofdpersoon met
zijn emotiehuishouding, kan de lezer zich
afvragen waarom het verhaal eigenlijk
verteld wordt. Ik denk bijvoorbeeld dat
veel lezers van de boeken van schrijfster
Annie Ernaux houden, omdat zij onder
andere haar levenservaringen in het kader
van gender en klasse plaatst. Bukowski
doet dat ook met zijn boek Ham on Rye.
Dit verhaal speelt zich af tijdens een
specifieke fase van zijn jeugd, die onder
andere gaat over de gevolgen van het
opgroeien in een disfunctionele familie
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en zijn desillusie over de American
Dream.

Het dagelijkse leven op een mooie manier
op kunnen schrijven, wordt ook als een
prijswaardige vaardigheid beoordeeld
door veel schrijvers. Wat voor de schrijver
alledaags kan aanvoelen, kan voor een
ander juist heel bijzonder zijn. De intieme
kijk die autofictie biedt in het leven van
iemand van een ander geslacht, tijdperk
of andere cultuur, kan de lezer tot nieuwe
inzichten brengen.

Moet ik als vriend of familielid

van een schrijver bang zijn?
Doodsbang. Alles wat je tegen schrijvers
zegt, zal tegen je gebruikt worden. Het
stereotype dat schrijvers introvert van
aard zijn, is een mythe. Autofictie-schrij-
vers worden simpelweg door hun sociale
kring uit angst vermeden. De personages
in hun verhalen dienen ook als vervan-
gende vrienden, gebaseerd op de echte
die hen in de steek hebben gelaten. De
hoofdletter ‘L’ van Literatuur staat ook
voor loser, nietwaar?

Zo hebben Knausgard en Gl flinke
consequenties ondervonden door de pu-
blicatie van hun werk. Sommige familie-
leden van Knausgard hebben het contact
met hem verbroken. Gil overkwam
hetzelfde en ze kreeg ook te maken met
bedreigingen. Het is dan ook niet vreemd
dat sommige schrijvers liever onder een
pseudoniem willen schrijven. Tegelijkertijd
is het knap als een boek een publieke
discussie kan ontketenen over gevoelige
onderwerpen. De controverse en het pu-
blieke debat nodigen mensen uit om over
belangrijke kwesties stil te staan.

Conclusie

Autofictie biedt schrijvers de kans om
zeer persoonlijke verhalen te schrijven
zonder het droge formaat te hoeven
gebruiken van een dagboek, autobiogra-
fie of memoires. Schrijvers worden altijd
beinvioed door hun eigen leven, maar bij
autofictie maken zij duidelijk dat hun werk
niet los staat van henzelf. Eigenlijk posten
miljoenen mensen dagelijks autofictie op
sociale media, maar autofictie-schrijvers
durven meer ook de minder mooie
kanten van zichzelf en anderen te laten
zien. Belangrijker dan de persoonlijkhe-
den van de schrijvers is dat hun boeken
boeiend zijn. Er is niet maar één manier
om een mooi verhaal te vertellen. Zolang
niet iedereen dezelfde formule gebruikt,
blijft het interessant om af en toe over de
persoonlijke perikelen van een schrijver te
lezen. a
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IN

IK MIJN GELOOF
WIJZE QUOTE VERLOOR

HOE
EEN

Afgelopen zomer ging ik met mijn ouders wandelen

in Normandié. Ik genoot enorm van de verstrekkende
uitzichten en het geluid van het ritselende gras. Het deed
me denken aan een tegeltjeswijsheid: ‘Het leven is als een
pad om van te genieten’. Tijdens deze vakantie viel mijn
romantische beeld van deze uitspraak echter op brute
wijze in duigen.

Tekst door Dominique Seelen, beeld door Winonah van den Bosch

Na wat gesnuffel in verschillende wandelboekjes, besloten

mijn ouders en ik op donderdag een wandeling nabij Neufcha-
tel-en-Bray (een Frans geitenkaasdorpje) te maken. Het zou een
wandeling van 8 kilometer worden — niet te lang, niet te kort. We
begonnen de route en volgden netjes de weg zoals die aange-
geven stond in het boekje. Waar op het kaartje een bocht stond,
boog onze weg ook af, dus we dachten: no worries, we’re on
track.

Na een aardig stukje wandelen begonnen we - zoals we dachten
— aan onze weg terug richting Neufchatel. Onderweg begroette
een Franse boer ons, die ons na het zien van onze nieuwsgierige
blikken een rondleiding gaf op zijn erf en ook meteen zijn hele
levensverhaal vertelde. Na deze happening vroeg hij ons waar
we heen gingen. We lieten hem de route zien op de kaart. Na wat
gemompel en gemor zei hij: ‘Vous voulez arriver a Neufchatel?
Ah non, mais nous ne sommes pas du tout prés de Neufchatel!’
(Jullie zijn totaal niet in de buurt van Neufchatel!) Toch een tegen-
valler als je denkt over de helft van je wandeling te zijn. Maar hij
stelde ons gerust: de eerste afslag links, dan gelijk rechts en dan
zouden we Neufchatel vanzelf zien liggen.

Met nieuwe moed liepen we in het vroege middagzonnetje verder.
Toch verdwaalden we na enige minuten weer en vroegen daarom
een tweede Franse boer om raad. Onze verstrooide gezichten
spraken waarschijnlijk boekdelen, want nog voor we hem naar
de weg konden vragen, vroeg hij of we Neufchatel zochten. Hij
vertelde dat we zéker niet de weg moesten volgen die we aan het
lopen waren — die zou nog 10 kilometer zijn, en dus een langere
afstand dan de hele wandeling die we Uberhaupt wilden maken.
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We moesten terug, dan rechts en dan zou het nog 2 kilometer zijn tot aan de stad. Wij
blij: toch nog niet zo ver afgedwaald als we dachten.

Het plan van de tweede boer leek te werken, totdat we uitkwamen op zo’n autoweg
waar die Fransen als debielen overheen rijden en waar je alleen een berm met van

dat uitgedroogd prikgras naast hebt. Toen we op nog geen meter afstand van de weg
stonden, hield ons wandelpad op. We leken maar één optie te hebben om Neufchatel
te bereiken: in de prikberm lopen, langs de autoweg. Hoewel we als ‘echte’ wandelaars
fel tegen het gebruik van Google Maps zijn, besloten we toch even vals te spelen om te
checken of er echt geen andere route was. We openden de app en wat bleek: we waren
helemaal niet 3 kilometer verwijderd van Neufchatel, maar 8 kilometer! En nee, er was
geen andere optie dan ons een weg te banen door de stekelige berm, hijgend door de
damp van de uitlaatgassen.

Na ons behoorlijk opgelicht gevoeld te hebben door de o zo vriendelijke Franse boe-
ren, begonnen we aan onze autoberm-tocht. Al snel glommen er druppels zweet op
onze voorhoofden (het was inmiddels al boven de 33 graden) en kleurden onze benen
rood door het kriebelende gras. Ons water was al op en eten hadden we ook niet meer.
Daarnaast werkte het beeld van de voorbijzoevende auto’s tot aan de horizon ook niet
echt bemoedigend. Na elke bocht die we maakten, hoopten we een glimp op te kunnen
vangen van de kerktoren van Neufchatel in de vallei. Maar waar we ook keken, er was
nergens een teken van leven.

Ik bespaar jullie verdere details, maar uiteindelijk liepen we nog tweeénhalf uur totdat
we Neufchatel bereikten. We hadden in totaal 18 kilometer gelopen. Nadat we de auto
hadden gevonden, lagen we alle drie voor pampus in onze stoelen. Hoewel er geen
zinnig woord meer uitkwam, waren we het er wel over eens dat dit waarschijnlijk is hoe
het voelt om op het randje van de dood te leven.

Diezelfde dag aten we ’s avonds bij vrienden die ook in Normandié aan het vertoeven
waren. Toen ik de eerste de beste stoel had gevonden om op te crashen, lag op de tafel
naast mij het boek Mindset van Michael Pilarczyk. Hopend op een quote die mijn spier-
pijn zou doen verzachten en mijn levensvreugde weer wat zou aanwakkeren, opende ik
het boek. De quote die ik las ging zo:

‘Het mooie van vertrekken

Is dat je altijd weer kan terugkeren
Eerst droom je van het vertrek,
Daarna van de reis,

Om vervolgens te verlangen

Naar het terugkomen op de plek
Vanwaar je bent vertrokken.
Geniet van de droom,
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Geniet van de reis,

Geniet van de thuiskomst,

En ontdek dat je geluk,

Altijd daar is waar je zelf bent.’

Geen goede quote na zo’n lange wandeling, kan ik je vertellen. Hoezo ‘geniet van de
reis’? Hoezo ‘je kan altijd weer terugkeren’? En ‘het geluk is waar je zelf bent’? De beste
heer Pilarczyk had duidelijk nooit op het randje van de dood een Franse berm door-
geploegd in de hoop zijn auto weer terug te vinden, nadat hij was misleid door twee
Fransmannen en het gevoel had gehad dat de haren op zijn kruin weggebrand werden
door de zon.

Na mijn voornemen nooit meer te geloven in dit soort bedriegende quotes, bedacht ik
uit wraak een parodie op deze tekst van Pilarczyk.

‘Het mooie van vertrekken

Is dat je nooit weet of je kan terugkeren

Eerst droom je van het vertrek,

Dan gruwel je van de reis,

Om vervolgens compleet verslagen te verlangen

Naar het terugkomen op de plek

Vanwaar je bent vertrokken — als je die ooit weer terugvindt, waarschijnlijk niet.
Geniet van de droom,

Ondervind de lijdensweg van de reis,

Hunker naar de thuiskomst,

Ontdek dat je geluk,

Nooit daar is waar je in 33 graden naast de Franse autoweg een prikberm doorploegt,
En vraag een Fransman nooit naar de weg.’ a
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Inclusief
het pak als
Victoriaans

Dwalend over Roeterseiland, viel mijn oog op een banner van de Marketing
Association Amsterdam (MAA): een studentenorganisatie op het gebied van
onder andere marketing. Tenzij ik nu misgender, representeert de poster

de organisatie via twee mannen en twee vrouwen, die allen gekleed zijn in
pak. De poster lijkt zo uit te stralen dat de associatie meegaat met huidige
emancipatie-eisen van gendergelijkheid. Maar is de gendergelijkheid van
het pak lberhaupt wel emancipatoire, of eigenlijk een “inclusief seksistisch”
verlengde van het Victoriaanse korset? En is dit dan wel een wenselijk pad
naar gender emancipatie, of juist van het padje af?

Tekst door Tania Alhashimi, beeld door Susanne de Visser

Diversiteit, emancipatie en inclusie: het zijn de hot topics van onze tijd. Veel organisaties
bewegen dan ook mee in deze culturele transitie - dan wel vanuit een altruistisch motief,
of simpelweg om mee te gaan met de huidige tijdgeest. Het is dan ook de regel dat

de communicatie en marketing van organisaties meegaat met de diversiteits-tendens;
dat bewijst immers dat ze “aan de juiste kant van de geschiedenis” staan. De visuele
gendergelijkheid op de poster van de MAA illustreert deze beweging naar (cosmetische)
emancipatie dan ook. Het feit dat zowel mannen als vrouwen een pak dragen is hier
een opmerkelijk detail, omdat het lijkt te symboliseren dat iedereen (schijnbaar) volgens
dezelfde regels speelt en binnen dit kader gelijkwaardig en welkom is.

Maar zijn het niet juist spelregels die moeten veranderen om echt te kunnen emanci-
peren? Anders blijven de (onuitgesproken) codes, de logica achter het functioneren

van een organisatie en cultuur, hetzelfde. De fundamentele cultuur verandert dan niet
echt, maar “verbreedt” slechts om meerdere mensen - in dit geval vrouwen - te kunnen
omvatten in plaats van uit te sluiten. Zo blijft de (mogelijk problematische) culturele kern
intact, dan wel verstevigd, en wordt de mogelijkheid tot positieve cultuurverandering
van emancipatie platgeslagen. En precies het pak in deze poster staat naar mijn idee
symbool voor deze cultuurverbréding in plaats van verandering. Het pak functioneert
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namelijk als symbool van de status quo: de bestaande, door mannen gedomineerde
manier waarop organisaties (en de cultuur) functioneren. Dit fundament blijft dus intact
en vrouwen - en eigenlijk alle individuen in een organisatie - mogen alleen participeren
binnen de normen van dit bestaande kader. Het valt dus te betwijfelen dat er met de
ingang van het pak een definitief eind kwam aan de figuurlijke genderbeklemming van
het Victoriaanse korset - de zogenaamd feminiene dwangbuis die vrouwen letterlijk en
figuurlijk in een door mannen bepaald kader wurmde.

Dit inzicht wordt pijnlijk bevestigd in mijn lessen bedrijfskunde, waarin docenten en
mensen uit het veld hameren steevast op het belang van vrouwen op de werkvloer.
Ze focussen echter met name op de waarde van vrouwen hun zogenaamd betere
‘soft skills’, zoals het navigeren van interpersoonlijke relaties. Zo mogen vrouwen
wel meedoen, maar worden ze nog steeds niet gevierd en gestimuleerd in het brede
scala van rollen die ze aan kunnen nemen. Zo lijkt dit anekdotische bewijs en de
MAA poster geen emancipatoir ideaal te tonen, waarin vrouwen de volledige ruimte
krijgen zich te ontplooien hoe zij willen, maar een ander paradoxaal fenomeen:
inclusief seksisme.

Michel Foucault’s kritiek op de homo-emancipatiebewegingen van de jaren 80 heeft een
vergelijkbare boodschap. In een interview getiteld “Vriendschap als levensstijl”, wordt hij

gevraagd naar zijn visie op homo-emancipatie bewegingen van de jaren 80. Deze bewe-

gingen streden in het bijzonder tegen wettelijke onderdrukking en om gelijke rechten te
vergaren, zoals bijvoorbeeld het homohuwelijk. Hiermee classificeerden homoseksuelen
zich in een duidelijke, eenduidige categorie - een man die seksueel aangetrokken is tot
mannen - en probeerden ze vanuit deze categorie mee te doen met de “normale” maat-

schappij. Zodoende bedreigden ze de status quo niet met een andere, voorheen moeilijk

voorstelbare manier van leven, maar vroegen ze alleen om toegang tot het bestaande
levensspel.

Maar Foucault ziet in deze focus van emancipatie het mislopen van een dieper maat-
schappelijke probleem dat getackeld kan worden. Hij suggereert namelijk dat de
historische positie van homoseksuelen aan de zijlijn van de maatschappij een mogelijk-
heid biedt om een alternatieve, voorheen moeilijk denkbare levenswijze te verzinnen en
creéren. Juist omdat status quo normen niet voor homoseksuelen golden, bijvoorbeeld
over wat “de juiste” manier is om relaties aan te gaan, is er een cultureel-ideologisch
vaculm dat op eigen wijze en met alternatieve spelregels ingevuld kan worden. Hij stelt
dus om niet het al-gebaande pad te volgen, maar als individuen nieuwe micro-paden
te banen, die samen kunnen vallen in wat lijkt op een groter pad: een “homoseksuele

levenswijze”. De creatie van een “homoseksuele levenswijze” gaat dus verder dan wat je

mag doen, maar gaat over wat je (anders) kan doen. Hij stelt dus niet dat de strijd voor
gelijke rechten onnodig is; vanuit zijn oogpunt is de kern van emancipatie alleen niet om
bij de bestaande norm te mogen horen, maar om een eigen levenswijze te creéren en
daarmee de status quo te beinvioeden en veranderen.
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Neem als voorbeeld het homohuwelijk en het voegen naar het ideaal van de kernfami-
lie. Door te focussen op dit recht en participatie in de maatschappij op een traditionele
“huisje-boompje-beestje” manier, verstevigt en verbreedt de maatschappelijke greep
van het huwelijksinstituut door ook homoseksuelen te omvatten. Dit is misschien wel
een gemiste kans, omdat juist de historische positie van de homoseksueel buiten deze
verwachtingen een vruchtbare grond is om te experimenteren met manieren van leven
die anders zijn dan de kernfamilie. Denk bijvoorbeeld aan communities, waarin de zorg
voor kinderen niet alleen door twee ouderfiguren gedragen wordt, maar door meerde-
re mensen. Dus, in plaats van te focussen op alternatieve manieren van leven, blijven
normatieve culturele verwachtingen - bijvoorbeeld dat het ultieme einddoel een kern-
gezin is, met één mannelijke en één vrouwelijke partner, monogamie en het krijgen van
kinderen - in stand. Zo breken de status quo cultuur en haar spelregels niet open, maar
brengen ze meer mensen in haar greep, waardoor bestaande culturele spelregels juist
méér vastvriezen.

En precies de pakkenposter is een voorbeeld van dit culturele verbredingsprobleem:
vrouwen mogen meedoen, maar de fundamentele spelregels en functioneren van de
instituties - gesymboliseerd door het pak - blijven hetzelfde. Daarmee blijven vrouwen
vastzitten in een Victoriaans korset van genderbeklemming, dat nu alleen strekt tot de
werkvloer en verhuld is onder het participatie-pak. En natuurlijk zijn er vrouwen die écht

zelf mee willen gaan met de status quo en letterlijk en figuurlijk het pak willen omarmen.

Maar het probleem is dat het pak en de culturele spelregels die het symboliseert nog
steeds als standaard geldt waarnaar geconformeerd moet worden. Zo wordt de moge-
lijke positieve verandering die emancipatie kan brengen tenietgedaan; een zet die de
greep van het systeem niet verzwakt, maar juist verstevigt.

Maar wat is dan wel het juiste pad naar emancipatie? Ik heb hier geen eenduidig
antwoord op, deels omdat ik denk dat elk voorgeschreven, eenduidig antwoord
beklemmend is. En juist dat staat haaks op het element van emancipatie waar ik in dit
essay op gehamerd heb: bevrijding van beklemming. Ik denk daarom dat het een goed
begin is om het idee van een eenduidig pad los te laten. Door in plaats daarvan als
individuen een alternatieve levenswijze voor te stellen en hiernaar te handelen, banen
we micro-paden die samen kunnen vallen in een groter, nieuw pad: in dit geval bijvoor-
beeld een “vrouwelijke” set van spelregels. En juist de gemarginaliseerde positie van
vrouwen kan een inspiratiebron zijn voor een alternatieve levenswijze die de status quo
kan beinvloeden. Want anders blijven we leven in een inclusief seksistisch systeem,
waarin de oude culturele spelregels eigenlijk onveranderd blijven, met uitzondering van
dat vrouwen wel kunnen participeren. Zo hoeft de standaard voor een emancipatoire,
inclusieve foto niet per definitie in pak te zijn, maar kunnen we putten uit de rijke
diversiteit van mogelijkheden die er eigenlijk bestaan. a
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DE WEGEN VAN BOLOGNA
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De paden in Bologna, een middeleeuws stadje in centraal Italié, zijn smal,
oud en fragiel. Er moeten keuzes gemaakt worden over de indeling van
deze wegen. Hoewel de stad van oudsher bekendstaat om het fiets- en
voetgangersvriendelijke centrum, lijkt deze reputatie steeds meer onder
druk te staan. Fietsers maken plaats voor auto’s, die de smalle weggetjes
domineren. Welke belangrijke rol de fiets in Bologna speelt en hoe de
gemeente zich tot deze rol verhoudt, licht ik hier toe. Wie en wat de wegen
betreden is in Bologna namelijk niet alleen van functioneel, maar ook van
politiek belang. Wat kan deze gelaagde en diepgewortelde rol van de fiets in

het centrum van Bologna ons leren.

Tekst door Pleun Kraneveld, beeld door Alicia Koch

Je fietst door de stokoude steegjes van
Bologna, en je probeert langs de auto’s,
ronddwalende toeristen en containers je
route uit te stippelen. De rijdende voertui-
gen ontwijkend, waan je door het drukke
centrum van de stad. De smalle straat-

jes blijken een uitdaging en de bussen

en taxi’s hebben geen genade voor een
kwetsbare fietser. Toch blijf je gestaag
doortrappen op de onverharde wegen en
neem je de obstakels voor lief. Laat ik nu
een gedachte-experiment voorstellen: ver-
vang de parkeerplaatsen voor een afgrond
en de voor auto’s gereserveerde ruimtes
voor een klif, eindigend in een onbekend
diep dal. Het voorheen beschreven scena-
rio klinkt nu niet zo onschuldig meer. Een
fietstocht door het centrum wordt meer

dan enkel een uitdagend spelletje en de
stad krijgt een levensgevaarlijke lading
over zich heen. De fietser heeft bijna geen
ruimte meer over en zal een tocht door de
stad niet zo snel wagen.

Dit gedachte-experiment werd door

een ltaliaanse vriendin voorgesteld om

de contrasterende situatie in de stad te
belichten. Bologna is bij uitstek een fiets-
stad. Dit is zowel de algemene reputatie
als het commerciéle uitgangspunt van de
gemeente zelf. De toon wordt gezet door-
dat in Bologna de wegen op zaterdag en
zondag autovrij zijn. Er bevinden zich dan
alleen nog uitgebreide terrassen en groe-
pen van fietsers op deze wegen, waardoor
de straten in de weekenden

34

de

Italiaanse

Reportage

commotie
infrastructuur

een knusse en toegankelijke sfeer
hebben. De stokoude straatjes, dan enkel
voor de voetganger of fietser bereikbaar,
hebben het gewenste esthetische effect
en dienen voor de toerist dan ook als
prikkelend spektakel. De gemeente lijkt de
rol van fietsen in het oude stadje dus erg
serieus te nemen en als trots te beschou-
wen. Of is dit wat de stad ons wil laten
geloven?

Het voorheen beschreven gedachte
experiment lijkt namelijk een heel ander
beeld te schetsen. Wanneer de weekend-
toerist weer naar zijn reguliere werkweek
is teruggekeerd, lijkt de behoefte om

de stad fietsvriendelijk te maken plots
weggevaagd. Op maandagochtend rijden
de bussen en taxi’s als gewoonlijk weer
dreigend de wegen op. Veel fietsers en
studenten in Bologna hebben forse kritiek
op dit wegenbeleid. Als het op de daad-
werkelijke bewoners zelf aankomt, lijken
de verschillende behoeftes en verlangens
niet in acht te worden genomen. De uitge-
stippelde ‘fietspaden’ overlappen met par-
keerplaatsen en het is alsof de overmatige
putjes en deuken aan de zijkant van de
straten,de ontwerper van deze fietspa-
den niet zijn opgevallen. Hoewel Bologna
zichzelf graag als fietsstad voordraagt,
schijnt het beleid de fietser allesbehalve
te stimuleren. Een blik op het Italiaanse
fietsbeleid in Bologna doet zo de

rond-

commerciéle beweegredenen van de
gemeente doorschijnen.

Het realiseren van een autovrij stadscen-
trum is de gemeente van Bologna binnen-
kort niet van plan. Twee jaar geleden werd
het project ‘Il Passante Di Mezzo’ — de
nieuwe snelweg rondom Bologna — be-
kendgemaakt. In een cirkel van rond de
drie kilometer vanaf het stadscentrum zou
een nieuwe weg met de breedte van het
‘Piazza Maggiore’, het grootste plein van
de stad, worden gebouwd. Het voorne-
men was om de stad voor zowel de rijden-
de toerist als de bezorger toegankelijk te
maken. Kortom: autovriendelijker. Vanuit
Bologna is er vanuit de fietsgemeenschap
aardig wat verzet op dit voorstel gekomen.

In de regenachtige winter van 2021 ver-
zamelden honderden studenten zich op I
Passante Di Mezzo. Hoewel er diverse be-
weegredenen voor de bezettingen waren,
bleek één thema dominant: onbegrip voor
de ltaliaanse regering. Het voornemen om
Bologna nog toegankelijker voor auto’s te
maken, leek in compleet contrast te staan
met de huidige en toekomstige behoeftes
van de bewoners zelf. Op spandoeken
werd de stad The City Of Greenwashing
genoemd. Hoewel Bologna zichzelf graag
als duurzame en fietsvriendelijke stad pos-
tuleert, toonden de feiten een compleet
andere realiteit.
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Volgens de studenten van de stad stond
de indeling van de wegen enkel in het
teken van consumptie en handel, zonder
dat het klimaat of de behoeften van de
stadsbewoners daarbij enigszins werden
overwogen. De toename van auto’s in het
centrum van de stad reikte voorbij de in-
frastructuur zelf. Deze dominante voertui-
gen waren voor de bewoners van Bologna
symbolisch voor de massaconsumptie,
het overmatig toerisme en de aftakelende
luchtkwaliteit in het gebied rondom de
stad.

Wat er met de straten gebeurt en door
wie ze gedomineerd worden, is in Bolog-
na dus niet alleen een praktische, maar
ook een politicke kwestie. Vele bewoners
kiezen, ondanks de ongunstige omstan-
digheden, voor de fiets, als verzet tegen
het dominante autobeleid. Voor één van
deze bewoners is het verplaatsen met de
tweewieler elke dag weer een belangrijke
ethische overweging. Voor haar zijn auto’s
symbolisch voor wat de overheid van de
burgers wil maken; werkende machines.
De bewoner kan zich tussen werk en thuis
bewegen zonder enige vorm van commu-
nicatie of beweging. Puur in anonimiteit
gehuld, kan hij of zij zich in deze bewe-
gende machine voortbewegen zonder met
enkel tegengeluid te worden geconfron-
teerd. Auto’s garanderen zo een eindeloos
conformisme en bevestigen de gangbare
levensstijl van de consumerende burger.
De rijdende machine houdt de bestuurder
in zijn of haar eigen bubbel vast, zonder
dat er over de schadelijke consequenties
en effecten nagedacht hoeft te worden.

Het kiezen voor de fiets biedt voor veel
Bolognezers dan ook ruimte voor zowel
individuele als maatschappelijke kritiek.

Naast het feit dat de fiets een duurzame
optie is, staat de fiets als vervoermid-

del ook symbool voor communicatie,
openheid en gelijkheid. De mobiliteit van
de fiets maakt het noodzakelijk om met
anderen te communiceren, en het forceert
de bestuurder rond te kijken en zich van
zijn omgeving bewust te worden. Met de
fiets kan je eindeloos ronddwalen, smalle
wegen ontdekken en onvoorspelbare pa-
den aantreffen. De fiets biedt mogelijkhe-
den: tot individuele vrijheid en collectieve
vrijheid van economische tijdsgebonden
omstandigheden.

Het behouden van de fiets als gangbaar
voertuig in Bologna is van groot maat-
schappelijk belang. De fiets biedt een
alternatief voor de oneindige cirkel van
productie en consumptie. De fiets is een
uitweg uit de sleur tussen werk en huis.
Kortom: dit voertuig laat zien dat het ook
anders kan. Hoewel vanuit het belang van
de gemeente de fiets enkel als commerci-
eel instrument wordt gebruikt, vinden veel
bewoners het cruciaal dat dit vervoermid-
del ook in het daadwerkelijke beleid wordt
gestimuleerd. Uiteindelijk kan de fiets een
uitweg bieden om burgers samen te
brengen, in plaats van ze gescheiden te
houden. Als Bologna zichzelf graag als
fietsstad wil presenteren, is het dus van
belang dat niet enkel de commerciéle
naam in acht wordt genomen. In dat geval
moet er voor de fietsende bewoners
ruimte worden gemaakt, zowel in de grote
straten als de smalle middeleeuwse
weggetjes. Dat betekent minder rijdende
machines, minder parkeerplaatsen en
bredere fietspaden. Want enkel zo komt
de regering haar woord na. a
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Yellow Brick Road

Tekst door Teuntje Ott, beeld door Winonah van den Bosch

de stappenteller werkt niet meer, het kompas
evenmin.

kan ik nog terug?

als ik me omdraai, sta jij dan nog te zwaaien
of ben je al zachtjes $aan

zingen

over de omwegen die ik maak?

mijn littekens

zijn

een beetje verlegen,

ik heb me voor het gemak binnenstebuiten gekeerd.
weet dat ik zal blijven

lopen,

al was het maar om te bewijzen dat ik het kan;
onafhankelijk zijn.

dat ik veranderen mag

en thuis

zal vinden op verschillende plekken.

ik hoef niet

gered.

Gedicht
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ik roep niet

om hulp.

je dacht me te horen

maar ik schreeuwde gewoon even alles
uit mijn lijf

over erbij willen horen en
tegelijkertijd

jezelf willen onderscheiden,

kijk.

ik heb wat kruispunten verzameld,
een aantal haaientanden om te
herkauwen.

ben ik het wachten waard?

bergen in overvloed om te beklimmen, niet wetende
wat mij toekomt,

wie me liever ziet vallen

of vliegen.

wie me lieft.

wie me verdriet.

wie me verliet.

ijsberend, een beetje gebeten

door controledwang,

tot ik handen tekortkom om mezelf op te vangen.
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In gesprek

KAN JE HUILEN
IN DE RUIMTE?

Na twee keer in de ruimte te zijn geweest, loopt André Kuipers alweer even op
aarde rond. Welke stappen heeft hij moeten nemen om in de ruimte te komen
en wat is zijn blik op de toekomst van de ruimtevaart? Een gesprek met André
Kuipers over zijn pad voor, tijdens en na zijn tijd in de ruimte.

Tekst door Rinke van der Veen, beeld door Alicia Koch

Ruimte voor diversiteit

De mogelijkheid om naar de ruimte te gaan is maar voor weinig mensen weggelegd,
maar net zoals bij vele andere banen, moet je solliciteren om de ruimte in te gaan.
Eens in de zoveel tijd organiseren nationale ruimtevaartagentschappen selecties om
nieuwe astronauten te werven. Zo startte ook André Kuipers’ loopbaan bij de Euro-
pean Space Agency (ESA): met een sollicitatiebrief. Wat was zijn motivatie om hiervoor
te solliciteren?

‘Ik wilde astronaut worden sinds ik twaalf was. Maar ruimtevaart voor mensen bestond
nog helemaal niet in Nederland of Europa. Het was iets voor Amerikaanse testpiloten
of voor mensen ergens achter het lJzeren Gordijn. Op mijn negentiende had ik een
schildkliertumor, ik droeg een bril, ik werd snel wagenziek. Ik dacht: ik voldoe absoluut
niet aan het ideaalbeeld van een astronaut, want astronauten zijn een soort super-
mensen. Maar op een gegeven moment zag ik astronauten met een bril, zoals John
Young. En ook Wubbo Ockels, een Nederlandse wetenschapper die werd gekozen als
astronaut, wekte mijn interesse. Het beeld van de astronaut veranderde en ik dacht
dat ik het toen toch maar moest proberen.’

André liet zich weliswaar inspireren door astronauten als Young en Ockels, maar her-
kenning binnen de ruimtevaart is lang niet voor iedereen weggelegd. De ruimtevaart
is geen branche die diversiteit hoog in het vaandel heeft staan. Zo is het grootste deel
van alle astronauten Amerikaans, man en wit. Bij NASA konden vrouwen pas vanaf
1983 solliciteren om astronaut te worden en van de ongeveer zeshonderd mensen
die in de ruimte zijn geweest, zijn er slechts 4 vrouwen van kleur. Niet alleen binnen
de ruimtevaart was er weinig belang voor diversiteit, want ook in de fictieve realiteit
van sciencefictionfilms en -series zijn acteurs en actrices vaak maar weinig divers.
Het gebrek aan vertegenwoordiging is dus in veel bredere zin terug te vinden in het
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denken en doen dat gerelateerd is aan de ruimte. Het belang van diversiteit binnen

de ruimtevaart komt tegenwoordig overigens steeds vaker aan bod. Zo werd voor de
meest recente astronautenselectie bij de Europese Ruimtevaartorganisatie (ESA) in
2022 specifiek gezocht naar meer diversiteit. Het bereiken van een evenwichtige ver-
deling tussen mannen en vrouwen bleek echter nog lastig, omdat er veel minder vrou-
wen dan mannen hadden gesolliciteerd, respectievelijk 5.357 tegenover 17.126. Een
primeur was dat ESA voor het eerst in de geschiedenis met de Britse John McFall een
astronaut met een fysieke beperking had geselecteerd in 2022. Maar of deze stappen
uiteindelijk de oplossing bieden voor de structurele verschillen binnen de ruimtevaart,
valt nog te bezien.

De basisstof van sterrenstof

Eenmaal geselecteerd voor de functie van astronaut, betekent dit nog niet dat je direct
een ticket naar de ruimte in handen hebt. De training voor een ruimtevliucht neemt
namelijk jaren in beslag. Hoe zag het leven van André Kuipers eruit nadat hij werd
aangenomen bij ESA?

‘Je moet van alles leren en examens doen over hoe een radio, de navigatie en de
luchtzuivering werken. Ik ging naar de ruimte met een Russisch ruimteschip, dus ik
moest alles in het Russisch leren en dan ook nog vaak de technische afkortingen. Ik
was toen al in de 40, dan valt een taal erbij leren niet mee, maar uiteindelijk lukte het
me wel. Uiteindelijk heb ik 80% van wat ik moest leren nooit gebruikt. Een groot deel
van de training gaat over het oplossen van problemen en noodsituaties, die gelukkig
zelden voorkomen.’

Russisch leren is van groot belang voor astronauten die naar het Internationale
Ruimtestation (ISS) gaan om hun werk te doen. Binnen het ISS werken namelijk veel
verschillende landen samen: de Verenigde Staten, Europa, Rusland en Japan. Ruim-
tevaart is een internationale en kostbare activiteit, en samen kun je meer bereiken. In
een interview met de NOS in 2018 opperde André Kuipers dan ook dat de internatio-
nale betrokkenheid van het ISS kandidaat zou kunnen zijn voor de Nobelprijs voor de
Vrede. Maar na de Russische inval in Oekraine liep ook in de ruimte de spanning op,
waarmee het voortbestaan van het ISS in gevaar kwam. Ondanks de huidige geopo-
litieke spanningen wordt er vooralsnog samengewerkt in het ISS, maar de vraag blijft
of meningsverschillen op aarde kunnen worden gescheiden van wat er in de ruimte
gebeurt.

Huilen in de ruimte

Eenmaal in de ruimte ligt er een grote verantwoordelijkheid op de schouders van de
astronaut. Die moet daar zowel wetenschappelijk onderzoek doen, onderhoud en
reparaties uitvoeren en schoonmaken wanneer dit nodig is. En dat allemaal op 400 ki-
lometer boven de aarde. Het lijkt mij dat er zowel fysiek als mentaal een grote druk op
astronauten kan komen te staan. Laat dit nog genoeg tijd voor emoties in de ruimte?
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‘Emotie is er wel degelijk. Astronauten zijn bijvoorbeeld bang om grote fouten te ma-
ken. Er kunnen vervelende situaties ontstaan, zoals irritaties en ruzies tussen astronau-
ten, of als er iemand overlijdt. De moeder van een van mijn Italiaanse collega’s over-
leed, terwijl hij in de ruimte was. Je kan dan niet zomaar terug. Ik heb ook gehuild in
de ruimte, maar dan vooral van het lachen. Op vrijdagavond hadden we een filmavond
met vooral lachfilms. De tranen rollen dan niet langs je wangen, maar blijven rondom je
ogen hangen. Op gegeven moment vormen de tranen een bubbel en dat prikt.’

Een bekend fenomeen bij astronauten dat gepaard gaat met sterke emoties, is het
zogenoemde ‘overview-effect’. Dit begrip heeft betrekking op de verandering in staat
van zijn, wanneer astronauten de aarde vanuit de ruimte zien: een prachtige, maar
ook hele kwetsbare bol in het zwarte niets. De fragiliteit van het bestaan van de mens
wordt daarmee blootgelegd. Dit was ook voor André Kuipers een reden om zich bij
terugkomst uit de ruimte te willen inzetten voor een sterker bewustzijn van de impact
die wij hebben op de gezondheid van onze planeet. Hoe gaan we als mensheid om
met ruimtevaart als we het hebben over de toekomst van de aarde?

Ruimte voor de toekomst

Er lijkt niet één pad te zijn voor de toekomst van de ruimtevaart. Commerciéle ruimte-
vaart, zoals SpaceX van Elon Musk en Blue Origin van Jeff Bezos, spelen een steeds
grotere rol, die alleen maar zal toenemen als er geld te verdienen valt in deze sector.
Hiertegenover wordt er ook steeds meer duidelijk over de klimaatimpact van ruimte-
vaart, waardoor er steeds kritischer wordt gekeken welke doeleinden gerechtvaardigd
blijven om de ruimte in te gaan. Onderzoek laat zien dat er veel uitstoot van broei-
kasgassen schuilgaat in de ruimtevaart. Een raketlancering van SpaceX, waarmee
toeristen even in de ruimte konden zijn, gebruikte bijvoorbeeld net zoveel brandstof
als honderd auto’s in een jaar. Ook zijn er zorgen over de hoeveelheid satellieten die
de komende jaren de ruimte in worden gelanceerd. Tot nu toe zijn dat er ongeveer
16.000, maar dit kan de komende jaren oplopen tot enkele honderdduizenden. Bo-
vendien werken duizenden van die gelanceerde satellieten niet meer en zwerven mo-
menteel doelloos rond als ruimteafval. In hoeverre maakt André Kuipers zich zorgen
over de hoeveelheid ruimteafval?

‘We hebben heel veel nuttige satellieten die iedereen elke dag gebruikt. Zo wordt bij
navigatie, het weerbericht, communicatie tijdens een oorlogsramp, en voor kennis van
het gat in de ozonlaag en smeltende ijskappen, allemaal gebruikgemaakt van ruimte-
vaart. Veel mensen realiseren zich niet hoe essentieel de ruimtevaart voor hun bestaan
is. Maar er zijn ook heel veel kapotte satellieten, oude rakettrappen en spullen die ont-
ploft zijn in de ruimte. Dat begint een probleem te worden. Door de toename van het
aantal minisatellieten, zoals Starlink, neemt het gevaar op botsingen toe. Het brengt
mijn collega’s in het ISS in gevaar. Ook wordt er tegenwoordig afval gelanceerd naar
de ruimte en dat vind ik een eng idee, want raketten ontploffen af en toe. Er wordt
weleens gesproken over het wegsturen van kernafval, maar als zo’n raketlancering
mislukt en neerstort, heb je een heel groot probleem. Direct ons afval naar de ruimte
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brengen lijkt mij geen goed idee, we moeten eerst het afval daar maar eens opruimen.
Daarnaast moet er ook meer regelgeving en verantwoordelijkheid komen. Als je iets in
de ruimte brengt, ben je ook verantwoordelijk om het weer terug te halen. Dit kan door
bijvoorbeeld de onderdelen te laten verbranden in de atmosfeer, of wegsturen naar
een graveyard orbit.’

Hoewel het nog onduidelijk is hoeveel schade ruimtevaart precies aanricht, lijkt dit nog
maar het topje van de ijsberg. André Kuipers erkent de zorgen over de toenemende
drukte in de ruimte en is waakzaam over zijn klimaatimpact. Maar volgens hem zijn de
oplossingen hiervoor te vinden in verdere ontwikkelingen van de techniek. ’'Ruimte-
vaart gaat gewoon door en aan techniek zit geen einde.’

Denkend aan de toekomst van de ruimtevaart is er naast uitstoot nog een andere
kwestie waar veel over wordt gespeculeerd. Er zijn namelijk verscheidene projecten
en onderzoeken in ontwikkeling op het gebied van de exploitatie van planeten en
materialen in de ruimte. Zowel ESA als NASA hebben een toegewijde pagina op hun
websites die de mogelijkheden hiervan laat zien. Ook heeft een onderzoek van het
ISS aangetoond dat het met microben mogelijk is om grondstoffen uit planetoiden te
halen. Maar wie bepaalt hoe we omgaan met de planetaire omgeving?

‘Van wie is de maan? Er staan zes Amerikaanse vlaggetjes op, maar dat betekent niet
dat ze van Amerika is. Hetzelfde geldt een beetje voor de open zee. De oceaan is van
iedereen. Wat je eruithaalt is voor jou, maar je mag het niet claimen. Er is een Maan-
verdrag, waarin in 1967 is afgesproken dat de ruimte boven de 100 kilometer van
iedereen is. Ik hoop dat iedereen zich daaraan gaat houden. Als je straks mijnbouw
krijgt op de maan, omdat daar iets heel belangrijks wordt gevonden, zoals zeldzame
metalen of helium 3 voor kernfusiereactoren, wil je absoluut geen oorlog op de maan.
Maar de maan is nu nog van niemand.’

Er lijkt nog veel onduidelijk over hoe de toekomst van de ruimtevaart zich zal ontvou-
wen, maar volgens André Kuipers zijn er serieuze vraagstukken waarover veel wordt
nagedacht. Tot nu toe blijft ruimteverkenning afhankelijk van het uitputten van de
elementen van onze huidige planeet. De vraag is of we de planeten om ons heen op
dezelfde manier zullen behandelen. Is er een toekomstbeeld waarin de ruimtevaart
een manier vindt waarop exploitatie niet meer nodig zal zijn, of blijft dat iets waar we
alleen maar van kunnen dromen? a

Onder leiding van André Kuipers worden volgend jaar ruim honderd internationale as-
tronauten in Nederland ontvangen voor het ASE (Association of Space Explorers)-con-
gres. Dit is de directe aanleiding voor het NL MOONSHOTS ’24-programma, waarbij
studenten de kans krijgen om hun eigen idee te ontwikkelen, gerelateerd aan de ruim-
te. Met dank aan NL MOONSHOTS 24 was het voor ons mogelijk om André Kuipers
te interviewen. Heb jij een uniek idee dat hierbij past, check dan de website van het NL
MOONSHOTS 24-programma en meld je aan. https://moonshots24.nl/
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Tekst & beeld door Laura Slee

Vliegveld

Voordat ik het vliegtuig instap, kijk ik nog
een keer naar mijn telefoon:

‘Zie je zo bij de gate, goeie reis! X’. Het is
een appje van mijn moeder.

Ik ga haar weer voor het eerst zien, sinds
ze een paar maanden geleden (na de
scheiding) naar het buitenland is ver-
huisd.

We hebben altijd goed contact en bellen
veel. Soms hoor ik een aantal dagen niks,
maar de stilte wordt meestal wel verbro-
ken met een appje: ‘Gm’, stuurt ze dan.
Daarbij een foto van een kopje koffie of
haar uitzicht op de zee. Af en toe wisselt
ze af met een selfie, waar ik dan weer
met een hartje op reageer.

Ik ben nog niet bij haar langs geweest,
want ze heeft het druk gehad de afgelo-
pen tijd. Ik ben benieuwd hoe het gaat
zijn om haar weer te zien na zo een lange
tijd.

Kustpad

Links zijn heuvels en rechts hoor ik het
gesuis van de wind in mijn oor. Ik sla mijn
armen om me heen, in de hoop het zo
wat warmer te krijgen. Gelukkig heb ik
kaplaarzen aan. Ongeveer vijf meter voor
me loopt mijn moeder in een lichtblauwe
jas.

Ik stamp verder. Ik doe het voor de grap
extra overdreven om haar op te vrolijken;
sinds ze me heeft opgehaald van het
vliegveld heeft ze nog niet echt gelachen.
‘Weet je nog die kaplaarzen van mij, met
roze glitters, die ik toen op de camping
was vergeten’, roep ik naar haar.

Ze kijkt niet om.

Ik loop wat harder en zet een kleine sprint
in om bij haar te komen. Ik sla mijn arm
om haar heen: ‘Weet je ook nog dat jij ze
toen opnieuw voor me had gekocht, maar
met andere glitters?’. Geen reactie.
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‘Hallo, moeder’. Ik zwaai met mijn hand
voor haar ogen. Ze stopt met lopen en
draait zich naar me om. Ze kijkt me aan
maar knippert niet. Ik val even stil en zet
onbewust een stap naar achter. lk besef
dat ik het koud heb. De blik waarmee ze
me aankijkt zorgt voor een rilling over
mijn rug.

Maar haar gezichtsuitdrukking verandert
en ze grinnikt. ‘Ja, en toen wilde je ze niet
meer aandoen.’

Ik schud mijn hoofd en zeg: ‘Ik vond
alleen de eerste mooi omdat ze roze
waren.’

Ik neem haar in me op en vraag me af
wat ze allemaal heeft uitgespookt terwijl
ik in Nederland zat. Ze heeft nog steeds
dezelfde lichtblauwe jas aan als daar. On-
der haar ogen heeft ze wat meer wallen,
maar voor de rest ziet ze er nog hetzelfde
uit. Vreemd, denk ik, hoe ze ineens van
bui veranderde.

Het huis

Ik zit in het natte gras en kijk naar het
water dat woest de kliffen probeert op

te komen. lk voel me vervreemd. Om bij
de tuin te komen, moest ik door een on-
bewoonde woonkamer die volgebouwd
stond met opgestapelde meubels. Achter
me hoor ik stappen in het gras. Het is
mijn moeder. Ze is me gevolgd en komt
naast me zitten.

‘Jij weet altijd zo goed wat je wilt’, zegt
ze met een zachte stem. Ik wil iets terug
zeggen, maar het lukt me niet. Er stromen
langzaam tranen over mijn gezicht en
mijn neus is snotterig.

‘Ik wil hier niet slapen’, probeer ik te zeg-
gen. Ik wou dat ik de kastdeur nooit had

opengetrokken. Ik proef het zout om mijn
mond en kijk haar aan.

Ze kijkt naar me alsof ze me niet kent. lk
voel het bloed uit mijn gezicht stromen en
word lijkbleek. Onbeheerst begin ik met
schreeuwen. De vrouw die naast mij zit,
is mijn moeder niet. a
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LOSLAATLABYRINT

HET

Het is al bijna negen uur tegen de tijd dat we onze schoenen
aandoen. We mochten vandaag een beetje uitslapen, hadden mijn
wandelvriend en ik de dag ervoor besloten.

Tekst door Dieuke Kingma, beeld door Bob Foulidis

De ochtend begint warm, maar

de wandeling start in de bossen,
die ons nog even behoeden voor
de hitte. Na twee moeizame en
stille uren langs verlaten dorpjes

en groen-oranje bomen doemt

aan onze linkerhand een gebouw
op, dat helemaal open is van de
voorkant. Op een houten tafel staan
dadels, fruit, koffie, maté, koekjes
en noten uitgestald, die de pelgrims
op donatiebasis mogen meenemen.
Twee gitaren liggen op een klein
bankje, nog net verscholen voor
het brandende zonlicht, en op het
koffietafeltje ernaast zijn stiften

en papier neergelegd. Het zachte
gekakel van kippen klinkt op de
achtergrond.

Een man met diepe kraaienpootjes
en een donkere knot op zijn hoofd
vraagt me of ik iets wil drinken.
‘Koffie,” zeg ik. ‘Met leche de
avena, si tenéis?’ Niet veel later
loopt hij naar buiten met in zijn
handen mijn loeihete haverlatte.
Mijn wandelvriend deelt maté met
een Argentijnse wandelaar en de
vrijwilligers die hier wonen.

We lopen langzaam door de
enorme moestuin die overloopt
van donkerpaarse aubergines, rijpe
tomaten en kolen die de slakken
nog niet hebben gevonden. Klaute-
rend banen we ons een weg door
het overwoekerende onkruid en de
bosjes kruiden die overal verspreid
staan. Helemaal achterin de tuin
leidt een dun pad ons naar een
kleine vallei.

Daar wacht een bordje ons op
waarop staat dat we zo het labyrint
zullen betreden. Dit labyrint is een
plek om iets los te laten, een ritueel
waarmee je afstand kan doen van
iets wat je bij je draagt. Stap één is
de weg naar het midden. Tijdens
die route denk je na over datgene
waar je afscheid van wilt nemen.
Eenmaal aangekomen in het mid-
den sta je daar bij stil. Op de weg
terug laat je het gaan.

Het labyrint is klein en bestaat uit
lage rozenkwartsstenen die tot net
boven mijn enkels reiken. We kun-
nen het midden al zien en de route
volgen met onze ogen. Stilzwijgend
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Proza

en geconcentreerd lopen we over het
dunne pad. We kronkelen omlaag en om-
hoog over het kleine heuveltje waarop het
labyrint is aangelegd en horen om ons
heen de wind door de bomen waaien.
Hier en daar valt een blad op de zachte
groene grond.

Ik denk aan Mariolga, die me met open
armen verwelkomde in haar huis. Ik denk
aan Carolin, met wie ik dagenlang praatte
over wat ‘plezier’ nou precies is. Ik denk
aan Kwint, bij wie ik me zoveel dapperder
voelde dan alleen.

Eenmaal aangekomen in het midden zit-
ten mijn wandelvriend en ik op een grote
steen. Het is even stil, tot een van ons het
toch durft te vragen. ‘Wat wil je loslaten?’

‘Het gaat hier op de Camino zoveel over
loslaten,’” zeg ik, ‘terwijl ik juist zoveel
nieuwe dingen zou willen verwelkomen.
Verbinding, creativiteit, plezier... Ik voel
me sterk als ik loop, dapper, een bron
van liefde.’

Maar toch, met elke stap richting
Santiago de Compostela liet ik ook wat
los, al wist ik dat in het labyrint nog niet:
angst. Dat ik iets niet kan, dat het niet
goedkomt, dat er iets fout gaat. Dat ik
iemand kwets, dat ik niet goed genoeg
ben, dat ik het niet alleen kan. Beetje bij
beetje kon ik vertrouwen kweken, en
kracht. Kracht om de Camino uit te
lopen, om van mensen te houden, om
ergens een punt achter te zetten. a
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Talige wending

De Nederlandse taal:
vroeger, nu en straks

Per dag gebruiken we gemiddeld zo’n 16.000 woorden. Steeds ontstaan,
veranderen en verdwijnen ze. Toch zijn we ons niet echt bewust van deze
veranderingen. Want welke woorden van de taal zijn eigenlijk al verdwenen?
Waar komen hedendaagse uitspraken vandaan? En met welke woorden
drukken we ons straks uit? Bij dezen een kort inzicht in het pad van de taal.

Tekst door Dominique Seelen, beeld door Bert Slenders

Die goede oude tijd

Het komen en gaan van woorden is een bekend fenomeen. Vaak hoor je mensen
klagen over het hedendaagse taalgebruik van jongeren. ‘De taal die zij spreken is toch
geen Nederlands meer?!’, hoor ik mijn docente Nederlands van de middelbare school
nog zeggen. Behalve dat er steeds meer Engelse woorden en afkortingen bij komen,
zijn er ook Nederlandse woorden die verdwijnen, omdat ze simpelweg niet meer
gebruikt worden. Eigenlijk is dat zonde, omdat er op deze manier best wel wat leuke
of grappige woorden verloren zijn gegaan. Wat dacht je bijvoorbeeld van: ‘Hou me niet
voor de gek, ik hou niet van die achterkousigheid!” ‘Achterkousigheid’ werd gebruikt
als synoniem voor onoprechtheid. Of wanneer iemand vroeger opgroeide in een gezin
waarin moeder de baas was, was er sprake van een ‘pantoffelregiment’ bij diegene
thuis. En wanneer een oude man er iets te veel ‘gezellige vriendinnen’ op nahield, dan
noemde je hem een ‘Suzannaboef’.

Sommige mensen kunnen deze woorden nog steeds z6 waarderen, dat er een heus
verdwijnwoordenboek is geschreven. Maar voordat we het verleden weer naar het
heden brengen, welke woorden hebben we nu eigenlijk, en waar komen die vandaan?

Het Nederlands van nu

Ons hedendaags Nederlands bevat veel leenwoorden. De drie talen die onze taal
het meest hebben geinfiltreerd zijn het Frans, Duits en Engels. Toch blijken woorden
uit verdere uithoeken van de wereld zich ook een pad gebaand te hebben naar het
Nederlands.
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Talige wending

Neem bijvoorbeeld het woord ‘schaakmat’. Dit stamt af van het Perzische woord

sjah (koning) en het Arabische woord mat (hij is dood). De letterlijke vertaling is dus
‘de koning is dood’. Als de koning in het schaakspel geen kant meer op kan en dus
verslagen is, vertaalt dat zich in het woord schaakmat letterlijk als de dood van de ko-
ning. Een ander voorbeeld is het woord ‘piekeren’. Dit leek mij altijd een erg Hollands
woord, maar schijn bedriegt! Piekeren is afkomstig van het Maleise pikr (overleg of
overdenking) wat weer afkomstig is van het Arabische woord fikr (het denken).

Deze overname van bepaalde woorden uit andere talen heeft onder andere te maken
met ons koloniale verleden. Tijdens de tochten van de VOC werden woorden en uit-
spraken uit kolonién vervormd en overgenomen in de Nederlandse taal. In het Maleis
spreken ze bijvoorbeeld van geladak (zwerfhond) en gladag (verkorting van djaran
gladag’, dat ‘lastpaard’ betekent). De Nederlandse zeevaarders namen dit woord over
als ‘gla-dakker’. Bij thuiskomst vermengde ‘gla-dakker’ zich met het al bestaande
‘gladjanus’. Zo ontstond het nieuwe woord ‘gladjakker’. Een hele ontwikkeling voor
zo’n beledigend woord!

Hoewel ik hier vooral spreek over de Nederlandse taal die veranderd is door woorden
uit andere landen, moeten we niet vergeten dat het Nederlands zelf ook een bron is
voor verandering in andere talen. In de uitleenwoordenbank van het Meertens Instituut
staan enorme lijsten van Nederlandse woorden die geimporteerd zijn door andere
landen. Zo blijkt dat het Russisch veel Nederlandse scheepvaarttermen heeft over-
genomen, en in Japan worden veel Nederlandse wetenschapstermen gebruikt. Maar
behalve woorden uit een bepaald jargon, hebben meer basale woorden uit het Neder-
lands zich ook verspreid. Het woord ‘duin’ is bijvoorbeeld de basis voor het Noorse
dyne, het Deens dyne, het Franse dune en het Zweedse dyn.

Talige veranderingen

De ontwikkeling van een taal kent verschillende vormen van verandering. De meest
voorkomende verandering is een zogenoemde lexicale ontwikkeling. Hierbij ontstaan
nieuwe (samenstellingen van) woorden. Een voorbeeld hiervan is ‘boerkini’ (samen-
stelling van boerka en bikini). Een andere ontwikkeling is op morfologisch gebied, wat
de manier betreft waarop woordvormen gebruikt worden. We gebruiken bijvoorbeeld
steeds minder het achtervoegsel -egge (bijvoorbeeld ‘dievegge’), terwijl -ster (zwem-
ster) en -in (boerin) steeds populairder worden. Semantisch gezien kan de betekenis
van woorden veranderen. Zo werd vroeger met ‘praliné’ een gesuikerde amandel
bedoeld, terwijl we hier tegenwoordig bonbons mee aanduiden. En de grammaticale
regels die bepalen welke volgorde van woorden we gebruiken voor de opbouw van
een zin, de syntactische regels, zijn ook een bron van verandering. In de Middeleeu-
wen zeiden we: ‘Hi sat ende at.” Nu zeggen we: ‘Hij zat te eten.’

Zoals kolonisatie en arbeidsmigratie vroeger de oorzaak waren van talige ontwikkelin-
gen, draait deze tegenwoordig om de rol van sociale media. Woorden uit allerlei talen
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Talige wending

‘Hou me
niet voor de
sek, ik hou
niet van die
achter-

kousigheid!’

zijn nu supereenvoudig te lezen of te horen in filmpjes of foto’s, en hebben daardoor
een grotere kans een plek te krijgen in onze taal.

Hoe de taal zijn pad vervolgt

Al deze talige veranderingen lijken allemaal ‘gewoon’ te gebeuren, alsof we geen
invioed hebben op het pad dat de taal aflegt. Maar dat is niet helemaal waar. Elk jaar
wordt namelijk ‘Het Woord van het Jaar’ in de Van Dale opgenomen. Dit woord drukt
iets belangrijks of kenmerkends uit van dat specifieke jaar. Hoewel dit een kleine toe-
voeging is, biedt het wel een kans om toch een beetje invioed uit te oefenen op hoe
het Nederlands zich ontwikkelt.

Ook dit jaar wordt er weer een nieuw woord opgenomen. Tot en met 4 december 2023
kan iedereen (ook jij!) een woord inzenden dat officieel zou moeten behoren tot de
Nederlandse taal. De Van Dale kiest uit alle ingezonden woorden een top tien. Vanaf 5
december mag iedereen vervolgens stemmen op zijn favoriete woord. Aarzel dus niet
en doe mee! Zo kunnen we met z’n allen een steentje bijdragen aan de ontwikkeling
van onze taal. a
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Babel Babbelbox

B ABEL
BABBELBOX

‘De Babel Babbelbox’, onze maandelijkse rubriek, is geopend! Babels
redacteuren schrijven een persoonlijke bijdrage over het thema van de maand.
Deze maand reageerden ze op de vraag: wat betekent schoonheid voor jou?

Tekst door Rinke van der Veen & Tania Alhashimi, beeld door Saoirse Stack

Rinke

Waarom vragen we zo vaak aan kinderen
wat ze willen worden als ze later groot
zijn? Is er een soort drang om iemands
toekomst vast te leggen? En wat doet het
met je als je constant over je eigen pad
geacht wordt na te denken? Denken we
misschien dat iemand gelukkig zal zijn
als iemand een doel voor ogen heeft?
Lang ben ik zelf ook veel bezig geweest
met wat ik later zou gaan doen. |k zorgde
ervoor dat alles aan dit ‘later’ bijdroeg.
Dit leidde tot een leven gevuld met werk,
stages en andere klusjes. Of ik het nou
leuk vond of niet, die zouden ervoor gaan
zorgen dat ik op lange termijn gelukkig
zou worden. Maar hoe ver moet je hierin
gaan? In hoeverre kan iemand ooit zeker
zijn over hetgeen hij of zij later leuk zal
vinden? Inmiddels leg ik de focus meer op
het heden, dat is waar ik het leven ervaar,
en waar ik beter weet wat ik wil. En nu,
zonder pad voor de toekomst, kan ik ook
weer eens verdwalen in het leven.

Tania

Vanuit een filosofisch perspectief heb

ik een afkeer van het woord pad. Het

pad, een pad: in letterlijke zin betekent
het - naast een bruin-groen reptiel - een
voorgebaande weg om op te bewegen.
Zodoende bepalen paden ook a priori
hoe er bewogen moet worden, en doen zij
teniet aan de mogelijke bewegingsvrijheid
en creativiteit van individuen. Vastheid,
kudde-moraliteit, onkritische autopiloot en
klinische efficiéntie: een willekeurige greep
van dingen die worden gecreéerd, of
figuurlijk gepresenteerd worden door het
denken volgens een ‘pad’. Niets anders
dus dan het symbolische doodvonnis van
menselijke vrijheid, eigenzinnigheid en
creativiteit.

Sorry, wat hoor ik je nu zeggen?
Dat dit vergezocht is? a







