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Voor je ligt een gloednieuwe Babel. Een ander formaat, een modern lettertype: we 
gooiden het over een compleet nieuwe boeg. Grote dank aan onze hoofdredacteur 
Rinke, webredacteur Iris en vormgever Luke, die dit project hebben gecheft, terwijl ik 
(Dieuke) me te pletter zweette op de Camino de Santiago. Het thema van deze maand: 
vernieuwing!

Maartje ging voor dit nummer op reportage naar Garbage City, de wijk in de Egyptische 
stad Caïro waar voornamelijk de vuilnismannen van de stad wonen. Riccardo analyseert 
een Russisch avant-gardistisch schrijfcollectief dat enorm veel invloed had op de 
modernistische kunststromingen binnen Europa. Laura vertelt ons hoe emoties kunnen 
worden vergeleken met het biologische rottingsproces en Phoebe schrijft in haar 
column over hoe taal verandert. Dominique interviewt componist Joey Roukens over 
vernieuwing in de klassieke muziek en Rinke belicht de verandering op de Wallen aan 
de hand van een heuse 5D-pornobioscoop. Elena duikt in de Emile van Jean-Jacques 
Rousseau en schrijft over diens invloed op de opvoedkunde. Teuntje vraagt zich af hoe 
we beslissen om iets ofwel te renoveren ofwel te laten voor wat het is. Phoebe vertelt 
ons meer over ontwikkeling op het gebied van Neuralink, het bedrijf van Elon Musk dat 
aan het experimenteren is met microchips in menselijke breinen. Sophie merkt op hoe 
ze met elke vakantie in een ander mens verandert. Pleun vraagt zich af of reizen nou 
wel echt zo goed is voor onze persoonlijke ontwikkeling. Onze nieuwe redacteur, Tania, 
analyseert de ophef rondom het Spaanse kiss-gate incident op het WK voetbal aan de 
hand van Michel Foucaults ideeën rondom straf. Voor alle filosofiestudenten onder ons 
is het een feest van herkenning om Sophie’s ‘In De Geest Van’ te lezen over niemand 
minder dan Ludwig Wittgenstein. En tot slot uiteraard onze ‘Babel Babbelbox’, waarin 
Dominique, Elena, Phoebe, Riccardo en ook Dieuke hun interpretatie geven van het 
thema vernieuwing.

Liefs,
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is In de straten van Caïro zijn veel vuilnismannen te zien. 
Ze lopen in iedere wijk van flat naar flat om huisvuil op 
te halen. Aan het einde van de dag lopen ze rond met 
enorme plastic vuilniszakken, die ze meesjouwen op hun 
rug of op hun ezelwagen. Het brengt vragen met zich 
mee: wie zijn toch deze mensen die het huisvuil ophalen, 
en wel in zulke proporties? 

Van boeren tot vuilnismannen
Vanaf de jaren 30 zijn deze afvalverzamelaars, ofwel Zabbalīn in 
het Arabisch, te vinden in de straten van de Caïro. Het waren ooit 
berooide, koptische boeren, die vanuit twee dorpen uit Op-
per-Egypte – Deir Tasa en el-Badâri – naar de Egyptische hoofd-
stad emigreerden in de hoop op een beter bestaan. Hun startpo-
sitie was slecht: ze hadden geen rooie cent en dus geen poot om 
op te staan tijdens onderhandelingen met potentiële werkgevers. 
Ze gingen ermee akkoord het werk van de destijds islamitische 
vuilnismannen (Wāhiya) over te nemen en stemden toe dat ze 
hier een vergoeding voor zouden krijgen. Het opgehaalde vuilnis 
was (en is tot vandaag de dag) hun verdienmodel: ze recycleden 
het vuil en verkochten alles wat nog bruikbaar was door. Daarbij 
moesten de Zabbalīn extra geld betalen aan de Wāhiya wanneer 
zij in een rijkere buurt werkten met waardevol vuil. De sociaaleco-
nomische status van deze vuilnismannen is genuanceerder dan 
je zou verwachten. Het vak wordt binnen families overgebracht: 
zo wordt het ophalen van het afval doorgegeven van vader op 
zoon, en het recyclen ervan van moeder op dochter. 

Het vuil wordt door de Zabbalīn meegenomen naar de ver-
ste uiteinden van de hoofdstad: Garbage City, ook bekend als 
Mokattam. Dit is de bekendste wijk waar het afval wordt gelost, 
gerecycled en weer wordt doorverkocht. Deze wijk is voor de 
Zabbalīn een economisch haardvuur. Tegelijkertijd is het ook 
hun woonwijk en het graasgebied voor hun varkens. Er zijn maar 
weinig plekken in Egypte waar varkens in zulke grote aantallen 
aanwezig zijn, aangezien de meerderheid van de Egyptische 
bevolking islamitisch is en varkens als onrein ziet. Deze varkens 
hebben verschillende functies. Ten eerste eten ze al het organi-
sche afval op en dragen ze zo een steentje bij in het recyclingpro-
ces. Ten tweede zijn de varkens een extra inkomstenbron voor 

Tekst door Maartje Stam, beeld door Bert Slenders
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Modernisering en haar problemen
Vanaf de administratie van Mubarak (1981-2011) werden de Zabbalīn geconfronteerd 
met verschillende moeilijkheden. Deze regering had besloten het afvalsysteem te 
hervormen. In 1983 werden er twee agentschappen opgericht in Caïro, met als doel het 
afvalsysteem te moderniseren. Hun eerste daad was het verplichten van de Zabbalīn om 
bedrijven op te richten en vergunningen te kopen om hun werk te kunnen voortzetten. 
Vervolgens openden zij een afvalinzamelingsmarkt voor particuliere, externe bedrijven. 
Ook hoorden bij dit moderne afvalsysteem nieuwe vuilnisbakken en vuilniswagens. 
Deze vuilniswagens waren echter alleen betaalbaar voor de meest welvarende vuilnis-
mannen, en die waren schaars in Garbage City. Uiteindelijk werd in 2002/2003 door vijf 
buitenlandse bedrijven een contract ondertekend om dit werk voor vijftien jaar op zich te 
nemen. Zo werden de stromen van afval eigendom van deze internationale bedrijven. 

Daarnaast verdween ook de tweede inkomstenbron van de Zabbalīn: het vlees en de 
mest van de varkens. In 2009 was er een pandemie vanwege de H1N1-griep, beter be-
kend als de Mexicaanse griep. Uit angst voor mogelijke verspreiding heeft het toenmali-
ge Egyptische Ministerie van Landbouw in april 2009 alle varkens geruimd. 

De strijd om het recht op afval
De Zabbalīn werden in de Egyptische maatschappij amper gehoord of gezien. Maar nu 
er nood aan de man kwam, moesten de inwoners van Mukattem hun stem wel verheffen 
om hun levensonderhoud te waarborgen. Ze kregen steun van de inwoners uit Caïro, 
aangezien de prijs voor het dumpen van afval in de stad was gestegen door de komst 
van buitenlandse bedrijven. Daarbij moesten de inwoners gebruik gaan maken van 
straatcontainers, in plaats van dat hun afval voor de deur werd opgehaald. Er waren dan 
ook blije reacties toen bekend werd dat drie van de vijf bedrijven het contract vroegtijdig 
stopten. Dit gebeurde omdat het ophaalsysteem van het afval in Caïro technisch ge-
compliceerder bleek dan de internationale bedrijven in eerste instantie hadden gedacht. 
Doordat het zo stroef verliep, werden boetes een vast onderdeel van hun boekhouding. 
Toen de werknemers van de buitenlandse bedrijven vervolgens staakten, werd de 
urgentie van de Zabbalīn extra duidelijk: de straten werden zelf een vuilnisbelt en dit 
ging ten koste van de levensstandaard. De afvalverwerking vereiste kennis waarover de 
buitenlandse bedrijven niet beschikten, maar de Zabbalīn wel.

De poging tot modernisering van het afvalsysteem, met technieken uit het westen, 
bracht kritiek. Dit, in combinatie met de negatieve gevolgen voor het publieke welzijn en 
de manier waarop de overheid omging met de Zabbalīn, zorgde voor een groeiend be-
wustzijn bij de inwoners van Caïro. Het staken, onderhandelen en protesteren nam toe, 
wat de Zabbalīn uiteindelijk ten goede kwam. In 2010 werden informele vuilnismannen 
onderdeel van het officiële afvalbeheerplan van Caïro. 

De kennis, vastberadenheid, strijdlust en ook de steun van de mede-inwoners van 
Caïro hebben ervoor gezorgd dat de Zabbalīn eindelijk hun verdiende erkenning kregen. 
Hun sociaaleconomische positie heeft de afgelopen decennia heel wat tegenslagen 
gehad, maar ze zijn terug, net zoals de orde in het afvalsysteem.  

de Zabbalīn. Hun ontlasting wordt verkocht als meststof, en het varkensvlees wordt 
verkocht en geconsumeerd door voornamelijk toeristen in Egypte. 

De combinatie van varkens en vuilnis in de straten maakt het wonen in deze wijk geen 
luxe. Bovendien staat de wijk erom bekend (goede) infrastructuur voor water, riolering 
en elektriciteit te missen. Als gevolg daarvan kijken behoorlijk wat Egyptenaren neer op 
de inwoners van de wijk. Maar is dit terecht, wanneer de Zabbalīn een enorme dienst-
verlening aan de stad leveren? De stad met 20 miljoen inwoners brengt miljoenen kilo’s 
huisafval met zich mee. Dit vereist dan ook een gepast recyclesysteem. De mannen ha-
len elke dag tot 9000 ton aan producten op, waarna de vrouwen circa 450 kilo per dag 
met hun blote handen recyclen. Het recyclingpercentage bereikt zo een ongeëvenaard 
gehalte van 80%.
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‘De poging tot 
modernisering van 
het afvalsysteem, 
met technieken uit 
het westen, bracht 

kritiek.’
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OBERIOE: de vorming 
van een stille revolutie
Je hebt punaises, een kaars en een luciferdoos. Hoe bevestig je de kaars aan 
een rechtopstaand, kurken prikbord, zonder dat het brandende kaarsvet op 
de grond druipt? Elk voorwerp heeft een veronderstelde functie, maar je moet 
naar hun reële vorm kijken om, buiten de kaders, de oplossing te vinden. Met 
deze denkwijze wilden de Oberioeten de kunstwereld van Sovjet-Rusland 
vernieuwen.

Voordat de Sovjet-Unie in de jaren 30 haar kunstwereld aan banden legde om alleen 
ruimte te geven voor het socialistisch realisme, kende het land in de jaren 20 vele 
bewegingen en scholen. Op een radicale wijze wilden zij het begrip verbreden van wat 
literatuur, theater, film, muziek en de schilderkunst kon zijn. Bewegingen kunnen grote 
veranderingen brengen in de kunstwereld en de Oberioe-beweging laat niet alleen zien 
hoe dat kan lukken in extreem lastige omstandigheden, maar ook waarom het vormen 
van kunstbewegingen zinvol is. De Oberioe-beweging ontstond in 1928 met de publica-
tie van haar manifest en de hoofdfiguren waren Nikolaj Zabolotski, Aleksandr Vvedenski 
en Daniil Charms. De Oberioeten waren niet geïnteresseerd in logica en traditionele 
structuren, maar hadden een voorkeur voor associatief denken. Ze wilden op een 
directe manier de chaos afbeelden die mensen maken en zijn. Door geen zingeving in 
de verhalen te verwachten, raakt de lezer uit zijn gewende denkpatronen over objecten 
en menselijk gedrag. Deze werkfilosofie leverde absurde verhalen op vol onverwachte 
wendingen en bizarre humor die als geestverruimend ervaren worden door veel lezers. 
De meest vertaalde Oberioe-schrijver is Daniil Charms. Charms zag de grote werken van 
schrijvers als Fjodor Dostojevski en Lev Tolstoj, die complexe morele dilemma’s behan-
delden, als te ideologisch en vond dat ze het absurde aspect van het leven niet goed 
weerspiegelden. Hij besloot om enkel totaal onzinnige verhalen te schrijven, die volgens 
hem de realiteit beter zouden benaderen. De willekeur in de verhalen van de Oberioeten 
zou sterk beïnvloed kunnen zijn door het strenge Sovjetregime van de jaren 30 waarin zij 
leefden, de overheid was toen bijzonder ontransparant in haar werkmethoden. Mensen 
konden bijvoorbeeld zomaar door ‘zwarte raven’ van straat geplukt worden en verdwij-
nen zonder dat iemand ooit meer iets van ze vernam.

In de jaren dat Oberioe actief was, werd door de censuur amper werk van de leden 
gepubliceerd. De regels waren voor een korte tijd wel minder streng voor de kinderlite-
ratuur, waardoor onder anderen Charms en Vvedenski geld konden verdienen met het 

Tekst door Riccardo Tosellini, beeld door Winonah van den Bosch

schrijven van kindergedichten. De Oberioeten organiseerden ook theatervoorstellingen 
en literaire avonden waarbij hun toneelstukken en muziekstukken werden opgevoerd en 
hun proza werd voorgelezen. Vanaf het begin kregen hun theatervoorstellingen kritiek 
van de pers en in de jaren 30 werden hun kindergedichten ook als anti-sovjetisch op-
gevat. De meeste Oberioeten werden daardoor gearresteerd en overleefden de periode 
van de Tweede Wereldoorlog niet. Pas in de jaren 70 en 80 werd hun werk gepubliceerd 
en werd hun talent in zowel Rusland als in vele andere landen erkend. De kindergedich-
ten werden in die jaren ook erg populair onder de Russische jeugd en veel hedendaagse 
kunstenaars zijn door de Oberioeten geïnspireerd geraakt. In Nederland is zelfs door een 
aantal kunstenaars een verhalenbundel uitgebracht ter ere van Daniil Charms, genaamd 
Mijn vriend Charms heeft het goed begrepen. 

De beweging als vriendengroep
Het beroemd worden na de dood is onder kunstenaars inmiddels een veelvoorkomend 
fenomeen geworden, maar wat tegenwoordig minder gewoon is, is het vormen van 
kunstbewegingen. Michael Rooks, kunstcurator van het High Museum of Art in Atlanta, 
zegt dat er nu in de kunstwereld eerder sprake is van trends dan bewegingen. Graffiti, 

‘De Oberioeten 
waren niet 

geïnteresseerd 
in logica en 

traditionele 
structuren, maar 

hadden een 
voorkeur voor 

associatief denken.’
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VR kunst, kunstinstallaties en de vele internetkunsten, zoals pixel art en vaporwave, zou 
ik niet alleen als een trend zien, maar deze kunststijlen bestaan ook niet uit een speci-
fieke groep artiesten die vanuit een gedeelde ideologie kunst maakt. De meest recente 
beweging met een eigen manifest die ik kan noemen, is de Deense filmbeweging Dog-
ma 95, die tussen 1995 en 2005 internationaal aandacht trok. Waarom het vormen van 
kunstbewegingen nu minder populair is, is voor mij onduidelijk. Wat Oberioe laat zien, is 
dat het loont om zelf een kunstbeweging te beginnen.

Oberioe was hoofdzakelijk een groep vrienden met een overlappende smaak en 
wens om de Russische kunstwereld te vernieuwen. Ze deelden een actief sociaal leven 
met elkaar, bewonderden elkaars werk en werkten samen aan grote projecten zoals de 
theatervoorstellingen. Het sociale aspect van hun beweging is denk ik de reden waarom 
zij veel werk geproduceerd hebben en hun stijl hebben kunnen ontwikkelen ondanks de 

censuur, negatieve recensies en gebrek aan financiële midde-
len. Charms droeg bijvoorbeeld de verhalen die hij niet mocht 
publiceren op voor zijn vrienden om ze te vermaken en vermoe-
delijk ook om zijn ideeën uit te testen. De kunst die zij maakten 
was onderdeel van hun groepscultuur en het Oberioe-manifest 
hebben ze ook gezamenlijk geschreven. Ik denk dat het bij 
het vormen van een nieuwe kunstvisie loont om met meerdere 
mensen samen te werken. Als je als groep werkt, kun je leren 
van elkaars experimenten en tot meer inzichten komen dan als je 
alleen te werk zou gaan. Het is denk ik van toegevoegde waarde 
om vernieuwende ideeën uit te werken met andere kunstenaars 
die even enthousiast bezig zijn met het ontwikkelen van de visie 
en stijl. Het samenwerken kan ook een gezonde vorm van com-
petitie creëren waarbij iedereen gestimuleerd wordt om steeds 
beter te presteren. Het uitvoeren van baanbrekend onderzoek en 
het vormen van nieuwe politieke bewegingen wordt ook zelden 
volledig zelfstandig gedaan. Het samenwerken in de kunst loont 
volgens mij evenveel als in alle andere sectoren. Natuurlijk zou-
den sommige artiesten zich juist gelimiteerd kunnen voelen door 
een manifest, maar soms je eigen regels breken is in de praktijk 
ook geen taboe. Dogma 95 bijvoorbeeld deed dat in bijna elke 
film.

De beweging als bubbelprikker
Vernieuwende kunst heeft tijd nodig om de aandacht en waarde-
ring te krijgen van een breed publiek. Mijn vermoeden is dat 
wanneer meerdere kunstenaars een visie delen, hun visie sneller 
opvalt en meer aandacht krijgt. Doordat Oberioeten een groep 
waren, konden ze ook de toneelvoorstellingen en literaire 
avonden op eigen houtje organiseren en daarmee meteen een 

publiek trekken. Terwijl het grootste probleem voor de Oberioeten de censuur was, is er 
tegenwoordig een strijd voor aandacht. Afleiding is overal te krijgen en veel mensen 
zitten vast in hun eigen algoritmebubbel. Ik denk dat de bewegingen van vroeger hun 
charme kregen door hun fysieke aanwezigheid, met discussies in cafés en culturele 
activiteiten op podia. Het heeft een intiem aspect dat een scherm moeilijk kan evenaren 
en waar bewegingen nu nog steeds gebruik van zouden kunnen maken. Charms vulde 
een keer voor een Oberioe-avond een zaal helemaal vol met een stunt op de kroonlijst 
van de vijfde verdieping van een gebouw. Met zijn rug tegen de muur gekeerd liep hij 
heen en weer van het ene raam naar het andere. Soms trok hij zijn pijp uit zijn mond en 
riep: ‘Allemaal naar de literaire avond van de Oberioeten!’ Bedrijven steken miljoenen in 
online reclames die mij koud laten, terwijl een roepende man op een kroonlijst mij 
meteen zou overtuigen om naar de literaire avond van zijn kunstbeweging te komen. 
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IK VOEL ME VERROT 
De decompositie 
van emoties
In het artikel ‘When emotions rot, they compost and transform into something 
new’ legt schrijver Kelsey Day uit hoe emoties als verdriet of rouw kunnen 
worden begrepen als iets concreets. Hen doet dit aan de hand van het 
biologische rottingsproces. Dit idee kan troost bieden. Maar hoe kunnen 
emoties überhaupt rotten? En wat kunnen we leren van dit natuurlijke proces?

In het gedachte-experiment maakt Kelsey 
emoties tastbaar door ze te vergelijken 
met het rottingsproces. Tijdens dit proces 
worden dode organismen, of onderdelen 
daarvan, afgebroken tot kleinere, sim-
pele, (an)organische materialen. Deze 
materialen vormen de bouwstenen voor 
ander leven. Het rottingsproces laat zien 
hoe organismen in hun aftakeling niet 
zomaar verdwijnen, maar juist van vorm 
veranderen en zodoende de basis vormen 
voor iets nieuws. Ook voor gevoelens 
geldt dat ze niet zomaar verdwijnen, maar 
deel uitmaken van ons dagelijkse leven. 
Na langzaam te zijn afgebroken, blijven 
gevoelens in een andere vorm aanwezig. 
Net als de levenscyclus, waar ‘voor’ of 
‘na’ niet definitief zijn. De planten groeien 
door, zoals je ook tijdens een rouwproces 
doorgaat, alleen dan zonder dat er een 
duidelijk moment komt dat je iemand niet 

meer mist. Het gevoel, dat als richtingloos 
kan worden ervaren, bestaat soms, komt 
weer terug en ebt ook weer weg. 

 Zo zal een pijnlijk gevoel niet voor altijd 
blijven. Bij decompositie is er een grond-
stof die overblijft en ‘onaf’ is. De grondstof 
heeft ook nog geen richting of nieuw leven 
gevonden. Net als gevoelens. Het rot 
verandert in meerdere organismen, maar 
jij ook. Je bent nog steeds wie je was, 
maar ook wie je bent na de ervaring. Ik 
ben nog steeds ik, maar ik ben verdrietig. 
Jij als persoon herbergt gewoon meerdere 
gevoelens en de gedachten die gepaard 
gaan bij iemands overlijden of een ge-
broken hart. Het is geruststellend om te 
denken dat verdriet of rouw een gevoel 
is dat nog niet af is. ‘No feeling is final.’ 
De liefde die ik heb gevoeld zal nog wel 
blijven bestaan, alleen een andere uiting 
krijgen. 

Tekst door Laura Slee, beeld door Susanne de Visser



1716

E
ss

ay

De vernieuwing die Kelsey in het artikel 
schetst, is niet per se die van een com-
pleet nieuwe ervaring, een nieuw gevoel, 
of een nieuwe jij. Juist omdat die ver-
nieuwing mogelijk wordt gemaakt door 
de oorspronkelijke ervaring. Het wordt 
gecomposteerd: het verdriet brokkelt af in 
kleine stukken en andere onderdelen en 
leeft uiteindelijk in de omgeving voort. Dat 
geldt voor compost zoals micro-organis-
men, bestaande uit dode blaadjes, aarde 
en ander organisch materiaal, maar ook 
voor jezelf als het verdriet of de ervaringen 
die je deelt met anderen. Een herinnering 
aan iemand kan deel uitmaken van jouw 
idee van of visie op de toekomst. 

In het artikel beschrijft Kelsey emoties als 
iets tastbaars en plaatst ze in een ecolo-
gisch proces dat kan worden beschreven 
en in kaart gebracht. Verdriet, en zeker 
rouw, kan moeilijk zijn, omdat je het niet 
altijd snapt of een plek kan geven. Soms 
ben je boos, verdrietig of gefrustreerd en 
soms bestaan deze emoties ook nog eens 
allemaal naast elkaar. Kelsey lukt het juist 
deze universele, complexe gevoelens op 
een simpele manier uit te leggen. 

In dit artikel wordt verwezen naar het  
online artikel van Kelsey Day, gepubliceerd 
op 24 juli 2023, voor het digitale tijdschrift 
Psyche. 

verliefd

‘Ik voel me als nieuw’, fluister je in mijn oor. Ik draai me 
om en moet zachtjes glimlachen omdat je zoiets intiems 
met me deelt. ‘Ik voel me als nieuw.’ Heb je je oude zelf 
achtergelaten? Had je een oude zelf? Misschien ben ik 
het wel die je zo doet voelen, denk ik stiekem. Ik weet 
het niet, maar durf je haast niet aan te kijken terwijl je 
daar ligt. Je haar is donker. Ik weet dat je wimpers ook 
donker zijn en je ogen blauw. Ik weet hoe het voelt als ik 
mijn ogen dicht doe en jij me kust. Ik weet dat ik moet 
lachen om zo’n klein gevoel.

G
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ht

something old, 
something new 

Tekst door Teuntje Ott, beeld door Winonah van den Bosch

de blauwe deur van notting hill hangt als een magneet 
aan de koelkast, 
een beetje zoals ik aan je lippen hing toen je me vroeg 
en hoe ik niet kon geloven dat je verder wilde met iemand zo gebroken. 
zou je ons kunnen restaureren 
als een schilderij dat nog niet klaar is voor de schroot? 
wat maakt dat we elkaar 
niet
verliezen
konden,
verslinden konden? 
voor een ander klaarstonden, verstonden zonder 
te verzinnen? 
nu we hier staan temidden van roerloos bewegen, 
wat houdt ons tegen 
elkaar wederom lief te hebben? 
breek ons open, 
ik klink als porselein in een zee van verlegenheid, 
wat nou als we samen lijmen? 
onze wonden likken in vormen 
van kintsugi? 
 
de blauwe deur van notting hill hangt als een magneet 
aan de koelkast, 
een beetje zoals ik aan je lippen hing toen je me vroeg. 
ik dacht aan hoe hugh grant daar stond 
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met zijn mond vol tanden, 
niet meer wetende hoe te spreken na een liefdesverklaring als deze, 
de rollen nu omgedraaid 
en ik 
als aan de grond genageld. 
we staan er nog steeds en toch, 
ik voel me leeg. 
zie je ons louter als een verouderde versie van wie we konden zijn? 
zie ik ons oud worden op een bankje aan het water? 
ik weet, je verbloemt de waarheid 
nogal graag. 
en stelt me vragen waar ik geen antwoord op wil geven; 
is een boek op z’n mooist wanneer het wordt gelezen of wanneer het wordt 
geschreven? 
ik weet het niet 
meer 
maar ik ken je steeds minder goed. 

de blauwe deur van notting hill hangt als een magneet 
aan de koelkast, 
een beetje zoals ik aan je lippen hing toen je me vroeg. 
de metaforen raken op, ze liggen 
overhoop en de stilte 
zit klem 
tussen onafgebroken muren. 
ja, 
ik wil 
ons 
opnieuw. 
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In gesprek met com-
ponist Joey Roukens: 
over vernieuwing 
en vernieuwend zijn
In 2019 deed ik mee aan het prestigieuze Davina van Wely Vioolconcours. 
Daarvoor moest ik het hedendaagse werk Riffs, geschreven door Joey 
Roukens, instuderen. Ik had de eer om van deze (levende!) componist een 
masterclass te krijgen over dit stuk. Zijn vernieuwende stijl en scherpe blik 
inspireerden me. Toen werd besloten dat deze editie van Babel zou gaan over 
vernieuwing, moest ik meteen aan deze les denken, dus greep ik de kans hem 
te interviewen. 

Hi Joey Roukens, bedankt dat je dit interview wil doen voor Babel! Om onze lezers 
een beetje kennis te laten maken met jou als persoon: met welke drie woorden 
zou je jezelf omschrijven?
In drie woorden maar! Natuurlijk ‘componist’, ‘eclectisch’ en dan toch ook maar ‘heden-
daags’. Het componist-zijn zat denk ik al van nature in mij. Het begon rond mijn zevende 
met de korte stukjes die ik componeerde tijdens mijn pianolessen. En dit moet je niet 
zien als iets bijzonders, hoor. Picasso zei immers al: ‘Alle kinderen zijn kunstenaars, 
alleen de moeilijkheid is om er eentje te blijven.’ Het componeren werd wel steeds se-
rieuzer: ik deed mee aan concoursen en won diverse prijzen, en van het een kwam het 
ander.

Duidelijk! En welke rol speelt ‘eclectisch’ in jouw persoonlijkheid?
Als tiener luisterde ik al naar allerlei soorten muziek: van Mahler en Mozart tot pop-
muziek als Radiohead en Blur. Ook speelde ik tot na mijn twintigste in verschillende 
bandjes. Hoewel ik mezelf wel als een klassieke componist zie, hebben deze verschil-
lende stijlen en elementen die ik luisterde, mijn muzikale DNA gevormd. Dat hoor je 
terug in mijn muziek: muziek is namelijk een reflectie van wie je bent en de dingen die je 
gevormd hebben in het leven. 

Tekst door Dominique Seelen, beeld door Bob Foulidis
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Interessant. We weten dus nu hoe ‘componist’ en ‘eclectisch’ betrekking op je 
hebben. Hoe zit dat met ‘hedendaags’?
Mijn muziek valt ten eerste onder hedendaagse klassieke muziek. Niet alleen omdat ik 
een componist ben, die leeft in deze tijd, maar ook omdat ik streef naar een klank van 
nu. Ik wil geen componist zijn die bijvoorbeeld klinkt als een onbekende tijdgenoot van 
Mozart. Ik wil dat mensen kunnen herkennen dat mijn composities in de moderne tijd 
geschreven zijn.

Is dit mixen van stijlen ook iets vernieuwends in de muziek, of is dit al eerder 
gedaan in de muziekgeschiedenis? En speelt deze techniek bij meer hedendaagse 
componisten een rol?
Het is belangrijk om te weten dat klassieke componisten al veel eerder bezig waren met 
het verwerken van populaire muziek, in de breedste zin van het woord. Denk bijvoor-
beeld aan de Hongaarse volksliedjes die Bartok gebruikte. Pas na de Tweede Wereld-
oorlog gingen componisten op zoek naar een compleet nieuwe taal van de muziek. 
Populaire muziek werd een taboe, de composities werden steeds complexer, ontoe-
gankelijker en gericht op één geheel nieuwe muziekstijl. Tegenwoordig zijn componisten 
weer meer gefocust op het verbinden van verschillende stijlen en elementen en probe-
ren we juist niet af te drijven van het publiek. 

Je geeft aan dat het mixen van stijlen jouw muzikale DNA vormt, maar tegelijker-
tijd stel je dat deze techniek zowel vroeger als nu ook door andere componisten 
wordt gebruikt. Hoe kunnen we jouw muziek onderscheiden van andere composi-
ties?
Het karakteristieke van mijn eigen muziek ligt in de manier waarop ik verbindingen leg 
tussen stijlen en patronen. Denk bijvoorbeeld aan de soort harmonieën die ik kies en 
de ritmes die ik gebruik. (Harmonieën zijn de akkoorden van de muziek die bepalen 
of een stuk bijvoorbeeld verdrietig of blij klinkt en ritme betreft de snelheid waarmee 
noten elkaar opvolgen. Je kan ze de muzikale bouwstenen van een compositie noemen. 
In verschillende stijlen worden verschillende (combinaties van) muzikale bouwstenen 
gebruikt - red.) Voor mij zit vernieuwing dus niet in de muzikale bouwstenen zelf, maar in 
de manier waarop ik ze gebruik. 

Is dat ook de reden waarom steeds meer jongeren zich aangetrokken voelen tot 
jouw composities?
Ja, dat kan ik bevestigend beantwoorden. Op dit moment is klassieke muziek echt te 
veel in een ‘cultureel getto’ gestopt. Hiermee bedoel ik dat klassieke muziek door de 
vernieuwingsdrang na de oorlog steeds ontoegankelijker werd. Dat vind ik jammer. 
Klassieke muziek is complex, maar als componist hebben we wel een aandeel in de ver-
staanbaarheid van composities voor het publiek. Ik geloof namelijk dat de intellectuele 
inhoud van de componist in de compositie als doel heeft de emotionele lading coherent 
te maken. 

In
te

rv
ie

w

Heb je bepaalde doelen in gedachten voor de composities die je maakt?
Het belangrijkste doel is voor mij dat ik mensen wil raken, hoe cliché dit ook mag 
klinken. Dit kan bijvoorbeeld ontroering zijn, maar ook een prikkeling of een gevoel van 
vreugde. Ik wil mensen raken in hun hart. 

En dan een heel ander soort vraag: in de klassieke wereld wordt Beethoven 
beschouwd als ‘de god’ van de compositie. Jouw composities worden heel goed 
ontvangen en over de hele wereld uitgevoerd. Wat zou je zeggen tegen mensen 
die beweren dat jij de nieuwe Beethoven bent?
Nee, dat is écht onmogelijk. Ik zou het een hele eer vinden, maar ik zou al blij zijn als ik 
de pink van Beethoven zou kunnen evenaren. Beethoven is echt onbereikbaar. Ik ben 
Joey Roukens en het enige wat ik kan doen, is proberen de best mogelijke versie van 
Joey Roukens te zijn. 

Als we kijken naar de toekomst, hoe ziet volgens jou de wereld van de klassieke 
muziek er over vijf jaar uit? 
Dat vind ik lastig te zeggen, maar het is interessant dat er de afgelopen jaren zulke snelle 
veranderingen hebben plaatsgevonden. Denk aan bijvoorbeeld social media. Toch denk 
ik dat er inhoudelijk gezien weinig in de klassieke muziek zal veranderen in de komende 
vijf jaar. Je ziet het nu ook: er zijn her en der wel vernieuwende projecten, maar er is nog 
dezelfde soort programmering en opbouw. Ik kan me wel voorstellen dat de verpak-
king van klassieke muziek zal veranderen: cd’s, ooit het ultieme medium voor klassieke 
muziek, verdwijnen steeds meer en streamingdiensten nemen nu al de leiding. Mijn best 
beluisterde muziek op Spotify is bijvoorbeeld een kort stukje geknipt uit een dubbelpia-
noconcert dat ik heb geschreven, dat nu te beluisteren is in calming music-lijsten! 

En als we het persoonlijker maken: waar zie je jezelf over tien jaar?
Dat is ook een moeilijke vraag. Inhoudelijk gezien merk ik dat ik de afgelopen jaren 
steeds meer strakke muziek schrijf. Eerder schreef ik ook romantische stukken, maar de 
laatste jaren is de invloed van minimal music sterker geworden. Het zou kunnen dat ik 
steeds meer de kant van de minimal music op ga, maar ik zal wel altijd gebruik blijven 
maken van een mix van stijlen. Maar ik kan niks met zekerheid zeggen, misschien koop 
ik over tien jaar wel een B&B in Zuid-Afrika, haha! Het belangrijkste is dat ik nu compo-
neer en dat ik daar gelukkig van word, en ik hoop daarmee nog lang mensen te kunnen 
raken.

Tot slot: voor de lezers die nog niet bekend zijn met jouw muziek, welke stukken 
zou je aanraden? 
Dan denk ik dat ik twee stukken zou aanraden: In Unison, een dubbelpianoconcert 
geschreven voor de geniale pianobroers Jussen, en mijn Symfonie No. 1, die beide op 
YouTube en Spotify staan. Het zijn wel langere stukken, maar ze representeren echt mijn 
stijl op dit moment. Voor mensen met een korte spanningsboog is bijvoorbeeld Chase 
geschikt. Maar ik zou toch aanraden de lange stukken te luisteren! 



26

M
ok

um

Te
rw

ijl 
er

 g
ed

isc
us

sie
er

d 
w

or
dt

 o
ve

r d
e 

ko
m

st
 v

an
 e

en
 e

ro
tis

ch
 c

en
tru

m
 in

 A
m

st
er

da
m

, b
lijf

t h
et

 d
ag

el
ijk

s 
le

ve
n 

op
 d

e 
W

al
le

n 
ge

w
oo

n 
do

or
ga

an
. G

ro
te

 h
oe

ve
el

he
de

n 
to

er
ist

en
 s

pe
nd

er
en

 e
r h

un
 v

ak
an

tie
 e

n 
m

en
ig

e 
ho

re
ca

-o
nd

er
ne

m
in

g 
is 

hi
er

op
 in

ge
sp

ee
ld

. E
en

 h
eu

s 
pr

et
pa

rk
 v

ol
 a

m
us

em
en

t. 
De

 m
og

el
ijk

he
de

n 
zij

n 
er

 e
in

de
lo

os
, o

ok
 o

p 
he

t g
eb

ie
d 

va
n 

po
rn

o,
 z

o 
bl

ijk
t.

T
ek

st
 d

oo
r 

R
in

ke
 v

an
 d

er
 V

ee
n,

 b
ee

ld
 d

oo
r 

R
om

y 
V

ee
ke

n

He
t s

tra
at

be
el

d 
va

n 
de

 W
al

le
n 

w
or

dt
 g

ek
en

m
er

kt
 d

oo
r d

e 
st

ro
om

 
to

er
ist

en
 d

ie
 v

an
ui

t v
er

sc
hi

lle
nd

e 
ui

th
oe

ke
n 

sa
m

en
ko

m
en

 o
m

 d
e 

un
ie

ke
 ‘A

m
st

er
da

m
se

 e
rv

ar
in

g’
 te

 b
el

ev
en

. I
n 

co
m

bi
na

tie
 m

et
 d

e 
en

or
m

e 
ho

ev
ee

lh
ei

d 
co

ffe
es

ho
ps

, N
ut

el
la

-w
in

ke
ls 

en
 a

lc
oh

ol
-

ve
rk

oo
pp

un
te

n,
 is

 d
it 

vo
or

 m
ij r

ed
en

 g
en

oe
g 

om
 d

it 
ge

bi
ed

 
lie

ve
r z

or
gv

ul
di

g 
te

 m
ijd

en
. T

ot
da

t e
en

 v
rie

nd
 m

ij e
ve

n 
ge

le
de

n 
vr

oe
g 

of
 ik

 m
ee

kw
am

 n
aa

r e
en

 Ie
rs

e 
pu

b 
op

 d
e 

W
al

le
n.

 Ik
 z

ou
 

ni
em

an
d 

aa
nr

ad
en

 o
m

 o
p 

ee
n 

zo
m

er
av

on
d 

do
or

 d
e 

vo
lg

ep
ak

te
 

st
ra

te
n 

va
n 

de
 W

al
le

n 
te

 fi
et

se
n,

 m
aa

r m
et

 b
eh

ul
p 

va
n 

ee
n 

go
ed

e 
fie

ts
be

l k
w

am
en

 w
e 

ui
te

in
de

lijk
 to

ch
 h

ee
lh

ui
ds

 a
an

. O
p 

ee
n 

te
rra

st
af

el
 v

an
 d

e 
pu

b 
la

g 
ee

n 
ro

de
 fo

ld
er

 v
er

bo
rg

en
 o

nd
er

 e
en

 
ka

ar
s.

 H
et

 w
as

 e
en

 re
cl

am
e 

vo
or

 e
en

 ´o
nv

er
ge

te
lijk

e 
5D

-p
or

no
-

bi
os

co
op

´. 
G

eï
nt

er
es

se
er

d 
in

 d
e 

tit
el

, b
eg

on
 ik

 d
e 

fo
ld

er
 d

oo
r t

e 
le

ze
n,

 d
ie

 m
aa

r l
ie

fs
t i

n 
vij

f v
er

sc
hi

lle
nd

e 
ta

le
n 

lie
t w

et
en

 d
at

 d
it 

dé
 p

le
k 

w
as

 o
m

 te
 b

ez
oe

ke
n 

vo
or

 e
en

 u
ni

ek
e 

se
ks

ue
le

 e
rv

ar
in

g 
in

 A
m

st
er

da
m

. E
ve

n 
la

te
r s

po
tte

 ik
 v

an
af

 h
et

 te
rra

s 
de

 n
eo

nr
od

e 
lic

ht
en

 v
an

 d
e 

bi
os

co
op

. K
la

ar
bl

ijk
el

ijk
 w

as
 h

et
 m

og
el

ijk
 o

m
 n

a 
ee

n 
pa

ar
 d

ra
nk

je
s 

in
 d

e 
pu

b 
ge

lijk
 d

oo
r t

e 
ga

an
 n

aa
r h

et
 v

ol
ge

n-
de

 v
er

m
aa

k.
 

O
p 

de
 W

al
le

n 
zij

n 
‘s

ta
nd

aa
rd

’ s
ek

s-
 e

n 
po

rn
ob

io
sc

oo
pe

n 
al

 
la

ng
er

 e
en

 b
ek

en
d 

fe
no

m
ee

n 
en

 d
it 

m
aa

kt
 h

et
 o

ok
 e

en
 to

ep
as

-
se

lijk
e 

lo
ca

tie
 v

oo
r e

en
 5

D-
po

rn
ob

io
sc

oo
p.

 H
oe

w
el

 ik
 n

or
m

aa
l 

ni
et

 v
ee

l in
te

re
ss

e 
he

b 
in

 to
er

ist
isc

he
 tr

ek
pl

ei
st

er
s,

 w
ild

e 
ik

 e
r 

nu
 to

ch
 g

ra
ag

 a
ch

te
r k

om
en

 w
at

 d
ez

e 
at

tra
ct

ie
 d

aa
dw

er
ke

lijk
 

in
hi

el
d.

 U
ite

in
de

lijk
 h

eb
 ik

 e
rv

oo
r g

ek
oz

en
, m

og
el

ijk
 to

t t
el

eu
rs

te
l-

lin
g 

va
n 

de
 n

ie
uw

sg
ie

rig
e 

le
ze

r, 
de

 b
io

sc
oo

p 
ni

et
 te

 b
ez

oe
ke

n.
 

En
 d

at
 w

as
 m

iss
ch

ie
n 

m
aa

r b
et

er
 o

ok
: z

ov
ee

l h
eb

 ik
 n

am
el

ijk
 n

ie
t 

ge
m

ist
, a

ls 
ik

 d
e 

ar
tik

el
en

 m
ag

 g
el

ov
en

 w
aa

rin
 o

ve
r d

e 
er

va
rin

g 
va

n 
de

 b
io

sc
oo

p 
w

or
dt

 g
es

ch
re

ve
n.

 In
 e

en
 a

rti
ke

l v
an

 S
pu

ite
n 

en
 S

lik
ke

n 
va

n 
ap

ril
 2

01
9 

w
or

dt
 d

e 
fil

m
 a

ls 
vo

lg
t o

m
sc

hr
ev

en
: 

‘b
ee

ld
en

 v
an

 d
e 

Am
st

er
da

m
se

 W
al

le
n 

w
or

de
n 

af
ge

w
iss

el
d 

m
et

 
sn

el
le

 e
n 

vlu
ch

tig
e 

sh
ot

s 
va

n 
se

ks
. J

e 
m

oe
t g

oe
d 

op
le

tte
n,

 w
an

t 
al

s 
je

 e
ve

n 
m

et
 je

 o
ge

n 
kn

ip
pe

rt,
 d

oo
r h

et
 w

at
er

 w
at

 in
 je

 g
ez

ic
ht

 
sp

ui
t, 

is 
de

 s
ek

s 
al

w
ee

r v
oo

rb
ij.’

 D
e 

co
nc

lu
sie

 v
an

 h
et

 a
rti

ke
l 

lu
id

t: 
‘H

et
 is

 m
in

de
r p

or
no

 e
n 

m
ee

r e
en

 k
er

m
isa

ttr
ac

tie
.’ 

Ee
n 

an
de

r a
rti

ke
l v

an
 N

PO
3 

va
n 

se
pt

em
be

r 2
02

2 
la

at
 w

et
en

: ‘
De

 fi
lm

 
be

lic
ha

am
t w

at
 d

e 
ty

pi
sc

he
 W

al
le

n-
to

er
ist

 d
en

kt
 d

at
 A

m
st

er
da

m
 

is.
’ V

oo
r d

eg
en

en
 d

ie
 m

ee
r u

itl
eg

 e
n 

in
fo

rm
at

ie
 w

ille
n 

ov
er

 d
e 

bi
os

co
op

, v
er

w
ijs

 ik
 g

ra
ag

 d
oo

r n
aa

r d
e 

de
sb

et
re

ffe
nd

e 
ar

tik
el

en
, 

m
aa

r m
ij l

ijk
t d

e 
na

am
 ‘5

D-
po

rn
o’

 w
at

 a
an

 d
e 

er
va

rin
g 

vo
or

bi
j 

te
 g

aa
n.

 M
et

 d
e 

do
or

sn
ee

 W
al

le
n-

to
er

ist
 a

ls 
do

el
gr

oe
p,

 lij
kt

 d
e 

fil
m

 a
ls 

do
el

 te
 h

eb
be

n 
om

 d
e 

ki
jk

er
 v

oo
rn

am
el

ijk
 k

en
ni

s 
te

 la
te

n 
m

ak
en

 m
et

 d
e 

W
al

le
n:

 e
en

 b
uu

rt 
vo

l m
og

el
ijk

he
de

n 
to

t s
ek

s 
en

 
w

ie
t, 

bl
ijk

ba
ar

.
De

 5
D-

po
rn

ob
io

sc
oo

p 
is 

ee
n 

bi
jzo

nd
er

e 
po

gi
ng

 to
t v

er
m

aa
k 

en
 v

er
ni

eu
w

in
g 

in
 h

et
 to

er
ist

isc
he

 a
an

bo
d 

op
 d

e 
W

al
le

n,
 m

aa
r 

te
ge

lijk
er

tij
d 

do
et

 h
et

 to
ch

 o
ok

 e
rg

 a
ls 

ee
n 

sy
m

bo
ol

 v
an

 d
e 

do
or

ge
sla

ge
n 

co
m

m
er

ci
e 

in
 h

et
 g

eb
ie

d 
aa

n.
 D

e 
5D

-p
or

no
bi

o-

sc
oo

p 
is 

na
m

el
ijk

 n
ie

t d
e 

en
ig

e 
‘k

er
m

isa
ttr

ac
tie

’ o
p 

de
 W

al
le

n 
en

 lij
kt

 a
an

slu
iti

ng
 te

 v
in

de
n 

bi
j d

e 
br

ed
er

e 
Di

sn
ey

fic
at

ie
 v

an
 d

e 
W

al
le

n,
 w

aa
r v

el
e 

on
de

rn
em

er
s 

op
 u

ni
ek

e 
m

an
ie

re
n 

hu
n 

sla
at

je
 

ui
t p

ro
be

re
n 

te
 s

la
an

. D
isn

ey
fic

at
ie

 is
 e

en
 te

rm
 d

ie
 v

er
w

ijs
t n

aa
r 

ee
n 

ie
ts

, i
n 

di
t g

ev
al

 e
en

 g
eb

ie
d,

 d
at

 s
te

ed
s 

m
ee

r g
aa

t l
ijk

en
 o

p 
ee

n 
pr

et
pa

rk
. E

en
 p

le
k 

w
aa

r m
en

se
n 

ee
n 

pe
rfe

ct
e 

ve
rs

ie
 v

an
 

ee
n 

be
pa

al
de

 w
er

ke
lijk

he
id

 m
oe

te
n 

er
va

re
n.

 O
p 

de
 W

al
le

n 
is 

di
t e

en
 g

ec
re

ëe
rd

e 
re

al
ite

it 
w

aa
r p

ro
st

itu
tie

, d
ru

gs
 e

n 
al

co
ho

l 
op

 d
e 

vo
or

gr
on

d 
st

aa
n 

– 
en

 d
at

 m
id

de
n 

in
 h

et
 c

en
tru

m
 v

an
 

Am
st

er
da

m
. D

ez
e 

ve
ra

nd
er

in
g 

ga
at

 d
an

 o
ok

 v
aa

k 
te

n 
ko

st
e 

va
n 

he
tg

ee
n 

ni
et

 to
t d

ez
e 

w
er

ke
lijk

he
id

 b
eh

oo
rt.

 M
aa

r h
oe

 z
ijn

 w
e 

ei
ge

nl
ijk

 in
 d

ez
e 

w
er

ke
lijk

he
id

 te
re

ch
tg

ek
om

en
? 

Al
s 

on
de

rd
ee

l v
an

 h
et

 o
ud

st
e 

ge
de

el
te

 v
an

 A
m

st
er

da
m

, h
ee

ft 
de

 W
al

le
n 

ee
n 

la
ng

e 
ge

sc
hi

ed
en

is 
di

e 
te

ru
g 

te
 h

er
le

id
en

 is
 n

aa
r 

de
 d

er
tie

nd
e 

ee
uw

. T
ot

 o
ng

ev
ee

r d
e 

he
lft

 v
an

 d
e 

ze
st

ie
nd

e 
ee

uw
 

w
or

dt
 h

et
 g

eb
ie

d 
ge

ke
nm

er
kt

 d
oo

r z
ijn

 k
lo

os
te

rs
. H

ie
rn

a 
ko

m
t d

e 
W

al
le

n 
al

sm
aa

r i
n 

he
t t

ek
en

 te
 s

ta
an

 v
an

 d
e 

aa
nw

ez
ig

e 
pr

os
tit

u-
tie

. D
oo

rd
at

 d
e 

W
al

le
n 

ee
n 

ha
ve

ng
eb

ie
d 

w
as

, k
w

am
en

 e
r i

n 
he

t 
be

gi
n 

vo
or

al
 d

e 
ha

ve
na

rb
ei

de
rs

 o
p 

af
, m

aa
r n

aa
rm

at
e 

pr
os

tit
ut

ie
 

ge
du

re
nd

e 
de

 n
eg

en
tie

nd
e 

en
 tw

in
tig

st
e 

ee
uw

 in
 a

nd
er

e 
de

le
n 

va
n 

Ne
de

rla
nd

 v
er

bo
de

n 
w

er
d,

 w
er

d 
he

t p
ub

lie
k 

da
t n

aa
r d

e 
W

al
le

n 
tro

k 
st

ee
ds

 u
ite

en
lo

pe
nd

er
. D

oo
rd

at
 s

te
ed

s 
m

ee
r m

en
se

n 
op

 h
et

 g
eb

ie
d 

af
kw

am
en

, k
on

de
n 

oo
k 

st
ee

ds
 m

ee
r c

off
ee

sh
op

s,
 

ca
fé

’s 
en

 a
nd

er
e 

on
de

rn
em

in
ge

n,
 d

ie
 b

ij h
et

 p
ub

lie
k 

aa
ns

lo
te

n,
 

zic
h 

hi
er

 v
es

tig
en

. N
et

 a
ls 

bi
j e

en
 s

ym
bi

ot
isc

he
 re

la
tie

, w
aa

rb
ij 

tw
ee

 le
ve

ns
vo

rm
en

 v
an

 e
lk

aa
rs

 a
an

w
ez

ig
he

id
 p

ro
fit

er
en

, k
on

de
n 

de
 o

nd
er

ne
m

in
ge

n 
go

ed
 o

ve
rle

ve
n 

da
nk

zij
 d

e 
aa

nh
ou

de
nd

e 
st

ro
om

 b
ez

oe
ke

rs
, d

ie
 in

m
id

de
ls 

oo
k 

be
st

on
d 

ui
t v

el
e 

to
er

ist
en

, 

27



2928

M
ok

um

en
 z

or
gd

en
 d

ie
 o

nd
er

ne
m

in
ge

n 
er

 o
p 

hu
n 

be
ur

t w
ee

r v
oo

r d
at

 d
e 

be
zo

ek
er

s 
ui

te
in

de
lijk

 te
vr

ed
en

 n
aa

r h
ui

s 
ve

rtr
ok

ke
n.

 E
en

 z
el

f-
vo

or
zie

ne
nd

e 
re

la
tie

 d
ie

 z
ic

h 
zo

 a
lsm

aa
r h

ee
ft 

ku
nn

en
 u

itb
re

id
en

 
do

or
 p

rik
ke

ls 
om

 m
en

se
n 

va
n 

bu
ite

na
f n

aa
r A

m
st

er
da

m
 te

 la
te

n 
ko

m
en

, z
oa

ls 
de

 g
oe

dk
op

e 
vli

eg
tic

ke
ts

. 
De

ze
 k

or
te

 g
es

ch
ie

de
ni

s 
m

aa
kt

 d
ui

de
lijk

 d
at

 s
ek

sw
er

k 
al

 
la

ng
e 

tij
d 

aa
nw

ez
ig

 is
 o

p 
de

 W
al

le
n 

en
 to

t o
p 

ze
ke

re
 h

oo
gt

e 
va

n 
in

vlo
ed

 is
 g

ew
ee

st
 o

p 
zij

n 
hu

id
ig

e 
st

aa
t. 

Te
ge

nw
oo

rd
ig

 is
 d

it 
be

la
ng

 a
lle

en
 s

te
ed

s 
m

oe
ilij

ke
r t

er
ug

 te
 v

in
de

n 
in

 d
e 

aa
nt

re
k-

ki
ng

sk
ra

ch
t v

an
 h

et
 to

er
ism

e 
op

 d
e 

W
al

le
n.

 D
e 

ge
m

ee
nt

e 
de

ed
 

on
de

rz
oe

k 
na

ar
 w

at
 d

e 
ho

of
dr

ed
en

 v
an

 to
er

ist
en

 o
p 

de
 W

al
le

n 
w

as
 o

m
 n

aa
r A

m
st

er
da

m
 te

 k
om

en
. H

ie
ru

it 
bl

ee
k 

da
t n

og
 m

aa
r 

ee
n 

ge
rin

g 
de

el
 d

aa
dw

er
ke

lijk
 v

oo
r d

e 
ra

am
pr

os
tit

ut
ie

 k
om

t. 
He

t 
ov

er
gr

ot
e 

de
el

 b
en

oe
m

t c
off

ee
sh

op
s,

 fi
et

se
n 

of
 h

et
 s

ta
ds

be
el

d 
al

s 
ho

of
dr

ed
en

en
 o

m
 A

m
st

er
da

m
 te

 b
ez

oe
ke

n.
 A

ls 
ik

 h
et

 o
ve

r 
do

or
ge

sla
ge

n 
co

m
m

er
ci

e 
op

 d
e 

W
al

le
n 

he
b,

 d
oe

l ik
 d

an
 o

ok
 

vo
or

na
m

el
ijk

 o
p 

de
 w

er
el

d 
di

e 
hi

er
om

he
en

 is
 g

ev
or

m
d,

 z
oa

ls 
de

 
5D

-p
or

no
bi

os
co

op
, e

n 
ni

et
 h

et
 s

ek
sw

er
k.

 A
an

ge
zie

n 
he

t g
eb

ie
d 

(w
ee

t i
k 

ui
t e

rv
ar

in
g)

 n
og

 te
 o

nt
lo

pe
n 

is,
 w

aa
rs

ch
uw

 ik
 h

ie
r n

ie
t 

vo
or

 d
e 

aa
nw

ez
ig

he
id

 v
an

 d
it 

pr
et

pa
rk

, m
aa

r w
ijs

 ik
 a

lle
en

 o
p 

zij
n 

ui
tb

re
id

in
g 

en
 d

e 
m

og
el

ijk
e 

ge
vo

lg
en

 d
ie

 D
isn

ey
fic

at
ie

 k
an

 
he

bb
en

. 
He

t z
og

en
oe

m
de

 ‘m
on

st
er

ve
rb

on
d’

, b
es

ta
an

de
 u

it 
ve

rs
ch

ille
n-

de
 g

ro
ep

en
 d

ie
 z

ic
h 

te
ge

n 
de

 k
om

st
 v

an
 e

en
 e

ro
tis

ch
 c

en
tru

m
 

sc
ha

re
n,

 lij
kt

 o
ok

 te
 s

ug
ge

re
re

n 
da

t d
e 

W
al

le
n 

in
m

id
de

ls 
ee

n 
so

or
t p

re
tp

ar
k 

is 
ge

w
or

de
n.

 T
ijd

en
s 

he
t o

ve
rh

an
di

ge
n 

va
n 

ee
n 

pe
tit

ie
 m

et
 2

2.
00

0 
ha

nd
te

ke
ni

ng
en

 te
ge

n 
de

 k
om

st
 v

an
 h

et
  

er
ot

isc
h 

ce
nt

ru
m

, l
ui

dd
e 

hu
n 

ad
vie

s 
om

 d
e 

W
al

le
n 

te
 v

er
be

te
re

n 
al

s 
vo

lg
t: 

‘h
et

 g
eb

ie
d 

ka
n 

da
ar

vo
or

 h
et

 b
es

te
 b

en
ad

er
d 

w
or

de
n 

al
so

f h
et

 e
en

 g
ro

ot
 fe

st
iva

l is
, d

oo
r e

ffe
ct

ie
f c

ro
w

dm
an

ag
em

en
t 

to
e 

te
 p

as
se

n.
’ C

ro
w

dm
an

ag
em

en
t i

s 
nu

 n
og

 n
ie

t a
an

 d
e 

or
de

, 
m

aa
r n

a 
ee

n 
la

ng
e 

tij
d 

w
aa

rin
 h

et
 s

te
ed

s 
m

ak
ke

lijk
er

 w
er

d 
vo

or
 

to
er

ist
en

 o
m

 n
aa

r d
e 

W
al

le
n 

te
 k

om
en

, z
ijn

 e
r t

eg
en

w
oo

rd
ig

 
st

ee
ds

 m
ee

r m
aa

tre
ge

le
n 

di
e 

hu
n 

ko
m

st
 b

ep
er

ke
n 

of
 in

 ie
de

r 
ge

va
l d

e 
er

va
rin

g 
pr

ob
er

en
 a

an
 te

 p
as

se
n.

 D
en

k 
bi

jvo
or

be
el

d 
aa

n 
de

 d
uu

rd
er

e 
vli

eg
tic

ke
ts

, m
aa

r o
ok

 h
et

 b
lo

w
ve

rb
od

 e
n 

de
 

vr
oe

ge
re

 s
lu

iti
ng

st
ijd

en
 d

ie
 g

el
de

n 
op

 d
e 

W
al

le
n.

He
t i

s 
no

g 
on

du
id

el
ijk

 w
at

 d
ez

e 
m

aa
tre

ge
le

n 
te

w
ee

g 
zu

lle
n 

br
en

ge
n,

 m
aa

r h
et

 fe
es

tje
 in

 h
et

 c
en

tru
m

 v
an

 A
m

st
er

da
m

 b
lijf

t 
vo

or
lo

pi
g 

vo
or

td
ur

en
. E

en
 fe

es
tje

 w
aa

r s
te

ed
s 

m
ee

r A
m

st
er

da
m

-
m

er
s 

zic
h 

aa
n 

on
ttr

ek
ke

n 
en

 w
aa

r k
la

ar
bl

ijk
el

ijk
 m

in
de

r i
nt

er
es

se
 

in
 is

 d
an

 in
 d

e 
ra

am
pr

os
tit

ut
ie

. M
og

el
ijk

 is
 h

et
 d

an
 o

ok
 n

ie
t d

e 
op

lo
ss

in
g 

om
 e

en
 n

ie
uw

 e
ro

tis
ch

 c
en

tru
m

 o
p 

te
 z

et
te

n 
in

 d
e 

ho
op

 d
at

 d
it 

de
 W

al
le

n 
za

l v
er

an
de

re
n,

 m
aa

r o
m

 m
ee

r t
e 

co
nc

en
tre

re
n 

op
 a

lle
s 

w
at

 z
ic

h 
er

om
he

en
 is

 g
aa

n 
ne

st
el

en
. D

aa
r 

w
or

dt
 n

am
el

ijk
 h

et
 g

ro
ot

st
e 

fe
es

t g
ev

ie
rd

, e
n 

ni
et

 m
ee

r a
ch

te
r d

e 
ra

m
en

 m
et

 ro
de

 la
m

pj
es

. 



30

Rousseau en zijn tijd
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) was de zoon van een horlogemaker. Zijn moeder 
overleed bij zijn geboorte, waardoor zijn vader noodgedwongen naar een arme buurt 
moest verhuizen. Om de herinnering aan zijn zoons moeder levende te houden, las hij 
aan Rousseau de lievelingsromans van zijn overleden moeder voor. Dit intieme gebaar 
laat zien dat Rousseaus vader hem waarschijnlijk wel als kind zag en hem ook zo be-
handelde. Dit was erg uitzonderlijk, aangezien toentertijd het sterke geloof heerste dat 
kinderen, net als volwassenen, inherent vol van zonde waren en op geen enkele manier 
verschilden van volwassenen, afgezien van lengte en bepaalde biologische functies. 
Deze gelijkstelling van volwassenen aan kinderen was terug te zien in het feit dat voor 
een groot deel van de industriële revolutie ook kinderen in fabrieken moesten werken. In 
Nederland bleef dit voortleven tot het Kinderwetje van Van Houten in 1874, dat kinderar-
beid door kinderen jonger dan 12 jaar verbood (112 jaar na de publicatie van Emile).

Wie is Emile?
Als oerfilosoof werkt Rousseau in zijn roman met een gedachte-experiment, een soort 
fictief testpersoon om zijn eigen theorie gelijk toe te kunnen passen. In zijn boek Émile, 
ou De l’éducation (1762) of in het Nederlands Emile, of Over de opvoeding is Emile het 
kind waarmee Rousseau probeert te bewijzen hoe goed zijn opvoedingstheorie wel niet 
is. Door de roman heen zie je Emile in alle menselijke levensstadia doorlopen: kinds-
heid, puberteit en volwassenheid. Voor al deze stadia stelt Rousseau een verschillende 
aanpak voor. Maar, voordat Rousseau aan zijn fictieve opvoedingsproject begint, kiest 
hij een kind dat hem ‘het beste zal bevallen’. Rousseau maakt in zijn roman duidelijk 
dat Emile specifiek een witte, Franse jongeman is. Hij stelt dat hij niet weet hoe er om In

 d
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DE EMILE VAN JEAN-JACQUES ROUSSEAU  
Het boek dat opvoeding voor altijd heeft veranderd
‘Alles is goed zoals het uit handen van de Schepper komt, alles raakt 
verdorven in handen van de mens.’ Zo begint Rousseau zijn beroemde Emile, 
de roman die de opvoedkunde heeft geïntroduceerd. Vandaag de dag is het 
(in het Westen) normaal om kinderen te behandelen als kinderen; in de tijd van 
Rousseau werden kinderen behandeld als volwassenen. Hoe heeft Rousseau 
zo’n verandering teweeggebracht?

Tekst door Elena Cornelisse, beeld door Saoirse Stack
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moet worden gegaan met ‘donkere mannen’. Vrouwen dienen al helemaal een andere 
opvoeding te krijgen, omdat zij een heel andere rol toebedeeld krijgen, namelijk die van 
huisvrouw. Over deze opvoeding heeft hij ook niet veel te zeggen, omdat een goede 
huisvrouw een voorbeeld moet nemen aan haar moeder.

Maar Rousseau stelt duidelijk dat hijzelf nooit zijn eigen opvoeddidactiek gaat imple-
menteren; hij stelt geen goede ouder te kunnen zijn van een kind. Hier heeft hij ook geen 
woord van gelogen: al zijn vijf kinderen heeft hij aan een weeshuis afgestaan. 

Gezien dit feit rijst de vraag: moeten we hem wel geloven als het aankomt op zijn 
pedagogische kennis? Om dit te kunnen beantwoorden, zal ik ingaan op de algemene 
denkbeelden die Rousseau heeft over een ‘goede’ opvoeding.

Emile en zijn formatieve jaren
‘De stad is het riool van het mensenras’, aldus Rousseau. Het wordt al snel duidelijk dat 
het platteland de ideale plek is om een kind op te voeden. Hier wordt het kind immers 
niet ‘verdorven’ door de sociale normen en structuren van de maatschappij. Het kind 
dient namelijk eerst zelf een voorstelling van de werkelijkheid te hebben, voordat het 
sociale normen en opvattingen van anderen leert kennen. De grondslag van dit den-
ken ligt in het feit dat Rousseau de natuur als inherent goed ziet, en de maatschappij 
als inherent slecht. Rousseau stelt dat de mens goed geboren wordt en slecht wordt 
gemaakt door de maatschappij en haar structuren. Nu moet gezegd worden dat dit erg 
typisch romantisch denken is. De Romantiek als kunststroming en historische periode 
kan namelijk onder andere worden gekenmerkt door een positieve kijk op de mens, door 
verheerlijking van de natuur en de opvatting dat lijden een positieve invloed kan uitoefe-
nen op iemands karakter. Op dat laatste zal ik later terugkomen. Men kan zich afvragen 
of verheerlijking van de natuur niet gedateerd is. Vandaag de dag kenmerkt de moderne 
mens zich enerzijds door het wezenlijk geïntegreerd zijn in de samenleving, maar aan de 
andere kant is er een tendens te zien onder jongeren die weer in of nabij de natuur willen 
wonen, geïnspireerd door de slow living-trend. 

Daarna stelt Rousseau vast dat Emile niet alleen van zijn vader leert. Elk mens heeft 
drie leermeesters: de natuur, de mens en de noodzakelijkheid. Rousseau is een fervent 
tegenstander van het kind slechts opzadelen met informátie over de werkelijkheid. 
Rousseaus manier van opvoeden bestaat erin om het kind te confronteren met de na-
tuur en de natuur zo als het ware de leermeester te laten zijn van het kind. Het kind moet 
niet uit de woorden van de pedagoog/opvoeder/ouder leren hoe je bijvoorbeeld een 
kompas moet gebruiken, maar moet begrijpen hoe een kompas werkt door te ontdek-
ken hoe navigeren werkt in de natuur, zonder hulpmiddelen. In
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Ook stelt Rousseau dat kinderen nooit geslagen mogen worden, ze zijn zich immers van 
geen kwaad bewust. Hij stelt dat egocentrisme kind-eigen is. Ze kunnen niet begrijpen 
dat ze zich zo gedragen, omdat hun leeftijd hen ertoe beweegt zich zo egocentrisch op 
te stellen. Pas wanneer kinderen wat ouder worden en zich ervan bewust worden dat 
anderen ook gevoelens hebben, beginnen ze een gevoel van sympathie en empathie 
tegenover anderen te ontwikkelen. Volgens Rousseau zou je kinderen daarom nooit mo-
gen straffen als ze zich zelfzuchtig gedragen. Ze kunnen niet anders, dat is nou eenmaal 
de aard van kleine kinderen en de aard van elk onvolgroeid mens.

Wat gebeurt er als Emile ziek wordt?
Na te hebben uitgeweid over de basis van een goede opvoeding, gaat Rousseau over 
naar wat gedaan moet worden als de opvoeding tijdelijk gehinderd wordt door ziekte. 
Wat moet de vader doen als Emile ziek wordt? Roep vooral geen dokter. Net zoals een 
dier geneest wanneer het een gebroken pootje heeft, zal ook een kind vanzelf genezen. 
Sterker nog, ziek zijn en lijden kunnen hem juist sterker maken. Alleen als het kind op 
sterven ligt, mag er een dokter bijgehaald worden, aangezien een dokter in dat geval 
niet veel kwaads meer kan aanrichten. De notie van lijden als iets positiefs, iets wat 
karakter schept, is ook iets typisch romantisch.

Wat voor werk moet Emile hebben?
Volgens Rousseau is ambachtsman het beste beroep dat Emile kan hebben. Rousseau 
illustreert waarom dat zo is door een voorbeeld ter hand te nemen van een beroep dat 
wel afhankelijk is van sociale normen en waarden, namelijk koning zijn.

Een koning is immers afhankelijk van wat de maatschappij hem voor status oplegt, 
maar een praktiserend ambachtsman zal altijd losstaan van de veranderlijkheid van 
maatschappelijke normen en waarden. Dit type denken over maatschappelijke struc-
turen als geconstrueerd, is van zeer grote invloed geweest op denkers zoals Friedrich 
Nietzsche en Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Ook zien we de notie van onafhankelijk-
heid op de werkvloer terug.

Emile en zijn seksuele ontwikkeling
In de 21e eeuw is het steeds vanzelfsprekender dat seksuele voorlichting een geïnte-
greerd onderdeel is van de opvoeding van een kind. Rousseau zou het hier niet mee 
eens zijn, want volgens hem moet een tiener zo ver mogelijk weg worden gehouden van 
welke seksuele gedachten dan ook. Emile moet dus zeker geen seksuele voorlichting 
krijgen als hij tiener is. Dit mag wel als hij nog niet in de puberteit zit of als hij al een vol-
wassen man is geworden (wat voor Rousseau 16 jaar of ouder is). Als een puber bijvoor-
beeld vraagt waar baby’s vandaan komen, kan je hem volgens Rousseau beter vertellen 
dat kinderen geboren worden wanneer een vrouw plast dan dat je hem confronteert 
met enige ‘perverse’ gedachten. Seksuele gedachten zag Rousseau dus als iets slechts 
omdat het onnatuurlijk is, wat ik persoonlijk een tegenstrijdige notie vind, gezien zijn 
visie op de goedheid van de natuur en de natuurlijke staat van de mens. Een mogelijke 
verklaring voor Rousseaus opvattingen is te vinden in het boek We zijn nog nooit zo In
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romantisch geweest van Hans Kennepohl. Hierin legt hij uit dat het in Rousseaus tijd 
gebruikelijk was voor kinderen om op dezelfde kamer te slapen als hun ouders, die 
ongegeneerd alle kleuren van hun intieme leven lieten zien. Enigszins begrijpelijk dat 
Rousseau zich hier fel tegen afzette.

Een revolutionaire schrijver?
Wellicht heb je dit allemaal gelezen en vraag je je af: wat maakt deze denkbeelden 
vernieuwend?

Het belangrijkste dat we moeten onthouden, is dat kinderen pas na de publicatie van 
Rousseau’s Emile daadwerkelijk als kinderen gezien begonnen te worden die een 
andere behandeling nodig hebben dan een volwassene. Na dit boek ontstond er onder 
andere kinderliteratuur en volgens sommige hoogleraren zijn noties en karaktereigen-
schappen van Emile terug te vinden in Rudyard Kiplings The Jungle Book, iets wat wij 
tot op de dag van vandaag aan kinderen laten lezen of zien. Zo heeft een romantisch 
schrijver, in tegenstelling tot wat je associeert met de Romantiek, dus ontzettend veel 
vooruitgang teweeggebracht. 

Als een puber bijvoorbeeld 
vraagt waar baby’s 
vandaan komen, kan je 
hem volgens Rousseau 
beter vertellen dat 
kinderen geboren worden 
wanneer een vrouw 
plast dan dat je hem 
confronteert met enige 
‘perverse’ gedachten. 

ELON MUSK IS 
OVERAL, ZELFS 
IN JE HERSENEN!

Tekst door  Phoebe Meekel, beeld door Alicia Koch
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Technologie raakt steeds meer vermengd met het menselijk lichaam om ons 
leven te verbeteren. Nu heeft Neuralink, het neurotechnologische bedrijf 
van Elon Musk, van de FDA (Food and Drug Administration) toestemming 
gekregen om hersenimplantaten te testen op mensen. Wat zijn deze 
hersenimplantaten en wat meent Elon Musk er mee te willen doen? 

Een chip in je brein
Neuralink is een Amerikaans neurotechnologisch bedrijf van Elon Musk dat BCI’s 
(brain computer interfaces) ontwikkelt. Deze BCI is een direct communicatiepad tus-
sen elektrische signalen in de hersenen en een extern apparaat. Zo wil Musk dat men 
door slechts te denken, zijn of haar telefoon kan besturen van een afstand. Deze chip 
wordt ingebracht door een chirurgische robot met een naald die nóg dunner is dan 
een menselijke haar. 

Deze technologie is echter niet nieuw; de medische wereld is hier al langere tijd mee 
bekend. BCI’s worden onder andere gebruikt om mensen met een verlamd of gehan-
dicapt lichaamsdeel, de mogelijkheid te bieden deze met een chip in hun hersenen 
weer te kunnen besturen. Zo is het een Zwitsers team gelukt om een man met een 
dwarslaesie weer te helpen met lopen.

Neuralink heeft deze BCI al op dieren getest. Zo is een video te zien waarin een aap 
door middel van zijn hersenen een bal bestuurt op een scherm. Deze experimenten 
waren echter geen pretje voor de dieren in kwestie; ze werden slecht behandeld en 
gingen soms ook dood. Ondanks dit, vindt Elon Musk dat het tijd is om deze BCI’s 
ook te testen op mensen. 

Hoe met Neuralink’s BCI om te gaan?
Musk wil dat men de telefoon of computer kan besturen op afstand, maar heeft ook 
grotere plannen in petto: uiteindelijk wil hij dat, door middel van Neuralinks chip, dove 
mensen weer kunnen horen en blinde mensen weer kunnen zien.
Moeten we wel willen dat de BCI niet alleen in de medische wereld gebruikt wordt, 
maar ook zijn plek vindt op de vrije markt? In het kader van dit artikel nam ik con-
tact op met Prof. Dr. Pim Haselager, die zich al langere tijd bezig houdt met filosofie, 
psychologie en kunstmatige intelligentie. Daarbij onderzoekt hij de maatschappelijke 
implicaties van het inzetten van neurowetenschap. 

Volgens Haselager gaat men in klinische instellingen en op universiteiten volgens de 
regels en zo netjes en veilig mogelijk te werk. Winstoogmerk speelt daar namelijk geen 
rol. Op het moment dat deze BCI’s naar bedrijven gaan, ontstaat er marktwerking. 
Er is dan concurrentie en men wil als eerste met een bepaald product op de markt 
komen. Een mogelijk gevolg is dat er minder zorgvuldig of veilig gewerkt wordt bij de 
operaties. ‘Ik vind dat we nu nog meer dan voorheen moeten nadenken over wat de 
mogelijke nadelen en voordelen van neurotechnologie zijn’, aldus Haselager.
De vraag is nu of de BCI van Neuralink er is om mensen te helpen genezen, of dat het 
ook beschikbaar wordt voor mensen die zichzelf slechts op bepaalde gebieden willen 

verbeteren. Er is, zo zegt Haselager, dan ook een verschil tussen ‘repair’ en ‘impro-
vement’. Haselager vindt het prachtig dat mensen die bepaalde zintuigen hebben 
verloren, tot op zekere hoogte geholpen kunnen worden door middel van technologie. 
Maar zit de wereld te wachten op een chip waardoor men makkelijker en sneller kan 
gamen? Of die militairen de mogelijkheid geeft om infrarood te zien? Er vindt vandaag 
de dag dan ook een discussie plaats over de vraag waarom men investeert in tech-
nologische ontwikkelingen voor mensen die gezond zijn, terwijl er nog veel onge-
zonde mensen zijn die niet geholpen worden. Zelf zou Haselager alleen een BCI van 
Neuralink in zijn hersenen plaatsen wanneer dit is om een handicap of verlamming te 
verhelpen: ‘dat is toch geweldig?’ Hij juicht het dan ook toe om BCI’s op deze manier 
toe te passen.  

Haselager pleit ook voor het voeren van een discussie over neurorechten. Met ver-
schillende experts over de hele wereld voert hij hier gesprekken over. Op dit moment 
is The Neurorights Foundation bezig met het pionieren van een neuroprotectie-agenda 
in samenwerking met de senaat van republiek Chili, de Catholic University (die wordt 
gezien als een van de beste universiteiten in Zuid-Amerika) en de Chileense Minister of 
Science. Chili zou dan ook het eerste land zijn om neurorechten in de nieuwe grond-
wet op te nemen. De discussie die volgens Haselager gevoerd moet worden is echter 
niet makkelijk. Er bestaan immers al mensenrechten waarin onder andere vrijheid, 

Er is, zo zegt 
Haselager, 

dan ook een 
verschil 

tussen ‘repair’ 
en ‘improvement’.
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DE ILLUSIE VAN 
HET REIZEN ALS 
MOREEL KOMPAS
Reizen is voor velen niet alleen een hobby, maar ook een passie, een ambitie 
en een trots. Wereldwijsheid geldt immers als een hoogwaardige eigenschap. 
Om aan de Noord-Europese levenswijze te ontsnappen, lijkt het boeken van 
een retourtje een gangbare en veelbelovende oplossing. Vreemde geuren, 
een onbekende taal en een kleurrijk klimaat - het zal jezelf en je wereldbeeld 
ongetwijfeld transformeren. Althans, dat is wat we onszelf wijsmaken. Of de 
reiziger met zijn geestverruimende zoektocht daadwerkelijk weet wat hij zoekt, 
vraag ik mij af. Zijn we met dit romantische streven niet allemaal inwisselbaar?

‘Reizen is de beste leerschool’, stelt een van de naamloze hoofdpersonages in Walging, 
Sartre’s filosofische bestseller. ‘Als ik ooit op reis zou gaan, denk ik dat ik vóór vertrek 
aantekeningen moet maken van de kleinste eigenschappen van mijn karakter, zodat ik 
bij terugkomst wat ik was kan vergelijken met wie ik ben geworden.’ In een dialoog met 
de nieuwsgierige man vertelt monsieur Roquentin over zijn vele reisavonturen en de 
kennis die hij hierbij heeft opgedaan. Zijn gesprekspartner luistert aandachtig en merkt 
op: ‘Het is te zien dat je gereisd hebt.’ De reizende monsieur Roquentin wordt vanwege 
zijn interessante verhalen geprezen om zijn wijsheid en wereldkennis. Zijn ervaringen 
worden door Sartre als een trede op de morele ladder gezien, als opstap voor persoon-
lijke verbetering en vernieuwing. 

De visie van monsieur Roquentin vormt in de 21e eeuw een voorbeeld voor velen. 
Verbreed je horizon en stap uit je vertrouwde kringen. Het is een boodschap die we 
overal mee lijken te krijgen. Waarom zou je stilstaan als de wereld zo groot is en er 
zoveel valt te ontdekken? Als er weer een vriend terugkomt van een backpacktrip 
door Zuidoost-Azië, word ik met magische verhalen en lessen overdonderd. Het trage 
levensritme, de collectieve mentaliteit, de ogenschijnlijk hechte gemeenschappen: wij 
westerlingen zouden er wat van moeten opsteken. In dit kikkerlandje zitten we immers 
slechts vanuit onze veilige wereld toe te kijken. Door weg te trekken, het onbekende op 
te zoeken, word je daadwerkelijk vrij en vol van wereldwijsheid. Het boeken van een  

Tekst door Pleun Kraneveld, beeld door Romy Veeken

integriteit en privacy zijn opgenomen. Het is dus wellicht overbodig om neurorechten 
in te voeren. 

Daarbij komt ook nog dat vele andere rechten al niet worden nageleefd. Een voor-
beeld hiervan is dat niet iedereen toegang heeft tot goed onderwijs, terwijl ze hier wel 
recht op hebben. Dus zijn deze neurorechten nuttig? ‘We zijn soms ook een beetje 
bang voor rechteninflatie: het klinkt mooi op papier, maar wat schiet je er in de praktijk 
mee op?’, vraagt Haselager zich af. 

Een mogelijk gevaar is dat deze BCI’s misbruikt kunnen worden, zo zegt Hasela-
ger. Grote bedrijven als Facebook en Twitter (ondertussen veranderd naar ‘X’) volgen 
tegenwoordig het internetgedrag van gebruikers, zonder dat deze daar goed over ge-
ïnformeerd zijn. Daarbij heeft Facebook in het verleden gegevens van deze gebruikers 
verkocht aan derden. Het overgrote deel van de consumenten klikt op ‘accepteren’ 
wanneer de cookies-popup verschijnt op het scherm. Hierdoor komen allerlei gege-
vens in handen van bedrijven, waar de ‘accepteren’-klikkers zich vaak niet van bewust 
zijn. Volgens Haselager gaat de volgende generatie die deze BCI’s in de hersenen zal 
hebben, ook op deze ‘accepteer-knop’ drukken. ‘Al hun data – slecht as it may be – is 
dan van Elon Musk of Mark Zuckerberg.’ Deze data betreft niet alleen wat men op het 
internet doet, maar ook wat je aan het denken bent. Zo kunnen bepaalde instanties je 
intenties of zelfs je seksuele voorkeur zien. Dit is gevaarlijk, als bijvoorbeeld LHBTI-
Q+’ers in de problemen raken in landen waar hun seksuele geaardheid verboden is. 

Ook vindt Haselager het niet handig dat de oudere generatie beslissingen neemt 
over de ontwikkeling en inzet van technologie, waar jongere generaties last van 
krijgen. Ouderen hebben namelijk, om vanzelfsprekende redenen, minder verstand 
van nieuwe technologie dan jongeren. Haselager vertelt ook dat er op de Radboud 
Universiteit van Nijmegen een tweejarige masteropleiding is begonnen: Societal Impli-
cations of AI. Hier zitten KI (kunstmatige intelligentie)-studenten die KI en neurotech-
nologie verantwoord willen gaan toepassen in bedrijven en grote organisaties zoals 
de overheid. ‘Ik was blij dat we dat konden opzetten als studierichting binnen AI.’ 
Kortom, volgens Haselager gaat het om verantwoord gebruik van technologie, waar 
wij als mens vaak niet goed in zijn. ‘Wij zijn als Homo Sapiens ontzettend goed in het 
onverantwoord gebruiken van technologie. Ik zeg weleens: we zijn als kinderen met 
een cirkelzaag.’

En dus?
BCI’s zijn al langere tijd bekend in de wetenschappelijke wereld. Nu is er een tijd 
aangebroken dat deze implantaten ook op de vrije markt komen. Dit vergt een nieuwe 
visie. De maatschappij gaat hier namelijk door beïnvloed worden, zowel positief als 
negatief. Zo worden mensen geholpen om te herstellen na een ongeval, of hun tele-
foon makkelijker te besturen. Het gevaar is vooral dat grote organisaties en bedrijven 
misbruik kunnen maken van je gedachten en dat je privacy steeds meer verdwijnt. 

We zullen een manier moeten vinden om hiermee om te gaan, voordat wij allen in 
een dystopische wereld terechtkomen waarin iemand zoals Elon Musk ál onze 
gedachten kan inzien en hier misbruik van kan maken. E
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retourtje lijkt zelfontplooiing te garanderen. ‘Het voelt alsof ik in slechts drie maanden 
drie jaar ben veranderd’, vertelt mijn vriendin twee dagen nadat zij vanuit Mexico op 
Schiphol is geland. Toch vraag ik me af of deze drang tot zelfontwikkeling de ervaring 
van de reis daadwerkelijk bevordert.

Zelf heb ik op mijn achttiende ook geprobeerd zo’n metamorfose te ondergaan. 
Tijdens een deprimerend coronatussenjaar besloot ik het onbekende op te zoeken en 
in mijn eentje te gaan reizen. Terwijl Amsterdam midden in de pandemie enkel een bron 
van verveling en uitzichtloosheid was, kon ik een nieuwe wereld ontdekken en mezelf 
ontplooien. Met camera in de hand arriveerde ik op het centraal station van Rome, klaar 
om mijn nieuwe wereld en verlichte identiteit tegemoet te komen. Net als het hoofd-
personage in Walging hield ik de dagelijkse notulen van mijn gedachten en ervaringen 
nauwkeurig bij. De onbekende woorden, de oude wegen, het chaotische metrosysteem. 
Elke observatie vormde een fragment van mijn grote, lineaire levensverslag. Toch begon 
ik een aantal weken, en (vooral) heel wat Instagram Stories, later vraagtekens te zetten 
bij de vruchtbaarheid van mijn reis en mijn gepoogde ‘zelfontplooiing’. Elke gebeurtenis 
stond in dienst van mijn persoonlijke ervaring. In de oude man die ik op een bankje de 
krant zag lezen, herkende ik Italiaanse gewoontes en karaktertrekjes terug. De gesprek-
ken met Italianen gaven enkel kleur aan mijn op voorhand gevormde plaatje, strak bin-
nen de lijntjes van het het narratief van een achttienjarige Pleun, die haar oude wereldje 
had verlaten om een nieuwe cultuur te ontdekken. 

De Amerikaanse schrijver William Sutcliffe schetst in de komische roman Are You 
Experienced een duidelijk beeld van het contrast tussen de ervaring van de reiziger en 
de daadwerkelijke reisomstandigheden zelf. De hoofdpersoon uit het boek, Liz, trekt 
naar India om zichzelf te vinden. Tijdens haar spiritual journey wordt ze meermaals 
opgelicht door de lokale bevolking en regelmatig in toeristische valstrikken gelokt. Haar 
focus op haar eigen ontwaking maakt dat de realiteit compleet aan haar voorbij gaat. 
Elke interactie en gebeurtenis staat in teken van haar spiritualiteit. Zo weet Liz alles wat 
ze tegenkomt met haar individuele ervaring te rijmen. Door haar voornemen zichzelf te 
ontplooien blijft Liz blind voor haar werkelijke omgeving en raakt ze gedistantieerd van 
India en de bewoners zelf.

In Onlookers, een Franse documentaire over reizigers in Laos, wordt het door Sutcliffe 
beschreven contrast gevisualiseerd. Met cinematografische beelden illustreert Kimi Tis-
sue een accuraat beeld van toerisme in verschillende steden en natuurgebieden in Laos. 
In diverse scènes komt het zichtbare onderscheid tussen de belevingswereld van de 
toerist en de lokale burger naar voren. Mediterende monniken in boeddhistische tempels 
worden door een zwerm fotograferende reizigers omsingeld. Tissue poogt met deze 
beelden de ontwrichte relatie tussen de lokale burgers en de buitenlanders te onthullen. 
Met haar documentaire zet de regisseuse vraagtekens bij de beweegredenen van het 
toerisme. Ze laat de kijker reflecteren en zich afvragen wat er bij het maken van zo’n 
trip daadwerkelijk gezocht en gevonden wordt. Hoewel de reiziger zichzelf graag vertelt 
open te staan voor nieuwe culturen en visies, lijkt de film een ander beeld te scheppen. 
De scènes illustreren hoe de toerist in zijn persoonlijke werkelijkheid leeft en de land-
schappen en natuurgebieden enkel door zijn eigen lens wil zien. E
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Deze zienswijze van de reiziger kan een dehumaniserend effect hebben op de bewoners 
van het land dat wordt bezocht. Filosoof Edward Said schetst in zijn boek Orientalism 
een scherp beeld van de valkuilen van het westerse toerisme. Bij het bezoeken van 
niet-westerse landen moeten we volgens Said uitkijken dat we de lokale cultuur niet 
oversimplificeren. Hij gebruikt de term ‘Ander’ om aan te duiden hoe de westerse toerist 
de lokale bevolking waarneemt. De observerende toerist wil de authentieke burger enkel 
als tegendeel van zichzelf begrijpen, en is door het vreemde en onbekende gefasci-
neerd. Een gevolg hiervan is dat de plaatselijke bewoner enkel in relatie tot zijn ‘vreem-
de’ land en cultuur begrepen wordt. De mediterende monniken in Laos worden zo tot 
enkel acteurs in het toneelstuk van de toerist gereduceerd. Het is de reiziger alleen te 
doen om het vinden van een picturaal plaatje dat past bij het beeld van de cultuur, en 
niet om het gebied zelf.  Een korte blik op de asymmetrische machtsverhouding tussen 
het westen en de ‘Oriënt’, brengt volgens Said de problematische kant van het toerisme 
naar voren. De oversimplificatie van de oosterling heeft zijn kiem in het kolonialistische 
denken. Deze denkwijze zal door de huidige vorm van reizen dan ook enkel gestimu-
leerd en gevoed worden. De eeuwenoude scheve machtsverhouding tussen het Westen 
en de Oriënt is volgens Said in het huidige toerisme terug te zien. Hij trekt de zuiverheid 
van deze ‘geestverruimende’ wereldreizen dan ook in twijfel.

Zo legt Said dus bloot hoe het streven naar een constante zelfontplooiing bij het 
reizen ook een paradoxale schaduwkant heeft. Door zijn eigen overkoepelende narratief 
aan te houden blijft de reiziger namelijk in rondjes draaien, met niet de omgeving, maar 
zichzelf als richtpunt. Terwijl de reiziger door weg te trekken tracht zichzelf te vernieuwen 
en nieuwe kennis op te doen, heeft deze mentaliteit juist een tegengesteld effect. Elke 
ervaring dient als stapje op het algehele pad naar vooruitgang en zelfontplooiing. Wan-
neer deze ‘persoonlijke ervaring’ het uitgangspunt van de reis wordt, komt introspectie 
op de loer liggen. De drang om naar buiten te kijken en ervaringen op te doen keert de 
blik van de reiziger zo uiteindelijk naar binnen. Het ontdekken van de omgeving en cul-
tuur wordt direct verbonden met het ontdekken van het eigen Zelf. Ervaring en identiteit 
smelten zo samen tot één groot introspectief geheel. 

Als je de wijde wereld intrekt, liggen nieuwe prikkels en levenslessen voor het opra-
pen. Aan kansen tot zelfontwikkeling zal het geen backpacker schorten. Hoewel het 
bezoeken van andere landen veel mogelijkheden tot vernieuwende inzichten biedt, zijn 
die inzichten niet gegarandeerd. Welke locatie je ook bezoekt, je neemt jezelf altijd mee. 
Het idee van Sartre dat een reis tot een persoonlijke metamorfose zal leiden, is dus niet 
alleen onjuist, maar ook schadelijk voor het individu en zijn omgeving. Door het narratief 
van een levenspad los te laten, zal er meer ruimte ontstaan voor daadwerkelijke groei en 
nieuwe verbindingen. Dan zullen we zien hoe groot de wereld echt is: groter dan onze 
identiteit en persoonlijke ontwikkeling. Want uiteindelijk draait het reizen niet om de 
foto’s, ervaringen en individuele ontplooiing, maar om het zetten van stappen naar een 
collectiever bewustzijn omwille van een beter begrip van de mens en de wereld. Zo  
leren we pas echt hoe nietig en onbeduidend onze blik eigenlijk is, en hoeveel er nog  
te leren valt. 
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? Na de controversiële kus van Spaanse voetbal 

bondsvoorzitter Luis Rubiales op de ceremoniële 
afsluiting van het vrouwen-WK, roept het publiek 
massaal op tot het aftreden van Rubiales als 
voorzitter en het starten van een juridisch proces 
tegen hem. Maar in hoeverre is deze teugelloze 
bestraffende houding wenselijk? En hoe kan het 
werk van Michel Foucault ons helpen de morele 
opschudding te duiden en begrijpen?

Na de overwinning van de Spaanse vrouwen op het WK 
voetbal, begonnen de machismo-uitingen van de extati-
sche Luis Rubiales. In een soort puberale overwinnings-
dans greep hij vlak na de overwinning naar zijn kruis en gaf 
hij alle spelers van het Spaanse elftal een uitbundige knuf-
fel. Vervolgens gaf hij – het moment suprême van de casus 
– een kus op de mond van Jenni Hermoso, aanvoerster 
van de Spaanse vrouwen. De publieke respons die volgde, 
inclusief prominente figuren en clubs in het voetbal we-
reldwijd, was onverbiddelijk. De eis is namelijk Rubiales’ 
onmiddellijke aftreden en een juridisch onderzoek naar zijn 
daad, die de Spaanse minister van Gelijkheid omschreef 
als ‘misbruik, vernedering en mogelijk seksueel geweld’. 
Hoewel Rubiales in een videoboodschap spijt betuigde 
over zijn ongepaste acties, stelde hij nooit seksuele intentie 
te hebben gehad en “slechts” in een moment van uitzinni-
ge vreugde te hebben gehandeld. Hij voelt zich zodoende 
slachtoffer van een ‘pseudo-feministische heksenjacht’ en 
beloofde, hoewel hij intussen toch is afgetreden, ‘tot het 
einde te blijven vechten’ voor zijn positie en reputatie. 

Hoewel Rubiales’ woordkeuze en interpretatie te betwis-
ten valt, lijkt de publieke respons een manifestatie van de 
feministische strijd tegen de patriarchale Spaanse machis-
mo-cultuur. De zaak Rubiales staat namelijk symbool voor 
de discussie rondom gepast gedrag tegenover vrouwen, 
waar wordt gepleit voor vernieuwing van de huidige ge-
dragsnormen. Tegelijkertijd gaat deze discussie gepaard 
met een felle maatschappelijke houding ten opzichte van 
“moreel falen” en straf die juist terug de tijd in lijkt te gaan. 

Tekst door Tania Alhashimi, beeld door Bob Foulidis

Dit valt te verklaren door Michel Foucault’s invloedrijke werk Straf en Toezicht te betrek-
ken. Hierin beschrijft de Franse filosoof en socioloog het historische verloop van de stijl 
van bestraffen in de Westerse wereld. Tot aan de negentiende eeuw was het gebruikelijk 
om een publiek spektakel te maken van boetedoening en straf, om zo een boodschap 
aan de bevolking af te geven. Mensen werden bijvoorbeeld kaalgeschoren voor hun 
taakstraf om zo publiekelijk herkend te kunnen worden. Vanaf de negentiende eeuw 
werden straffen echter juist uit het publieke zicht gehouden, waardoor hun symbolische 
functie sterk afnam. 

Door de uitgesproken zero-tolerance houding van de zaak lijkt de casus-Rubiales al-
leen wederom publiekelijk en symbolisch te worden uitgevochten. Hierbij wordt Rubiales 
namelijk bekroond tot symbool van de diepgewortelde machismo-cultuur van Spanje – 
en zoals de patriarchale wortels van de Spaanse (en wereldwijde) samenleving resoluut 
moeten worden afgesneden, moet ook Rubiales afgesneden worden van het voetbalto-
neel. De vraag is alleen of deze publiekelijke en symbolische afstraffing wenselijk is voor 
het verwezenlijken van een verandering van culturele gedragspatronen.

Een cultuur die nieuwe normen en waarden probeert te creëren en monitoren op 
basis van een zero-tolerance houding gaat namelijk voorbij aan het feit dat fouten 
onoverkomelijk zijn. Normenvernieuwing stelt namelijk een nieuw kader voor wat sociaal 
geaccepteerd is en maakt het zo de één naar de zin, terwijl het de ander tot aanpassing 
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“dwingt”. Door deze “aanpassingsdwang” heeft elke norm volgens Foucault dan ook 
een bepaald “onderdrukkend” effect. Maar in plaats van ruimte te bieden voor aanpas-
sing van de foute ander, drukt de huidige zero-tolerance houding de ander slechts weg 
uit de publieke arena. Hoewel dit perspectief dus (juist) vaststelt dat de casus Rubiales 
een kwestie van grensoverschrijdend gedrag is, lijkt het te vergeten dat Rubiales’ gedrag 
een kwalijke maar toch ook logische ziekte van een eerdere tijd is op weg naar een 
nieuwe, niet-patriarchale cultuur. 

Maar hoe moet een samenleving dan wél omgaan met het vernieuwen van haar cultu-
rele normen en belevingen van goed en fout? Dit fundamentele vraagstuk vergt wellicht 
een überhaupt andere beleving van ethiek. Hoewel ethische vraagstukken doorgaans op 
basis van harde regels over goed en fout worden beoordeeld, is een dergelijk begrip van 
ethiek niet altijd en overal de norm geweest. Foucault stelt dat deze specifieke beleving 
van ethiek voortkomt uit de spreiding van het Christendom in de Westerse wereld. Dit 
populariseerde het idee dat er één alomvattende en goede God bestaat die vaststelt 
wat goed en fout is. Dit perspectief brengt dan ook ethische systemen voort die uitgaan 
van een natuurlijke, vaststaande orde van regels. Latere filosofen hebben deze “ethische 
stijl” geadopteerd; denk bijvoorbeeld aan de invloedrijke Kant en zijn deontologische 
ethiek, wat kort gezegd uitgaat van het bestaan van universele morele regels die eendui-
dig voorschrijven wat goed en fout is. Dit perspectief schiet alleen tekort wanneer een 
meer genuanceerde benadering wenselijk is. Tegelijkertijd is het juist dit problematische 
perspectief dat de zaak Rubiales lijkt te kleuren. De publieke respons illustreert namelijk 
een blinde obsessie met de grove foutheid van Rubiales’  
grensoverschrijdende gedrag, maar laat het na dit in context te plaatsen. Hierdoor is er 
geen oog voor de levenswereld van Rubiales, die vanuit zijn patriarchale socialisering 
niet nadenkt over de gevolgen van zijn kus voor Hermoso. En wat nog belangrijker is, is 
dat het zo ontgaat aan het feit dat individuen in de samenleving zich in een overgangs- 
fase begeven naar een nieuwe, niet-patriarchale norm van goed en fout gedrag.

De spanning tussen enerzijds de wenselijkheid van (vernieuwing van) normen  
en anderzijds de problematiek van Christelijk-deontologische regelsystemen kleurt 
Foucault’s latere werk. In een poging deze tegenstelling te overbruggen, onderzoekt hij 
de (pre-Christelijke) Grieks-Romeinse morele traditie. De oude Grieken hadden namelijk 
een aanzienlijk ruimer begrip van ethiek dan dat het een set van regels is die “goed” en 
“fout” aanduidt. Voor hen bestond ethiek uit het aandachtig en reflectief begrijpen van 
wat sociaal geaccepteerde normen zijn, om vervolgens bewust en creatief te handelen 
ten opzichte hiervan – dan wel afwijkend of conformerend. Een voorbeeld van oud-
Grieks ethisch handelen zou bijvoorbeeld het schrijven van dit opiniestuk kunnen zijn: ik 
heb namelijk eerst geprobeerd de huidige normen en houding rondom grensoverschrij-
dend gedrag te duiden en heb op basis hiervan een bepaalde (hopelijk creatieve) positie 
hier tegenover ingenomen en kenbaar gemaakt. Het oud-Griekse begrip van ethiek 
belicht zo enkele belangrijke kenmerken van de relatie tussen mensen en ethische sys-
temen die de meer gangbare, Christelijk-deontologische benadering mist. Het richt zich 
namelijk niet op regels als uitgangspunt voor ethisch handelen, maar op de actieve rol 
van de personen die hierbij betrokken zijn. En precies dit creëert meer ruimte voor hoe 

individuen sociale regels beleven, begrijpen en ten opzichte hiervan handelen.  
Zo kan deze menselijke en context-gerichte benadering van ethiek uitnodigen om  
de “(foute) ander” te begrijpen als in een continue dans ten opzichte van sociale codes 
en regels. 

En juist dit is cruciaal voor een samenleving in morele transitie. Handelen naar de 
vernieuwde (sociaal gangbare) beleving van regels over wat “goed” en “fout” is, vergt 
niet alleen zelfbewustzijn en kennis van de nieuwe sociale context, maar bovenal prak-
tijklering over hoe te gedragen ten opzichte van een nieuwe norm. Logischerwijs hoort 
bij deze (individuele) transitieperiode het maken van fouten, gezien het individu zich in 
essentie in een moreel leerproces bevindt. Als we dit perspectief terugkoppelen naar 
de zaak Rubiales, kunnen er twee waarheden tegelijkertijd bestaan: aan de ene kant 
dat hij grensoverschrijdend gedrag heeft gepleegd en aan de andere kant dat hij zich 
in een leerproces begeeft met betrekking tot de nieuwe gedragscodes. Dit perspectief 
stimuleert zo morele dialoog en samenwerking, wat een breder begrip en draagvlak voor 
verandering van gedragscodes stimuleert en zo een pad baant voor meer intrinsieke 
morele vernieuwing in de samenleving.

Dit perspectief is natuurlijk geen morele hemel en kan helaas gebruikt worden om 
mensen die grensoverschrijdend gedrag vertonen te excuseren. Ik wil dan ook niet Rubi-
ales verdedigen en mijzelf keren tegen de feministische wind. Maar een zachtere morele 
houding, die niet gebaseerd is op publieke afstraffing, komt juist ten goede aan het meer 
fundamentele doel: structurele en samenleving-brede feministische verandering. Dus, 
it’s over – but true change takes time. 

Hoewel dit perspectief dus 
(juist) vaststelt dat de casus 
Rubiales een kwestie van 
grensoverschrijdend gedrag is, 
vergeet het dat Rubiales’ gedrag 
een kwalijke maar toch ook 
logische ziekte van een eerdere 
tijd is op weg naar een nieuwe, 
niet-patriarchale cultuur.
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Tractatus logico-philosophicus
Wittgenstein debuteerde in 1921 met zijn Tractatus logico-philosophicus, die ik voor 
het gemak simpelweg ‘Tractatus’ zal noemen. In het boek schrijft Wittgenstein onder 
andere over de wiskunde, de wereld, de dood, taal, ethiek en mystiek. Elk filosofisch 
thema passeert de revue. In dit artikel leg ik de nadruk op het talige deel van Wittgen-
steins tekst. In de Tractatus presenteert hij naar eigen zeggen namelijk dé theorie over 
de relatie tussen taal, denken en de werkelijkheid. De gedachten die hij meedeelt in de 
Tractatus bestempelt hij dan ook als ‘onaantastbaar en definitief’: ‘Ik ben van mening de 
[filosofische] problemen in wezen voorgoed te hebben opgelost’, aldus Wittgenstein. Hij 
werkte zijn theorie uit in zeven stellingen die hij vervolgens ondersteunde met tientallen 
– en soms meer dan honderd – argumenten. Ik vind ze iets weg hebben van wiskundige 
formules: Wittgensteins zinnen bevatten vele als-dan-constructies, wat zijn theorie als 
een logische gevolgtrekking doet overkomen. En alsof dat nog niet moeilijk genoeg is, 
kan men de tekst volgens Wittgenstein alleen begrijpen als hij de inhoud van de tekst 
‘zelf al eens gedacht heeft’. 

Dat ik als negentienjarige de inhoud van de Tractatus zelf al eens gedacht zou kunnen 
hebben, leek me vrij onwaarschijnlijk. De paniek sloeg bij het lezen van die zin dan ook 
toe. Erg motiverend is het niet als je als kersverse student weinig weet van een onder-
werp en de auteur van een boek je dan ook nog eens vertelt dat je de inhoud hoogst-
waarschijnlijk niet zal begrijpen. Maar mijn paniek verdween beetje bij beetje toen we het 
boek bespraken tijdens de werkgroepen. Het werd al gauw duidelijk dat mijn medestu-
denten dit gevoel van paniek deelden en evenveel moeite hadden met de inhoud als 
ik. Het werk bleef abstract, maar bleek wel erg interessant. Dat moet ook haast wel als 
iemand je ervan verzekert dat hij het enige nodige filosofische werk heeft geschreven en 
dat andere geesteswetenschappers de pijp aan Maarten konden geven.

‘ROOS IS EEN ROOS IS EEN ROOS’
Over de talige wending
Toen ik in 2019 aan de studie Wijsbegeerte begon, was ik de filosofische 
leek. Ik wist niet zo goed wat me te wachten stond. Ik had ook niet verwacht 
dat ik in de eerste weken van mijn avontuur aan de UvA het meest abstract 
geschreven boek dat ik ooit had gezien voorgeschoteld zou krijgen: de 
Tractatus logico-philosophicus van de Oostenrijks-Britse filosoof Ludwig 
Wittgenstein (1889-1951).

Tekst door Sophie Meijer, beeld door Alicia Koch
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Na veel lezen en herlezen is het me duidelijk geworden waar Wittgensteins abstracte 
Tractatus over gaat. Zonder te veel in Wittgensteins lastige taal te spreken, zal ik de 
kern van het boek uiteenzetten. Mensen communiceren door middel van woorden. De 
woorden die wij uitspreken naar een ander, zorgen ervoor dat er plaatjes ontstaan in de 
gedachten van de gesprekspartner. In kindertaal uitgelegd moet dat als volgt werken: ik 
zeg tegen mijn buurvrouw dat ik een boom zie. In de gedachten van mijn buurvrouw zou 
nu een plaatje ontstaan van een lange, dikke, bruine stam met takken en groene blade-
ren. Een ander voorbeeld is de beroemde zin ‘Rose is a rose is a rose is a rose’ uit een 
gedicht van schrijfster Gertrude Stein (1874-1946). Zij had eenzelfde soort idee over hoe 
woorden en zinnen geïnterpreteerd worden. Volgens Stein activeert het gebruiken van 
de naam van een ding – een roos in dit geval – een beeld en emoties die bij dat beeld 
komen kijken. Bij het woord ‘roos’ zou er dus een plaatje van een rode bloem met een 
groene, gedoornde steel in onze gedachten moeten verschijnen. 

De mens is dus constant bezig met het uitwisselen van plaatjes. En om het juiste 
plaatje over te brengen, moet men nauwkeurig en voorzichtig spreken. Daarmee bedoelt 
Wittgenstein dat men niet moet spreken voordat er na is gedacht over wat er gezegd 
wordt: impulsiviteit is een absolute no-go! Daarnaast is er volgens de Oostenrijkse 
taalfilosoof alleen sprake van zinvol taalgebruik als het betrekking heeft op ‘verifieerbare 
zaken’, oftewel empirisch waarneembare verschijnselen. ‘Waarover men niet kan spre-
ken, moet men zwijgen’, aldus Wittgenstein. Deze stelling moet de mens niet opvatten 
als bevel, maar eerder als een constatering van een onontkoombaar logisch feit.

Beelddenkers en taaldenkers
Vier jaar geleden, toen ik het boek voor het eerst opensloeg, werd ik bijna duizelig van 
de manier waarop Wittgenstein zijn theorie op papier heeft gezet. Maar nu ik deze theo-
rie nogmaals heb doorgespit met wat hulpmiddelen op het internet, begint het me alle-
maal te dagen. Een video op YouTube die de theorie van Wittgenstein haarfijn aan mij uit 
wist te leggen, herinnerde me ergens aan. Wanneer iemand een gruwelijk verhaal vertelt, 
dan lopen de rillingen al gauw over mijn lijf en kan ik vaak niet blijven luisteren ‘omdat 
ik in beelden denk’. Superlogisch, zou Wittgenstein zeggen. Maar niet iedereen in mijn 
omgeving ervaart dit op dezelfde manier als ik. Is iedereen dan wel een beelddenker?

Wat blijkt: een mens is een beelddenker óf een taaldenker. Een beelddenker is iemand 
die denkt in beelden en die vervolgens om moet zetten in taal. Bij een taaldenker werkt 
dit proces andersom: de taaldenker denkt in woorden en vormt daarbij een beeld. We 
worden allemaal als beelddenker geboren, aangezien een baby nog geen woorden 
en zinnen kent, maar vervolgens ontwikkelen wij ons tot een van de twee. Nu weet ik 
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eigenlijk niet zo zeker meer of ik binnen de categorie ‘taaldenkers’ val, aangezien ik erg 
analytisch ben ingesteld. Dat is natuurlijk geen wonder nadat ik drie jaar filosofie en een 
jaar Nederlands heb gestudeerd. Misschien pas ik toch beter tussen de taaldenkers. 
Maar kan een mens volgens de theorie van Wittgensteins Tractatus wel een taaldenker 
zijn? Nee, zou de logische conclusie klinken, want taal creëert toch alleen maar plaatjes 
in ons hoofd?

Filosofische onderzoekingen
Ludwig Wittgenstein dacht met de Tractatus een alomvattende en waterdichte theorie 
over de filosofie in handen te hebben. Wittgenstein besloot zijn aandacht daarom voor 
enige tijd te vestigen op andere bezigheden: lesgeven en architectuur. Een aantal jaar 
later ervoer hij een eureka-moment: hij had toch nog wat nieuws te zeggen over taal en 
communicatie. Zijn theorie uit de Tractatus bleek minder waterdicht dan hij dacht. Want 
wat bleek: men ontwikkelde tijdens gesprekken niet altijd de juíste plaatjes.

Om even terug te komen op het eerdere voorbeeld van de boom: persoon A kan 
inderdaad een plaatje voor zich zien van een lange, dikke, bruine stam met takken en 
groene bladeren wanneer het woord ‘boom’ wordt genoemd, maar dat betekent niet dat 
persoon B datzelfde plaatje in zijn of haar gedachten heeft. Het zou zomaar zo kunnen 
zijn dat persoon B een plaatje van een dunne witte stam met takken zonder bladeren 
voor zich ziet. Je zou je dus kunnen voorstellen dat deze theorie problemen zou kunnen 
veroorzaken in communicatie tussen mensen. Het zou zomaar een eeuw kunnen duren 
voordat men doorheeft dat er verschillen zitten in hun opvattingen – ofwel plaatjes – van 
een bepaald begrip. Dit kon Wittgenstein uiteraard niet langs zich heen laten gaan en 
hij schreef nog een boek over taal, denken en de werkelijkheid: Filosofische onderzoe-
kingen. Dit boekwerk werd pas na Wittgensteins overlijden gepubliceerd, in 1953. In dit 
boek weerlegt hij zijn theorie uit de Tractatus niet per se, maar hij komt er wel deels op 
terug.

Wittgenstein bouwt in dit boek voort op het feit dat een woord niet slechts één, maar 
meerdere plaatjes kan veroorzaken. Communicatieproblemen komen voort uit het feit 
dat men vaak niet beschikt over een duidelijk en nauwkeurig genoeg beeld van wat 
woorden kunnen betekenen.  

Wij spreken ook weleens dingen uit die heel anders opgevat kunnen worden door een 
gesprekspartner dan ze zijn bedoeld. Wanneer ik tegen mijn partner zeg dat ik een bij-
zonder persoon heb ontmoet, dan kan mijn partner dit opvatten alsof ik gevoelens voor 
die persoon heb ontwikkeld. Dit was niet mijn intentie, maar zo interpreteert mijn partner 
dit wel. Waar ik echter op doelde is het simpele feit dat ik de persoon bijzonder vond, 
zonder bijbedoelingen.

Deze interpretaties kunnen op de juiste manier worden opgevat door te weten welk 
taalspel de mens speelt. In Filosofische onderzoekingen benadrukt Wittgenstein dat 
taal het gereedschap is waarmee wij dit taalspel kunnen spelen. Met ‘spel’ bedoelde 
Wittgenstein geen kaart- of bordspel, maar eerder een patroon van intentie. Wanneer 
partner A tegen partner B zegt: ‘Je maakt nooit ontbijt op bed voor mij’, dan zou partner 
B de intentie van partner A kunnen interpreteren als een feitenspel en ook met feiten 
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kunnen antwoorden: ‘Dat klopt niet, ik maakte vorige week zaterdag nog ontbijt op bed 
voor je.’  Wat partner B niet heeft begrepen, is dat partner A geen feitenspel speelt, maar 
een hulp-en-geruststellingspel.  ‘Je maakt nooit ontbijt op bed voor mij’ betekent in dit 
geval dus: ‘Ik wil dat je me vaker verzorgt.’ 

Het punt dat Wittgenstein met deze theorie maakt, is dat we elkaar pas kunnen 
begrijpen als we van elkaar doorhebben welk taalspel we spelen. Als partner B uit 
bovenstaand voorbeeld wist dat partner A een hulp-en-geruststellingspel speelde, dan 
had partner B zijn of haar reactie hierop kunnen aanpassen. In plaats van feiten te be-
noemen, had partner B als volgt kunnen reageren: ‘Ik zal morgen ontbijt op bed voor je 
maken.’ Het antwoord waar partner A op doelde. 

Om nog even terug te komen op het beelddenker/taaldenker-debat, zou je kunnen 
stellen dat de mens volgens Wittgensteins nieuwe theorie in zijn Filosofische onder-
zoekingen toch wel een taaldenker zou kunnen zijn. Sterker nog, de mens moet eerst 
nadenken over de taal die wordt gebruikt door de gesprekspartner om er vervolgens 
pas een beeld van te kunnen schetsen. Het een sluit het ander dus niet uit, maar uit 
Wittgensteins theorie zou je dus op kunnen maken dat we allemaal taaldenkers moeten 
zijn om te begrijpen waar onze gesprekspartners het over hebben.

Wittgenstein heeft heldere theorieën achtergelaten die de relatie tussen taal en de 
werkelijkheid mooi beschrijven. Zijn manier van schrijven is waarschijnlijk de reden 
waarom zijn teksten vaak als moeilijk worden beschouwd, waar ik mij absoluut in kan 
vinden. Toch raad ik iedereen aan om Wittgensteins theorieën in ieder geval eens op te 
zoeken, want ze zijn een stuk minder intimiderend dan ze lijken. Of Wittgensteins 
teksten uiteindelijk het bedoelde plaatje bij mij op hebben gewekt is nog de vraag, maar 
stof tot nadenken geeft het absoluut. 

Vier jaar geleden, 
toen ik het boek voor 
het eerst opensloeg, 

werd ik bijna duizelig 
van de manier waarop 

Wittgenstein zijn theorie 
op papier heeft gezet.

B A B E L 
BABBELBOX
‘De Babel Babbelbox’, onze nieuwe maandelijkse rubriek, waarin Babels 
redacteuren reageren op de vraag: wat betekent vernieuwing voor jou?

Elena 
Ik zag verleden week een kind in de metro. 
Het scrolde vol enthousiasme door zijn 
moeders Instagram, vingervlug, alsof 
hij dit al eeuwen deed. Dit was vast iets 
wat hij had geleerd, omdat hij het bij zijn 
ouders had gezien. En toen realiseerde ik 
mij dat dit één van de vele gevolgen van 
vernieuwing is geweest. Vol enthousiasme 
en vertrouwen in de toekomst worden 
nieuwe zaken verzonnen en oude zaken 
beter gemaakt voor de toekomst. Maar 
nietsvermoedend heeft dit enthousiasme 
zijn eigen gat gegraven: deze vernieuwing, 
die veel goeds met zich meebrengt, heeft 
ook ontzettend veel negatieve gevolgen. 
Zo keek ik in stilte naar het kind en dacht 
ik: ach, wat is het fijn dat we nu binnen 
slechts enkele minuten verbonden kunnen 
zijn met onze geliefden en dat we met 
vrijwel iedereen kunnen communiceren 
over de gehele wereld. Maar wat nadelig 
is deze vernieuwing op het gebied van 
technologie toch voor de opvoeding van 
het kind, voor zijn concentratieboog die 

volledig teniet gaat en voor zijn verwachte 
suboptimale ontwikkeling op het gebied 
van het leggen van sociale contacten met 
zijn leeftijdsgenoten. Dit geldt niet alleen 
voor hem, maar ook voor jou en mij. Hoe 
zullen relaties en connecties zich ontwik-
kelen nu de technologie maar niet lijkt te 
stoppen met ontwikkelen? Zullen we ooit 
het absolute atomaire individu kunnen 
bereiken en daar geluk in vinden?

Dieuke
Vernieuwing is voor mij de muziek van C. 
Tangana. Als geen ander combineert deze 
Spaanse artiest de traditionele rumba, 
flamenco en volksmuziek van Spanje met 
trap en hiphop. Ik ben totaal geen fan 
van autotune, gelikte beats of überhaupt 
trapmuziek, maar C. Tangana kan het bij 
mij allemaal flikken, omdat het zo nieuw 
klinkt. Neem bijvoorbeeld het nummer 
‘Ingobernable’, waar de ritmische gitaren 
van de iconische Gipsy Kings je tegemoet 
treden en inleiden tot een episch nummer 
met een diepe synthetische bas, geklap B
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en gemodificeerde tweede/derde/vierde 
stemmen. Tangana combineert de losse 
Spaanse muziektraditie met de gelikte 
hedendaagse hiphop en bouwt er een 
heel nieuw kasteel op. Ook een aanrader: 
‘Oliveira Dos Cen Anos’, een nummer dat 
de Madrileño schreef voor de Galicische 
voetbalclub. Ongekend creatief, gelaagd 
en vol historie.

Phoebe 
De dagen voelen misschien vaak hetzelf-
de, maar wij staan eigenlijk nooit stil. Let 
maar op: iedere dag kom je in aanraking 
met nieuwe geuren, smaken, verhalen en 
mensen. Het leven is dynamisch en dat 
maakt het ook zo leuk. Een rivier kun je 
niet twee keer betreden, misschien niet 
eens één keer. Het was een seconde gele-
den namelijk niet de rivier die ze nu meent 
te zijn. Ook wij worden iedere seconde 
wellicht wat ouder, maar vernieuwen ons-
zelf constant. Zo plegen vele cellen in ons 
lichaam apoptose, waarbij ze plaatsmaken 
voor nieuwe cellen. En gelukkig maar, 
anders zou het leven zo saai zijn (denk ik). 

Dominique
Vernieuwing vind ik een lastig onderwerp 
om over te schrijven. Wat is eigenlijk de 
precieze betekenis van vernieuwing? Om 
hier antwoord op te krijgen, open ik mijn 
laptop en begin ik te zoeken. Surfend over 

het internet verschijnen woorden als ‘in-
novatie’ en ‘facelift’ op mijn beeldscherm. 
Om me maar even aan te sluiten bij de 
stelling van de middeleeuwse filosoof Au-
gustinus: synoniemen geven totaal geen 
duidelijkheid over de betekenis van een 
woord. Terwijl ik mijn zoektocht voortzet, 
stuit ik op de resultaten: ‘vernieuwingen 
in de zorg’, ‘cultuurbeleid vernieuwd’ en 
‘de week van radicale vernieuwing 2022’. 
Steeds dieper verstrikt rakend in vage 
sites en rare zoekresultaten waar ik geen 
touw aan kan vastknopen, vind ik eindelijk 
een quote waar ik iets mee kan: ‘verwar-
ring is een bron van vernieuwing’. 

Riccardo
In 2018 hield het Van Gogh Museum een 
tentoonstelling over de Japanse kunstfase 
van Van Gogh. De tentoonstelling bestond 
voornamelijk uit zijn nageschilderde 
kopieën van prenten, maar het laatste 
schilderijmaakte een bijzondere indruk op 
mij. De naam: Kreupelhout met twee 
figuren. De contourlijnen en de hoge 
horizon van zijn compositie deden erg 
denken aan een Japanse prent. Vernieu-
wing, bedacht ik me, hoeft niet alleen te 
ontstaan uit een eurekamoment, maar kan 
zich ook ontwikkelen via het geduldig 
reproduceren van artiesten die je bewon-
dert. Zo vergaar je een palet aan technie-
ken die je eigen stijl origineel maakt. 


