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Wanneer ik dit schrijf is het een paar dagen geleden dat storm Poly over Nederland trok.

Door het KNMI benoemd als een van de zwaarste stormen die Nederland in de afgelopen

vijftig jaar heeft gekend. Zelf was ik tijdens de storm niet in Nederland, maar wel werd ik
via familie, vrienden en sociale media op de hoogte gehouden over de schade die de storm
aanrichtte. Spullen los en vast vlogen door de lucht: de uiteindelijke schade was enorm. Net

zoals bij eerdere zware stormen, waren er ook nu weer veel beelden van omgevallen bomen.

Doorgaans staan dit soort foto’s niet veel onder de publieke aandacht, maar na een zware
storm gaan er vele beelden in de rondte van bomen die op straten, auto’s en huizen zijn
beland. Zowel de enorme kracht die het kost om een boom van zijn plaats te krijgen als de
schade die hierdoor veroorzaakt kan worden, blijken een bijzonder aanzicht. Eens kwam ik
zelf ook een boom tegen die door een storm was geveld. Ik vertel graag het verhaal waarom
deze boom gedenkwaardig voor mij is en waarom ik er een enorme schoonheid in vond.
Tekst /// Rinke van der Veen Beeld /// Bob Foulidis

n Haarlem, de stad waar ik ben opgegroeid, lag ongeveer een

jaar geleden een omgevallen boom. Hij lag in het park achter het

treinstation: een slachtoffer van de storm die de dag ervoor was
overgetrokken. Alhoewel de andere bomen in het park identiek leken,
had alleen deze zich overgegeven aan de hevige windvlagen. Ik was
onder de indruk van het aanzicht. Aan de grootte te zien, moest deze
boom minstens vijftig jaar oud zijn, zo niet meer. Hij lag gestrekt, met
de stam op het droge en zijn takken in het water. Aangezien er verder
weinig rondom de boom stond, leek de schade van zijn val beperkt.
Die dag waren ze in de stad nog bezig om de schade van de storm op
te ruimen. Toen ik wegfietste, bedacht ik me dat dit dan ook de laatste
keer zou zijn dat ik dit aanzicht zou zien.

Een week later fietste ik weer langs dezelfde plek en zag dat de
boom nog niet was weggehaald. Aangezien hij de doorgang van het
vele vaarverkeer over de singel blokkeerde, ging ik ervan uit dat hij
al snel zou worden weggehaald, maar niets bleek minder waar. Hij
was, samen met de afgevallen bladeren die zich om hem heen hadden
verzameld, achtergelaten als restant van de storm.

Toentertijd reisde ik regelmatig van Amsterdam naar Haarlem voor
vrienden of familie. Maar wanneer ik in de gelegenheid was, ging ik
even achter het station kijken of de boom nog op dezelfde plek lag.
Telkens als ik hier kwam, leek er weer iets veranderd te zijn. In het
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begin was hij nog vol bladeren en hadden de losgerukte wortels een
groot gat achtergelaten in de grond. Later waren alleen nog de dorre
takken over en had het gat zichzelf inmiddels weer opgevuld. Op een
bepaald moment waren er in het water zelfs boeien om de takken
van de boom gelegd om aan te geven dat de boten er maar omheen
moesten varen om hun tocht te vervolgen. De omgevallen boom begon
onderdeel te worden van het landschap en daar zelfs meer ruimte in
op te eisen dan hij als staande boom ooit had gekund. In zijn tweede
leven maakte hij dan ook nog verschillende seizoenen mee. Zo verloren
de bomen om hem heen in de herfst hun bladeren en lag de boom nog
altijd daar, 's winters bedolven onder een witte sneeuwlaag

Na een tijdje ging ik minder vaak kijken en toen ik op een dag weer
langs fietste, lag de boom er niet meer. Eindelijk was het besluit
genomen om hem dan nu toch echt weg te halen. Hiermee hield mijn
belangstelling voor deze boom echter niet op. Teleurgesteld dat hij
was weggehaald, begon ik mij af te vragen waarom ik zo geboeid was
geraakt door dit voorval. Wat was het aan een omgevallen boom dat ik
zo bijzonder vond?

september 2023

Hij deed me denken aan mijn persoonlijke relaties met vrienden en
familie. Elke keer als ik langskwam, zag ik hoe hij was veranderd tijdens
mijn afwezigheid. Hoe langer ik wegbleef, des te meer veranderingen
hadden er plaatsgevonden. Je wist nooit hoe lang de boom zou blijven
liggen, maar elke keer was ik weer blij om hem tegen te komen.

Hij deed me ook denken aan mijn relatie met het niet-menselijke. Zelf
ben ik tot nu toe weinig omgevallen bomen tegengekomen. Het gebeurt
ook niet vaak dat een boom zomaar omvalt. In tegenstelling tot mensen,
ondergaan bomen geen fysiologische veroudering en kunnen ze niet
doodgaan aan de gevolgen van ouderdom. Ze kunnen alleen doodgaan
door omgevingsomstandigheden zoals voedselgebrek, droogte of
juist een hoge waterstand. Verslechterde omgevingsomstandigheden
verhogen het risico dat bomen kunnen omvallen. Met name als de
wind er tijdens een storm met enorme kracht tegenaan waait. Dit
was waarschijnlijk gebeurd met de omgevallen boom die ik was
tegengekomen. Maar naast het feit dat het niet al te vaak voorkomt,
is er nog een andere belangrijke reden waarom de mogelijkheid de
omgevallen boom normaliter tegen te komen erg klein is. Dit heeft
namelijk te maken met hoe de mens reageert als bomen omvallen.

De omgevallen boom in mijn verhaal was voor langere tijd laten
liggen, terwijl omgewaaide bomen in het algemeen al snel weg
worden gehaald. Vooral als ze het dagelijks leven van de mens in de
weg liggen. Het omvallen van een boom is een natuurlijk proces en wij
kiezen ervoor om voorrang te geven aan de menselijke functionaliteit.
Tot een bepaalde hoogte is het geheel begrijpelijk om bomen niet
overal in de weg te laten liggen ten gunste van het natuurlijke proces.
Maar wanneer ligt een boom in de weg? En welke invloed heeft het
weghalen ervan op mijn begrip van de natuurlijke werking van een
bos (of hetgeen waar stadsmensen zoals ik naar zouden refereren als
de natuur)?

Het weghalen van omgevallen bomen is voor mij een kenmerk van een
antropocentrische denkwijze, waarin wij als mens op kunstmatige
manier onze relatie met de natuur in stand proberen te houden.
Dit gebeurt niet alleen in steden: ook in bossen worden omgevallen
bomen vaak snel weer opgeruimd. In een artikel van 25 februari
2022 van BNNVARA pleit ecoloog Patrick Jansen er dan ook voor
om omgevallen bomen juist te laten liggen: ‘Dood hout is immers
ontzettend belangrijk voor de biodiversiteit: bijna de helft van de aan
bos gebonden soorten is er van athankelijk’

Zo blijkt dat de omgevallen boom tot nu toe nog niet tot het
landschapsdenkbeeld van de stad en het bos behoort, maar misschien
wordt het tijd om hier een nieuw perspectief op los te laten. Een die
hem niet alleen ziet als een onbruikbaar stuk hout, dat hetleven van de
mens alleen maar zou belemmeren, maar die ook kijkt naar wat de
omgevallen boom allemaal te bieden heeft voor de omgeving. Aldus
het belang voor de biodiversiteit, maar ook kan het laten liggen van de
omgevallen boom ons leren meer bewust met de natuur om te gaan.
De omgevallen boom heeft mij in ieder geval nieuwe inzichten gebracht
met betrekking tot mijn relaties met mensen en de omgeving om mij
heen. En elke keer als ik nu een omgevallen boom tegenkom, zie ik
deze ook als toevoeging op in plaats van verstoring van de omgeving.



ESSAY

Schoonheid als yin en yang

In de trein op weg naar mijn college, keek ik peinzend voor me uit. Mijn mobiel was bijna leeg en mijn
oortjes was ik vergeten. Omdat de ideeénvergadering met de redactie al snel naderde, had ik niet veel
tijd meer om te peinzen over een geschikt onderwerp voor mijn artikel. Er was dus geen ontkomen
meer aan: nu moest ik bedenken welk idee over schoonheid ik ging voorleggen. Terwijl ik nadacht
over verschillende vormen van schoonheid - schoonheid in de natuur, fysieke schoonheid, enzovoort -
realiseerde ik me opeens dat deze verschillende soorten schoonheid bijna altijd verbonden zijn met niet-
schoonheid. Is het namelijk niet zo dat we de warmte van de zon kunnen ervaren omdat we ook weten
hoe het is om de kou van de wind te voelen? Om dit idee verder uit te werken had ik bedacht het toe te
spitsen op de praktijk. Het uitgangspunt: een doordeweekse dag uit mijn leven.

Tekst /// Dominique Seelen Beeld // Alicia Koch

anneer tijdens de ochtendspits in de trein wordt omge-
Wroepen: ‘Dit is station Amsterdam Centraal’, snellen de

passagiers als gekken naar de uitgang om als eerste aan
de drukte te kunnen ontsnappen. Ja, ook ik behoor tot deze groep.
Maar vandaag ging het anders: ik stond niet vooraan, maar had wel
haast. Dicht bij de deur stond rechts van mij een oude man met een
gebochelde rug, indringende lichaamsgeur en versleten kleding.
Even overwoog ik de man op slinkse wijze via links in te halen,
maar precies op dat moment maakte de man een vriendelijk gebaar
dat ik eerst mocht uitstappen. [k was verrast en bedankte de man.
Op de trap naar beneden realiseerde ik me dat de verwaarloosde
en onverzorgde fysieke en zijn galante en vriendelijke gebaar als
twee verschillende delen samen deze man maakten tot wie hij
was. Er was een verbinding tussen zijn externe niet-schoonheid en
interne schoonheid.

Na de drukke stationshal ontvlucht te zijn, liep ik vanuit CS
richting Oudemanhuispoort. In een poging niet van mijn sokken
gereden te worden door fietsers, maakte ik een soort slalom
tussen de neergekwakte vuilniszakken. Opeens ving ik tussen al
het vuilnis een glimp op van een prachtig figuur. Gehuld in rood en
licht schommelend door de wind leunde hij daar nonchalant tegen
de muur. Van achter liep ik naar hem toe, ik draaide mijn hoofd en
werd op slag verliefd... Tegen de gevel groeide een prachtige plant
met zijdezachte bloemblaadjes en een frisgroene steel. Omringd
door vuilniszakken, werd de zoete odeur van deze roos echter
verdrongen door de stank van rotte vis. Maar toch leek de roos
zich te verzetten tegen het kwaad aan zijn voeten, en vervolgde
hij moedig zijn pad op weg naar de nok van het huis. Voor mij
symboliseerde dit beeld de mooiheid van de natuur die in relatie
met de viezigheid van menselijke productie stond door het schrille
contrast dat ze vormden.

Weer terug in de trein op weg naar huis bedacht ik me dat het ook
in de kunst vaak draait om het contrast tussen mooi en lelijk. Denk
bijvoorbeeld aan Karel Appel, die op brute wijze verf op zijn doeken
‘kwakte’ als een soort instinctieve daad. Er zijn mensen die stellen
dat dit een ‘lelijke’ vorm van kunst is: de verf zit er in klodders op
en de geraffineerdheid van bijvoorbeeld een pentekening is ver te
zoeken. Aan de andere kant drukt deze ruwe en wellicht ‘lelijke’
manier van schilderen ook een soort natuurlijke schoonheid uit:

de verf spreekt voor zich en de energie van het ‘gooien’ met de
verf spat (letterlijk) van het doek. Meningen over een bepaald
kunstwerk (‘het is mooi’ of ‘het ik weerzinwekkend’) vormen een
contrast met elkaar, maar toch staan ze in verbinding omdat ze
gericht zijn op hetzelfde beeld.

Zo vormde een dag uit mijn leven de basis voor de bevestiging van
het idee dat schoonheid en mooiheid onlosmakelijk verbonden zijn
met lelijkheid en viezigheid. Deze verbintenis is zoals yin
verbonden is met yang - hoe cliché dat ook mag klinken. Het zijn
twee tegenpolen die in relatie met elkaar staan door het contrast
dat ze vormen en waarbij ze elkaars (niet-)schoonheid des te meer
benadrukken. Het yin en yang teken houdt daarnaast ook in dat
deze tegengestelden niet los van elkaar als absolute fenomenen
kunnen bestaan. Dit betekent bijvoorbeeld dat we warmte (yin)
pas kunnen ervaren wanneer we kou (yang) ook kennen. Dit
principe kan naar mijn mening ook toegepast worden op
schoonheid. Een absolute vorm van schoonheid is lastig vast te
stellen - het is immers subjectief of je iets mooi vindt of niet - maar
door het bestaan van lelijkheid kunnen we schoonheid wel
benoemen, en andersom. Kunnen we hieruit eigenlijk niet
concluderen dat lelijkheid ook mooi is omdat het de voorwaarde is
voor het bestaan van schoonheid? a
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MOKUM

De mooiste plekken in
Amsterdam

Waar denk je aan bij de mooiste plekken in Amsterdam? Terwijl de een zich iets van vroeger
herinnert, zal de ander een plek in het Amsterdam van nu te binnen schieten. Schoonheid is iets
tijdelijks en voortdurend aan verandering onderhevig. De mooiste plekken kunnen zo verdwijnen
en achterblijven als een herinnering aan wat ooit heeft bestaan. Om de schoonheid van deze
verloren plekken te herdenken, vroeg ik verschillende mensen naar hun herinneringen aan de
mooiste niet langer bestaande plek in Amsterdam. Een ode aan die schoonheid die ooit is geweest.
Tekst /// Rinke van der Veen Beeld /// Alicia Koch

Rosemarie (22)

In september 2017 begon ik aan mijn eerste hbo-studie en eind oktober
had ik al besloten dat die niet voor mij was. Ik was 16 jaar oud en had
nog ruim 10 maanden om een andere studie uit te kiezen. Mijn dagen
vulde ik met cateringwerk, ochtend-uitstapjes naar het centrum van-
uit Amsterdam-Zuidoost en museumbezoeken. Het centrum was in de
ochtend nog vrij rustig, zo ook mijn favoriete plekje. Het Amsterdam
Museum bevond zich toen nog aan de Kalverstraat, inmiddels is het
verhuisd naar de Amstel. Achterin was een klein hofje omringd door
het voormalige Burgerweeshuis. Elke zijde had kleine bankjes aan de
gevel. De drukte van de Kalverstraat was niet merkbaar. Er kwamen
niet veel mensen, behalve af en toe een kleine groep toeristen met gids.
Ik maakte hier dan ook graag een tussenstop. Het hofje was vrij toe-
gankelijk, kalm en bood een fijne plek in de zon om even te zitten of te
lezen en dit is waarom het voor mij ook zo mooi was.

Stijn (23)

Als ik aan mijn ouders of vrienden van mijn ouders vroeg naar het
Amsterdamse uitgaansleven in hun studententijd, dan kwam één club
altijd terug: Club iT. Club iT, die in 2004 haar deuren sloot, was dé plek
waar mensen zichzelf konden uiten. In iT was niks te gek en de meest
wilde verhalen gingen rond over alles wat binnen de deuren plaats-
vond. ledereen die gezien wilde worden, was er te vinden. De diversiteit
in de club was representatief voor de toenemende diversiteit in de stad.
Daarmee werd iT onlosmakelijk verbonden aan Amsterdam. Inmiddels
huisvest club AIR zich op de grond waar ooit iT stond, wat ook karak-
teriseert hoe het uitgaansleven in Amsterdam wordt doorgegeven aan
de volgende generaties, waardoor de lichten van iT nooit helemaal ge-
doofd zullen zijn.

september 2023

Franz (83)

Indejaren 50 ben ik regelmatig met mijn ouders op zondag in de lunch-
room Heck op het Rembrandtplein geweest om niet alleen te genieten
van het bijzondere eten doch vooral ook van de muziekoptredens van
populaire orkesten zoals: Malando van Arie Maasland; The Ramblers;
Het Zuid-Amerikaans orkest van Ger van Leeuwen. De bezoeken aan
Heck waren voor mijn ouders, mijn broer en mij bijzonder, omdat dit
voor ons als eenvoudige mensen uit een zogenoemde arbeidersbuurt
echt een uitje was.

Tijdens mijn schooltijd van 1952 tot 1956 kwam ik soms op het
Thorbeckeplein in Cave Toulouse Lautrec waar ik kwam om te discus-
siéren over levensvragen en tijdens mijn militaire diensttijd van 1959
tot 1961 was ik regelmatig in het jazzcafé de Phonobar op de hoek van
het Thorbeckeplein en de Herengracht om te genieten van jazzmuziek,
waarbij men zijn eigen grammofoonplaten kon meebrengen. Zo zorgde
de Phonobar voornamelijk voor een welkome afleiding.

Ron (55)

Het gebouw van de toenmalige dr. Albert Schweitzerschool aan het Ja-
vaplantsoen nummer 9 in Amsterdam-Qost. In mijn ogen een mooi en
statig gebouw. Ik zat daar op de lagere school van 1973 tot 1979. In-
middels is de school gesloopt en vervangen door een modern apparte-
mentencomplex. 1k vind het jammer dat zo’n mooi schoolgebouw is
gesloopt. Enerzijds, omdat tijdens een nostalgisch fietstochtje door de
Indische Buurt een plek ontbreekt waar ik een groot deel van mijn
Jjeugd heb doorgebracht. Anderzijds, omdat ik het idee heb dat dit soort
statige schoolgebouwen niet meer worden gebouwd. Ik heb het gevoel
dat schoolgebouwen tegenwoordig vooral functioneel moeten zijn:
grote betonnen kubussen waarin zoveel mogelijk leerlingen moeten
worden gehuisvest. Ik vraag me af of je als leerling geinspireerd wordt
door zo’n betonnen kolos. Ik moet er wel bij zeggen dat ik me waar-
schijnlijk vroeger ook niet zo druk maakte om het gebouw waarin ik
onderwijs kreeg: dat besef komt pas later. A




COLUMN SOPHIE

Een wereld vol lne schoonheden

Tekst /// Sophie Meijer

‘ at is schoonheid?’, vroeg ik aan Google. ‘De hoedanig-
Wheid prachtig en aantrekkelijk te zijn, antwoordde
de zoekmachine. Sneller kon mijn hypothese over de
oppervlakkigheid van gedachten over het begrip ‘schoonheid’ niet
bevestigd worden. Naar mijn idee kijken wij als mensen vaak naar
schoonheid als iets puur esthetisch, maar er gaat veel meer schuil
achter het begrip. Schoonheid beinvloedt het leven niet alleen maar
aan de oppervlakte, maar heeft volgens mij een waarde die je bijna
spiritueel zou kunnen noemen.

‘Wat is schoonheid?’, vroeg ik aan mezelf. ‘Vraag het Plato’ dacht
ik ook meteen. Mijn default setting is de afgelopen jaren door mijn
studie Filosofie zo geprogrammeerd, dat ik vaak opzoek wat Plato
er wel niet van zou vinden. Waarom Plato weet ik niet precies, maar
in dit geval was het erg treffend! Want mijn redder in nood overtuigt
mij ditmaal met zijn opvatting over schoonheid. Plato stelt in de
dialoog over schoonheid dat er ontelbaar veel verschillende vormen
van schoonheid zijn: van het menselijk lichaam tot leefwijzen en van
geuren tot geluiden. Dan hebben we het dus niet alleen maar over de
lust voor het oog.

Plato vraagt ons onze blik te verruimen en aandacht te schenken
aan elke dimensie van schoonheid. Hoe vaker we schoonheid ervaren
door het te bestuderen, hoe belangrijker de aanwezigheid van
schoonheid in ons leven zal worden. En als we schoonheid op deze
manier anders gaan ervaren, is de kans groter dat we uiteindelijk
beter kunnen bepalen wat schoonheid werkelijk is. We zouden
haar daardoor tegen kunnen komen op plekken waar we haar niet
verwachten.

Als ik iets mag toevoegen aan Plato’s gedachtegoed, is het de
samenhang van schoonheid en geluk. Ik heb het idee dat het gevoel
van geluk vaak voortkomt uit het streven naar of het behalen van
grootse dingen: het behalen van een diploma, het maken van een
wereldreis of het verdienen van heel veel geld bijvoorbeeld. Ik zou
mezelf voor de gek houden als ik zou zeggen dat ik de schoonheid en
het geluk van deze drie voorbeelden niet kan inzien. Maar toch ben ik
me er de afgelopen tijd bewust van geworden dat ik mijn alledaagse
portie geluk binnenkrijg door de kleine schoonheden in het leven. De
kleine porties geluk die schoonheid mij schenkt worden in allerlei
verschillende vormen, kleuren en geuren geserveerd.

Als ik de deur uitstap op een koude, winterse maandagmorgen
en richting de bus loop om naar college te gaan, krioelt de tegenzin

Beeld /// Lesine Méricke

vaak door mijn lichaam. Het zonnestraaltje dat tussen de gebouwen
doorkomt, op mijn gezicht valt en eventjes aanvoelt als een warm
dekentje, is een kleine portie geluk. De zon geeft mij warmte, ik noem
het schoonheid.

Als ik op vakantie ben in Zuid-Frankrijk, loop ik ’s ochtends
weleens naar het bakkertje in het dorp dat een aantal kilometer
verderop ligt om een ontbijtje te scoren. De portie geluk wordt mij
deze keer letterlijk en figuurlijk geserveerd, in de vorm van de geur
van een vers gebakken croissantje met een stomend heet kopje
koffie ernaast (en af en toe een perensap). Frankrijk geeft mij échte
croissantjes, ik noem het schoonheid.

Als ik op Amsterdam Centraal Station aankom om richting mijn
ouders te gaan en daar het weekend te vertoeven, dan staan alle
mensen op het perron als sardientjes in blik tegen elkaar aangedrukt
om zo snel mogelijk een plekje in de trein te kunnen veroveren.
Zodra men de trein instapt, is het ieder voor zich (ja, het is echt zo
dramatisch). De vreemdeling die dan téch de deur voor je openhoudt
en even op je wacht met verder lopen totdat jij een mini-sprintje hebt
getrokken om de deur van hem of haar over te nemen, moet je dan
ook niet voor lief nemen. Mijn medepassagier is beleefd, ik noem het
schoonheid.

Het gaat mij dus niet altijd om de esthetische waarde van
hetgeen waar mijn oog op valt. Het gaat mij vooral om het gevoel
dat het mij geeft. De Portugese dichter Fernando Pessoa schreef
ooit: ‘Schoonheid is de naam van iets dat niet bestaat. En die ik
aan de dingen geef in ruil voor wat zij mij geven.” Kortom: wat men
als schoonheid ervaart, is subjectief. Daar ben ik het voor de volle
honderd procent mee eens. ledereen geeft een eigen invulling aan
‘schoonheid’ en dat is wat het begrip zo diepgaand en spiritueel
maakt.

Schoonheid zal waarschijnlijk altijd in verband worden gebracht
met esthetiek en dat is ook niet gek, want dat is naar mijn idee de
algemene opvatting. Toch zou ik iedereen graag mee willen geven
iets minder te kijken en iets meer te voelen; om de kleine schoonheden
van het leven niet voor lief te nemen, maar er juist geluk uit te halen.
Een kleine portie geluk die komt kijken bij een kleine alledaagse
schoonheid kan je dag net even een stukje leuker, warmer, lekkerder
of gezelliger maken. Dus onthoud: de wereld kent te veel kleine
schoonheden om je te verliezen in het grote. o
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Het zien van een Hayao Miyazaki-animatiefilm is een van de meest adembenemende ervaringen die een kind
voor het grote scherm kan beleven. Films zoals My Neighbour Totoro (1988) en Spirited Away (2001) hebben
zowel in Japan als internationaal veel lof gekregen en zijn tegenwoordig nog steeds populair onder kinderen
en volwassenen. Miyazaki heeft zijn succes als animator niet alleen te danken aan zijn onuitputtelijke
toewijding aan het tekenen van expressieve beelden, maar ook aan zijn fijngevoeligheid voor de emotionele
belevingswereld van kinderen. Als oprichter van zijn eigen animatiestudio Studio Ghibli heeft hij de vrijheid
kunnen nemen om een eigen werkmethode te ontwikkelen voor het maken van animatiefilms. Miyazaki
wil met zijn films de kijkers laten ontsnappen aan stress en drukte door hen positieve emoties te laten
herontdekken en een gevoel van verbinding en vertrouwen in de eerlijkheid van mensen op te wekken. Hij
hoopt dat de kijker daardoor na de film met een verfrist gevoel van optimisme terug naar zijn dagelijkse
routines zal gaan. Miyazaki heeft een sterke mening over hoe mooie animatie gemaakt moet worden en zijn
visie kan het beste uitgelegd worden aan de hand van zijn favoriete auto.

Tekst /// Riccardo Tosellini

De Citroén 2CV is een Franse auto die tussen 1948 en 1990
gefabriceerd werd. Het was een kleine, goedkope auto geproduceerd
voor de gewone burgerij. Miyazaki kocht aan het begin van zijn carriére
een van de allereerste modellen en werd snel smoorverliefd op zijn
auto. Wat het rijden in de 2CV voor hem zo'n groot avontuur maakt,
is niet het aantal paardenkracht (maximaal 65 kilometer per uur)
of het comfort (geen airco) dat de auto bezit, maar juist het gebrek
eraan. Het geeft hem een enorme kick om met zijn rammelende bak
te proberen de andere auto’s bij te houden op de snelweg. Of met zijn
familie de auto juichend aan te moedigen om sputterend de berg op te
rijden. De auto heeft volgens hem een eigen karakter.

Miyazaki ziet de kracht en het comfort van luxe auto’s als iets saais
dat juist het plezier van het autorijden wegneemt. Voor hem is het
gevoel van de kou die tussen de kieren van de ramen naar binnen
waait en de spanning van een berg oprijden precies wat de trip tot een
avontuur maakt. Net zoals zijn Citroén, hebben de fantasiemachines
in Miyazaki's films daarom altijd een eigen persoonlijkheid. De
vliegtuigpiloten voelen de wind vanuit hun cockpit en klimmen tijdens
het vliegen regelmatig een vleugel op om de motor te repareren;
de enorme luchtballonnen in zijn films hebben rotorbladen op de
vreemdste plekken en lijken haast op vliegende vissen of insecten.
Geen machine in Miyazaki's wereld is perfect en dit geeft hem de
mogelijkheid om de adrenaline van het reizen aan de hand van
beweging en natuurelementen zoals wind en regen op een visueel
indrukwekkende manier te benadrukken.
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Beeld /// Winonah van den Bosch

Hoewel de hoofdrolspelers in zijn films echter niet de voertuigen, maar
de mensen en fantasiefiguren zijn, beeldt Miyazaki ook hun charme
op een fijngevoelige manier uit. Hij benadrukt de persoonlijkheid
van elk personage met elk klein gebaar dat het maakt. In Spirited
Away, bijvoorbeeld, is de hoofdpersoon een jong meisje, dat na het
veters strikken telkens nog even de punt van haar schoenen tegen
de grond tikt om de voet beter in de schoen te laten passen. Ook de
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manier van lopen of rennen verschilt per personage en moment. De
fantasiefiguren in Miyazaki'’s films gedragen zich ook niet als mensen,
maar denken vanuit hun eigen mysterieuze belevingswereld. Hoewel
het in de films vaak moeilijk is voor de kijker om te doorgronden wat ze
denken, weet Miyazaki dat zelf heel goed. Een van de hoofdpersonages
in de film My Neighbour Totoro, Satsuki, leent een Totoro (een
gigantische, vriendelijke bosgeest) bijvoorbeeld een paraplu, omdat
het regent. Miyazaki vertelt dat de Totoro het concept ‘lenen’ helemaal
niet kent. In plaats van de paraplu later terug te geven aan Satsuki,
bedankt de Totoro haar daarom met een handvol eikels. Dergelijke
details vallen niet altijd op en drijven de plot niet per se voort, maar
maken de personages en de wereld waarin ze zich bevinden wel veel
geloofwaardiger.

Een van de meest unieke aspecten van Miyazaki's werkmethode is de
manier waarop hij een verhaal opbouwt. Normaliter wordt voor het
maken van een film eerst een script geschreven, maar Miyazaki begint
liever direct met het maken van het storyboard (het storyboard is het
verhaal, verteld aan de hand van tekeningen). Zodra de personages,
hun onderlinge relaties en de werking van de fantasiewereld voor
hem duidelijk zijn, begint hij onmiddellijk met tekenen. De opbouw
van het verhaal wordt door zijn collega's beschreven als een
eindeloze improvisatieprestatie. Miyazaki heeft een voorkeur voor
deze werkmethode, omdat hij dan direct kan zien of een idee ook
daadwerkelijk op beeld werkt. Zijn ervaring met scenario’s is namelijk
dat wat op papier werkt, meestal anders overkomt op beeld. Elk beeld
moet expressief zijn, want daarin zitten volgens hem de emoties.
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Hij laat ook het liefst zijn onderbewustzijn bepalen hoe een verhaal
verloopt. Miyazaki gelooft dat het opstellen van een verhaal waarin
alle gebeurtenissen op causale wijze met elkaar verbonden zijn, niet
per se emotionerende momenten creéert. Het brein kan rationeel
denken, zegt hij, maar in de kern is de mens een emotioneel wezen en
emoties volgen niet het strikt rationele pad van een homo economicus.
Miyazaki verplaatst zich volledig in zijn personages om vanuit hun
standpunt, waarden en drijfveren te redeneren en probeert daarna
pas logica als een pleister te gebruiken om het verhaal als een coherent
geheel te laten voelen. Hij ziet enige discontinuiteit of onopgeloste
verhalendraden ook niet als een dealbreaker: zolang de kijker maar
emotioneel geraakt wordt.

Door zijn oog voor detail en zijn storyboard-gedreven werkmethode
heeft Miyazaki bijzonder mooie films kunnen maken. Zijn vermogen
om de interne wereld van zijn geanimeerde personages oprecht te
laten voelen is zelden overtroffen. Wat zijn werk ook heilzaam maakt,
is dat hij met zijn films de kijker niet wil ontmoedigen met pessimis-
tische verhalen over de ondergang van de wereld, maar liever wil
aansporen tot het leiden van een leuk en gezond leven. In plaats van
bijvoorbeeld een film te maken over hoe de aarde vernietigd zal
worden door milieuvervuiling en de opwarming van de aarde, wekt hij
door middel van films als My Neighbour Totoro waardering op voor de
natuur en spoort hij kinderen aan op zoek te gaan naar Totoro’s in het
bos. De obstakels die zijn personages moeten overwinnen, zoals
Miyazaki dat moet doen met zijn Citroén, zijn voor hem de ontberingen
die het leven een avontuur maken.



De hele zomer vertoefde ik in Egypte. Tijdens mijn afwezigheid in Nederland heb ik
regelmatig met mijn moeder aan de telefoon gekletst. Een terugkerende vraag van moederlief
was: ‘Zeg Maartje, wat doe jij daar allemaal? Hoe vermaak jij je in jouw vrije tijd?’ ‘Een beetje

wandelen, beetje lingeren, je kan me vinden op de straten, mam’, reageerde ik. Of ik ook op
de straten te vinden ben in Nederland? Natuurlijk, maar niet per se voor het lingeren. Er
zijn meerdere dingen in Cairo die ervoor zorgen dat ik mij hier wel aangetrokken voel om
zonder enig doel in de hitte van de middagzon op de straten te wandelen. Een daarvan is de
schoonheid van de architectuur, in het bijzonder van de moskeeén.
Tekst /// Maartje Stam Beeld /// Susanne de Visser

et is niet verbazingwekkend dat de architectuur in de

hoofdstad van Egypte uiteenlopend is en ik bij elke straat

die ik insla, blootgesteld wordt aan een architectonische
verrassing. Zo zijn er in Cairo veel invloeden van de verschillende
rijken die Egypte door de millennia heen geregeerd hebben. Grof
gezien is Egypte na het prehistorische Egypte geregeerd door de
Grieken, Alexandrijnen, Romeinen, Omajjaden, Abbasiden, Fatimiden,
Ajjoebiden, Mamlukken, Ottomanen, Fransen en Britten. Hierna
volgde er een Egyptisch koninkrijk en sinds 1952 de Arabische
Republiek Egypte. Al ronddwalend door Cairo, zie je al deze historie
in die architectonische wonderwerken terug, ook in de vorm van de
vele moskeeén. Niet voor niets staat de stad bekend als ‘de stad met
de duizend minaretten’.

‘Moskee’ is een zelfstandig naamwoord dat afgeleid is van het
Arabische woord voor moskee: masjid. De kern van dit Arabische
woord zijn de drie consonanten s, j en d. Deze consonanten liggen
ook aan de basis van woorden als het werkwoord sajada (verleden
tijd) en yusjud (tegenwoordige tijd), die respectievelijk ‘neerbuigen
(in aanbidding)’ en ‘aanbidden’ betekenen. Een moskee is dus kortom
een plek waar je neerbuigt in aanbidding. Dit komt overeen met de
betekenis die de profeet Mohammed aan de gebedshuizen gaf. Hij
zei: ‘Wanneer de tijd van gebed komt, bid daar, want dat is een
moskee. Deze definitie stelt weinig concrete architectonische eisen,
wat ertoe geleid heeft dat de vormgeving van moskee tot moskee
verschilt.

Toch bestaan er enkele basisovereenkomsten tussen alle verschil-
lende moskeeén. Om te zien of het liberhaupt een moskee is, kan je
bijvoorbeeld letten op de aanwezigheid van een mihrab. Een mihrab
is een gebedsnis die de gebedsrichting aangeeft. Andere gelijkenissen
tussen moskeeén hebben te maken met de vijf zuilen van de islam.
De eerste, de shahada, is de geloofsgetuigenis. Je spreekt hardop uit
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dat er één God is en dat Mohammed zijn profeet is. Dit is een vaste
formule, die in veel moskeeén als kalligrafie te vinden is. De tweede
pilaar is het gebed salat, dat men geacht wordt dagelijks vijf keer
uit te voeren. Het belang van deze pilaar is terug te vinden in de
hoeveelheid moskeeén die in alle wijken van Cairo aanwezig zijn.
Moslims worden aangemoedigd samen te bidden. Vandaar dat een
moskee genoeg ruimte moet hebben voor alle buurtbewoners en
dus vaak een groot gebouw is. Moskeeén zijn standaard voorzien van
sanitaire voorzieningen, aangezien het voorafgaand aan het gebed
vereist is jezelf ritueel te zuiveren. Naast de benodigde sanitaire
voorzieningen heeft een moskee ook vaak hoge muren, torens en een
minaret. De gebedsoproep was oorspronkelijk namelijk mensenwerk,
en er was een behoorlijke hoogte voor nodig om de menselijke stem
genoeg bereik te geven.

Naar mijn mening zijn alle moskeeén indrukwekkend op hun
eigen manier, of ze nou groot zijn of klein, sober of decoratief. Een
noemenswaardig voorbeeld van een moskee die ik in Cairo heb
bezocht, is de Ibn-Tulun-moskee.

We gaan terug in de geschiedenis. Zo'n twaalf eeuwen geleden begon
de bouw van de moskee en hij werd afgerond in het jaar 879 na
Christus. Hetgrote, rood gesteende gebouw is in opdracht van niemand
minder dan naamgever Ahmed Ibn Tulun zelf uitgevoerd. Hij was de
toenmalige Abassidische gouverneur van Egypte en Syrié. Vandaag
de dag is de moskee de oudste nog in zijn oorspronkelijke vorm
bestaande moskee van Cairo, boordevol historie dus. De grote moskee
met een klassieke gemeentelijke binnenplaats, die zich uitstrekt over
een oppervlakte van vijf hectare, is een zeldzaam bewaard gebleven
voorbeeld van de kunst en architectuur uit de klassieke islamitische
periode (negende en tiende eeuw). De moskee was bedoeld als
het brandpunt van Ibn Tuluns hoofdstad ‘Al-Qatta'i, die diende als
administratief centrum voor de Tulun-dynastie. Aan deze koninklijke
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stad ‘Al-Qatta'i’ waren allerlei mythen verbonden: om te beginnen zou
op deze plek Noachs ark na de zondvloed zijn geland; verder zou het de
plaats zijn waar God tot Mozes sprak en waar Mozes ten slotte op zijn
beurt de tovenaar van de farao confronteerde. De moskee is gebouwd
in de samarra stijl, die gebruikelijk is bij Abbasidische constructies.
Er werden nieuwe, efficiénte en snelle technieken gebruikt om grote
oppervlakken baksteen te decoreren. Schoonheid ontbrak in deze stijl
ook niet: houten uitgesneden mallen met prachtige patronen werden
gestempeld op natte gipsoppervlakken. Deze techniek werd gebruikt
onder en rond de bogen en gipsen kapitelen.
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Alleen al dit soort architectuur is een goede reden om Egypte te
bezoeken. Het bezoeken van gebedshuizen geeft mij tenminste altijd
een gevoel van kalmte en rust, zo ook mijn bezoek aan deze moskee.
Er hangt iets spiritueels in de lucht dat mij in zijn greep houdt, maar
het gevoel gedetailleerd omschrijven vind ik lastig. Het is in elk geval
geen vervelende beleving. Daarom was ik blij dat de architectuur van
deze gebouwen uitnodigt om naar binnen te stappen en een kijkje te
nemen. Misschien draagt de architectuur zelf wel bij aan die spirituele
staat? Misschien was ik ook gewoon blij me in de stad met de duizend
minaretten te bevinden, een stad die meer dan genoeg gelegenheden
biedt om al lingerend bouwwerken als deze te bewonderen.
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‘Pretty privilege’:
hoe een lelijjke denkwijze
grote gevolgen heeft

Als je YouTube, Instagram of TikTok opent, ontkom je er eigenlijk niet meer aan: de term pretty
privilege zwerft de laatste tijd veel rond op de populaire socialmediaplatforms. Van content die de
twee minuten niet haalt tot podcasts en video-essays: mensen lijken in het algemeen bewuster te
worden van hun eigen privileges. Zo komt ook pretty privilege ter sprake: het privilege bijkomstig
aan conventioneel aantrekkelijk gevonden worden. De commentators proberen anderen bewust te

maken van de vooroordelen die men heeft over aantrekkelijkheid. Zij stellen dat het leven simpelweg
makkelijker is wanneer je aantrekkelijk wordt gevonden. Je kan volgens de commentatoren tot een
soortgelijke conclusie komen door te reflecteren. Hoe vaak heb je wel niet een aantrekkelijk persoon
gezien en gedacht dat deze positieve eigenschappen bezat, waarvan je eigenlijk niet wist of hij of zij ze
ook echt had? En hoe vaak duldt men het wel niet dat een aantrekkelijk persoon onbereikbaar doet,
of hard-to-get speelt in een relatie? Dit lijken we bij knappe mensen wel vaker te accepteren dan bij
onaantrekkelijke mensen. Zo lijken aantrekkelijkheid en goedkeuring van gedrag sterk met elkaar
samen te hangen, aldus de Reddit- en TikTok-commentatoren. Maar vindt deze analyse wel houvast in
de wetenschap en zo ja, is het nodig iets tegen pretty privilege te doen?

Tekst /// Elena Cornelisse Beeld /// Lesine Méricke

Wat is pretty privilege eigenlijk?

Pretty privilege is het principe dat mensen een aantrekkelijk
uiterlijk associéren met bepaalde positieve kwaliteiten als succes,
populariteit en zelfverzekerdheid, wat er uiteindelijk toe leidt dat
mensen met een aantrekkelijk uiterlijk een bevoorrechte positie in
de maatschappij hebben. Waarom we deze associaties hebben, kan
worden uitgelegd aan de hand van het ‘halo-effect’

Het halo-effect houdt in dat mensen de neiging hebben om een
persoon in zijn geheel te karakteriseren, gebaseerd op één waar-
genomen eigenschap van die persoon.

Als iemand bijvoorbeeld nette kleding draagt en er verzorgd
uitziet, concluderen we al snel dat deze persoon succesvol is. Maar
deze denkwijze is gebaseerd op een generalisering van uiterlijke
eigenschappen. Een nette verschijning heeft namelijk vaak weinig
te maken met succesvol zijn. Dat men aantrekkelijkheid met andere
ongerelateerde positieve eigenschappen associeert, concludeerde
psycholoog Edward Thorndike al in 1920. Hij vroeg aan militaire
commandanten om ondergeschikten te beoordelen op verschillende
waarneembare kenmerken. Thorndike wilde weten of een positieve
beoordeling van deze kenmerken zou kunnen samenhangen met
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een positievere beoordeling van prestaties van de ondergeschikten.
In eerste instantie was het niet gericht op aantrekkelijkheid, maar
wat bij deze studie opviel, was de mate waarin aantrekkelijkheid en
succes verband hielden met de beoordeling van de commandanten
in dit experiment. De ondergeschikten die volgens het onderzoek
conventioneel aantrekkelijk waren, werden door de commandanten
eerder als succesvol en ambitieus beschouwd. Uit dit onderzoek
volgde ook de leuze: ‘Wat mooi is, is beter’

Onderzoeken verricht door wetenschappers van de Vrije Universiteit
en MIT (Massachusetts Institue of Technology) hebben uitgewezen
dat men iemands aantrekkelijkheid al in dertien milliseconden
kan bepalen. Deze twee onderzoeken laten zien dat mensen in
deze dertien milliseconden de basisinformatie kunnen halen uit
afbeeldingen. De reden dat mensen aantrekkelijkheid kunnen
erkennen en herkennen, zou te maken hebben met de mate van
symmetrie in iemands gezicht, aangezien het gemiddeld genomen
een goede indicatie schijnt te zijn van gezondheid en een goed
immuunsysteem. Dit is een indicatie dat pretty privilege een veel
diepgaander deel van ons wezen uitmaakt dan je aanvankelijk zou
denken.

Babel
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Waarom denken we eigenlijk zo?

Voor een verklaring van deze denkwijze kunnen we kijken naar de
werking van ons brein. Psycholoog Daniel Kahneman, die onderzoekt
doet naar menselijk gedrag omtrent beslissingen en oordelen,
heeft een theorie opgesteld die ons brein verdeelt in ‘Systeem 1’
en ‘Systeem 2’ Systeem 1 is onze automatische piloot die wij nodig
hebben in ons dagelijks functioneren. We eten, slapen, gaan naar
werk of school en dit alles doen we op de automatische piloot. Onze
voorouders deden dit ook: de hoeveelheid prikkels die op dagelijkse
basis bij ons binnenkomt is dusdanig groot dat we ze moeten
ordenen om overzicht te krijgen. Meestal gaat dit ook wel goed. Het
kan echter problemen veroorzaken als het onterecht informatie
groepeert waardoor een overhaaste generalisatie ontstaat. De
valkuil van dit systeem is dat het maar beperkt statistisch en logisch
vaardig is. Systeem 2 gebruiken we alleen wanneer dit écht nodig
is, oftewel: als we bewust en actief moeten nadenken en reflecteren.
Denk bijvoorbeeld aan het oplossen van een wiskundig probleem of
buiten onze routines om handelen.

Aangezien we dagelijks op de automatische piloot van Systeem 1
leven, hebben we vaak niet door hoe wij positieve vooroordelen
hebben over aantrekkelijke mensen. Zoals eerder genoemd
associéren we een aantrekkelijk uiterlijk al snel met algemene
gezondheid. Deze vooroordelen zijn al aanwezig in ons onbewuste
denken, aangezien we direct kunnen zien of iemand aantrekkelijk
is, zelfs sneller dan het duurt om met onze ogen te knipperen. Deze
associatie passen we door ons feilbare Systeem 1-denken al snel toe
op andere aspecten van het leven, waardoor pretty privilege tot leven
wordt gewekt.

Aantrekkelijke mensen komen hierdoor, zoals we nog zullen zien, in
bevoorrechte posities en er is een grote kans dat zij dat niet altijd
door hebben. Systeem 2-denken is immers nodig voor reflectie en
analyse. Om zo'n denkfout als een overhaaste generalisatie tegen te
gaan, heb je immers een statistisch en logisch denkvermogen nodig.
Dit bevindt zich slechts in Systeem 2.

We hebben nu gekeken naar wat pretty privilege is en hoe dit tot
stand komt, maar in welke situaties, afgezien van het dateleven, komt
pretty privilege voornamelijk voor?

Het effect in de rechtspraak

Aangezien ik zelf rechten studeer, was ik benieuwd in hoeverre pretty
privilege aanwezig is in de rechtspraak. In sommige gevallen heeft
onderzoek uitgewezen dat conventioneel aantrekkelijke verdachten
minder zware en lange straffen krijgen opgelegd: In 1991 bleek
uit een onderzoek verricht door de Universiteit van Houston dat
‘lelijke’ verdachten voor licht strafbare feiten, zoals vandalisme en
lichte mishandeling, een drie tot vier keer hogere boete kregen dan
‘aantrekkelijke’ mensen die verdacht werden van hetzelfde strafbare
feit.

Zo is ook een onderzoek gedaan onder 500 studenten aan de
Universiteit van Oslo, die met behulp van slechts een tekstje
moesten bepalen welke straf een verdachte moest krijgen. Wanneer
het woordje ‘mooi’ of ‘knap’ in de beschrijving voorkwam, gaven
studenten 24% lagere straffen. Bij zwaardere strafbare feiten zoals
moord of verkrachting was dit 10% verschil. Het is natuurlijk wel
problematisch om dit type onderzoeken als universeel voor de
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rechtspraak te beschouwen, gezien het feit dat elk strafrechtelijk
onderzoek anders is, maar er zijn wel aanwijzingen dat dit gebeurt.
Zo blijken er dus indicaties te zijn voor het bestaan van een zekere
mate van pretty privilege binnen de rechtspraak.

Het effect in de werkomgeving

Het lijkt simpel als werkgever of recruiter: je neemt iemand aan
die beschikt over de juiste kwaliteiten, werkervaring en opleiding
passend bij de functie. Echter, dit blijkt niet altijd het geval te zijn. Je
voelt de bui waarschijnlijk al hangen: een aantrekkelijk gezicht kan
een voordeel zijn bij de beoordeling of iemand geschikt is voor een
baan. In 1973 concludeerden Margaret Clifford en Elaine Walster
in hun studie dat aantrekkelijke mensen eerder intelligent worden
aangemerkt. Ook je kledingstijl heeft invloed op hoe je overkomt.
Recruiters associéren een nette kledingstijl bijvoorbeeld met een
zorgvuldige werkwijze.

Pretty privilege

is het principe

waarbij mensen een
aantrekkelijk uiterlijk
associéren met
bepaalde positieve
kwaliteiten, zoals
succes, populariteit en
zelfverzekerdheid, wat
uiteindelijk leidt tot een
bevoorrechte positie in
de maatschappij

De eerste indruk van een sollicitant lijkt dus sterk te worden
beinvloed door oppervlakkige kenmerken. Wanneer deze indruk
positief is, wordt al snel geoordeeld dat de sollicitant ook competent
en geschikt is op andere vlakken, zonder dat hier enig bewijs voor is.
Zo zie je maar dat de gouden sollicitatietip (dat je een goede eerste
indruk moet maken) ontzettend waar is.

Het effect op ons koopgedrag
Hoe vaak klik jij op een website die eruitziet alsof hij gemaakt zou
kunnen zijn in 2005?

Verschillende onderzoeken wijzen uit dat design essentieel is voor
het aantrekken van potentiéle kopers en klanten. Dit is ook niet zo
gek: verkopers hebben maar beperkt de tijd om de aandacht van de
koper te vangen. Het ontwerp moet zo aantrekkelijk mogelijk zijn
voor de koper, zodat deze ook bereid is het product aan te schaffen.
Voor vormgeving geldt naast dat het aantrekkelijk moet zijn ook
nog eens dat het uniek en herkenbaar moet zijn voor de gemiddelde
persoon.

Begrijpelijk dus dat bedrijven gespecialiseerde designers in dienst
nemen. Er kan dus wel geconcludeerd worden dat wat mooi is,
écht beter gevonden lijkt te worden door het publiek. Zo dreigt de
kwaliteit van producten los te komen staan van wat gepresenteerd
wordt aan de koper.

Ja, maar ik trap daar niet in!

Pretty privilege blijkt in verschillende domeinen van ons leven
een rol te spelen en helaas moet ik ook de koppigen onder ons
teleurstellen: zelfs als je je juist negatief opstelt tegenover mensen
die conventioneel aantrekkelijk zijn, en dus gaat denken dat een
knap iemand slechte eigenschappen heeft, is ook dat een denkfout:
het ‘horn-effect’. Feitelijk is dit het exact tegenovergestelde van het
halo-effect: één eigenschap van een persoon kleurt de beoordeling
van deze persoon in zijn geheel negatief. Bijvoorbeeld: ‘O, zij is zo
aantrekkelijk - ze is vast arrogant.

Als je denkt de gemiddelde vormgever te slim af te zijn door
de kwaliteit en het uiterlijk van een product niet met elkaar te
associéren, zit er nog steeds een addertje onder het gras. Een sluwe
truc die aanbevolen wordt door marketingstrategen is om Systeem
2 met zoveel feiten en informatie te overweldigen dat Systeem 1
vrij spel krijgt. Dit is het geval als er geprobeerd wordt een product
te verkopen met allerlei feitelijke informatie, van grafieken tot aan
labels en keurmerken. Systeem 2 wordt hierdoor geprikkeld, maar
de hoeveelheid informatie is te veel om rationeel te analyseren,
waardoor de uiteindelijke keuze door Systeem 1 wordt gemaakt. Zo
denkjij als koper datjij een rationele keuze hebt gemaakt bij het kopen
van een artikel. Helaas, je hebt alsnog vanuit Systeem 1 gehandeld.
Hierdoor zal jouw uiteindelijke keuze ondoordacht worden gemaakt,
op basis van het uiterlijk van het product bijvoorbeeld.

Maar kunnen we iets tegen pretty

privilege doen?

Psycholoog Gijs Bijlstra stelt dat denkfouten zoals overhaaste
generalisaties menselijk zijn. Sowieso is de mens geneigd om in
hokjes te denken, dit is ook iets wat we nodig hebben om in het
dagelijks leven te functioneren. De hoeveelheid prikkels die een
mens op een dag ontvangt is zo groot, dat we alle indrukken wel
moeten inkaderen. Maar het is wel zo dat bewustwording over onze
eigen manieren van denken, zoals het halo-effect, ervoor kan zorgen
dat we oplettend worden tegenover onze eigen gedachten en we de
hoeveelheid vooroordelen kunnen inzien die we hebben tegenover
anderen. Misschien ben ik te idealistisch, maar wellicht kan het op
den duur gedaan zijn met knappe mensen onbewust voortrekken in
de maatschappij door uiterlijk. o

Babel

COLUMN LOIS

x0x0 het kapitalisme

Tekst /// Lois Blank Beeld /// Lesine Méricke

‘ his is how I cleaned up my acne in less than 3 months',

1 een klassieke opening van een TikTok-video over acne.

Deze hoek van het platform wordt ook wel acnetok

genoemd en de bijbehorende hashtag is 1,9 miljoen keer bekeken.

Skincare is hot, zo berekende Fortune Business Insights dat er in

2022 $ 104 miljard omging in de wereldwijde skincaremarkt. En die

populariteit zien we ook bij bekende mensen: elke beroemdheid and

their mother - soms letterlijk met dank aan het nepotisme - heeft een
skincarebedrijf.

De OG skincare-influencer van de huidige jongere generatie is
natuurlijk Kylie Jenner en haar Kylie Cosmetics, waarvan de skinset
$ 125 kost. Daar krijgje zes producten voor die samen een volwaardige
skincareroutine vormen. Die prijs valt mee vergeleken met de
$ 640 die de negendelige set van SKKN kost, het skincarebedrijf
van Kim Kardashian. Maar er is bijvoorbeeld ook nog Rhode van
Hailey Bieber, Goop van Gwyneth Paltrow, JLo Beauty van JLo, The
Outset van Scarlett Johansson en van Nederlandse bodem Nimya van
NikkieTutorials. En dat zijn alleen nog maar de merken die ik zo uit
mijn mouw schud.

Vele van hen beweren een broodnodige toevoeging te zijn aan
het skincarelandschap. Zo zegt SKKN ‘a new era of skincare’ in te
luiden en lezen we op de site van The Outset: T know it can work
because it works for me. xx Scarlett’

Na de hele middelbare school met een perzikhuidje doorgerold
te hebben, bedacht mijn lichaam toen ik 19 was dat ik wat in te halen
had. Ik kreeg ineens acne. Lucky me, is de hashtag acneclearskin 1,1
miljoen keer bekeken op TikTok, delen velen hun succesverhaal en is
er ook daarbuiten genoeg informatie te vinden. Dit varkentje ging ik
wel even wassen door mijn gezichtje met dé cleanser te wassen. Ik
moest gewoon die cleanser even vinden.

Hoe meer TikTok-girlies ik zag die dit probleem zelf hadden
opgelost, hoe meer ik het gevoel kreeg dat ook ik dit zelf moest
kunnen. Ik ben toch feminist? Ik kan toch voor mezelf zorgen? Ik
weet toch hoe het internet werkt — ben toch geen boomer - en kan
daar gemakkelijk informatie over opzoeken? Ik zag mijn acne als
een Rubikskubus van stukjes huid: als ik die oploste, was de balans
hersteld. Maar skincare-TikTok bleek een gigantisch doolhof waarin
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je bij elke afslag tol moet betalen. Gebruik je een toner, moisturizer,
cleanser, acid, peeling, of masker? Of moet je echt, zoals sommigen
online verkondigen, een skincareroutine hebben die tweemaal daags
uit twaalf stappen bestaat? Wist je dat hyaluronic acid als een glas
water voor je gezicht is? Heb je wel een vitamine C-serum? Gebruik
je AHA of BHA als exfoliant? Je weet dat ingrediénten van bepaalde
producenten niet samengaan, he? En dat andere je huid gevoeliger
maken voor uv-licht? Maar ja, SPF gebruik je natuurlijk al elke dag,
want anders ziet je huid eruit als een rozijn als je dertig bent, he?

Het houdt hier niet op, want voor elk product zijn er oneindig
veel merken, die allemaal beweren de beste te zijn. En de meningen
daarover zijn uiteraard verdeeld. Dat is fijn voor de bedrijven:
verdeelde meningen betekent geen consensus en altijd de hoop dat
als het ene merk niet werkt, het andere wellicht wel. Als de marketing
zegt ‘ieder lichaam is anders’ fluistert ze eigenlijk ‘spendeer vooral je
geld aan alle producten en merken. xx het kapitalisme’

Als brave onderdaan van dat waanzinnige systeem heb ik 6
jaar lang gezocht naar het product dat voor mij zou werken. Vorig
jaar kocht ik als laatste mislukte poging een cleanser van € 40 per
fles. Toen ook dat niet hielp, heb ik met de staart tussen de benen
gebruikgemaakt van hetgeen waar de rechtse politiek het afgelopen
decennium vooral op bezuinigd heeft: het zorgsysteem. En wat blijkt,
dat is een geweldige remedie tegen een probleem dat je zelf binnen
het gelddoolhof, dat ook wel kapitalisme heet, lastig kunt oplossen.
De huisarts vertelde me simpelweg dat er een stappenplan van
verschillende medicaties was voordat ik doorverwezen zou worden
naar een dermatoloog. En je raadt het al: stap één slaat hartstikke
goed aan. Mijn huid heeft er niet zo goed uitgezien sinds ik acne
kreeg op mijn 19e. En de créme die ik nu gebruik? Een prachtige
€ 20 en daar kan ik een half jaar mee vooruit.

Ik ben absoluut geen specialist op dit gebied en dat ga ik ook niet
pogen te zijn. Maar als je je op een manier in mijn verhaal herkent,
kan ik je als tip geven om te overwegen met de huisarts of een
specialist te praten. (En nee, een TikTokker met 100.000 volgers die
enkel video’s maakt over skincare, is dat niet per se.)

I don't know if it will work for you, but it did for me. xx Lois A
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Waarom de Venus
van Willendorf nu
verafschuwd wordt

Voor iedereen is schoonheid een persoonlijk concept, het is immers maar net waar je van houdt.
Echter, we kunnen niet ontkennen dat onze meningen over wat mooi is en wat niet sterk beinvloed
worden door de maatschappij waarin wij leven. Wat als mooi wordt gezien in de westerse cultuur kan
bijvoorbeeld sterk verschillen van wat in andere culturen als mooi geldt. Daarbij verandert de wereld
om ons heen constant en zo doet ook het schoonheidsideaal dat. Wat wij tegenwoordig mooi vinden
komt niet overeen met wat vroeger gewaardeerd werd en zal ook niet overeenkomen met wat wij in de
toekomst als ware schoonheid zullen zien. De kunstgeschiedenis laat een breed palet aan verschillende
typen schoonheid zien, en geeft zo een inkijkje in de schoonheidsidealen die door de tijden heen hebben
bestaan. De prehistorische Venus van Willendorf laat bijvoorbeeld met haar volle borsten, volumineuze
buik en ronde kont zien dat deze lichaamseigenschappen toen als aantrekkelijk werden gezien.
Tegenwoordig wordt dit figuur door de maatschappij verafschuwd. Hoe komt het dat wij heden ten dage
heel anders kijken naar volle vrouwen dan vroeger?

Tekst /// Phoebe Meekel

n verschillende kunstwerken en filosofische geschriften uit de

zestiende en zeventiende eeuw komt een adoratie voor gezette

mensen naar voren. Peter Paul Rubens (die wellicht bekend
in de oren klinkt door het woord ‘rubenesque’) heeft bijvoorbeeld
vele schilderijen gemaakt waarop volle vrouwen afgebeeld zijn. Ook
de Duitse kunstschilder Albrecht Diirer ging op zoek naar de ware
schoonheid, die volgens hem in perfecte proportionaliteit bestond.
In zijn Vier Biicher von menschlicher Proportion (1528) schetst Diirer
zijn idee van wat ‘normale’ mannen- en vrouwenlichamen zijn. Hij
schonk weliswaar veel aandacht aan nauwkeurige berekeningen van
wat de optimale lengte en breedte voor elk lichaamsdeel zou zijn,
maar de lichamen die hij uittekende waren ook heel erg gevarieerd.
Hij illustreerde personen met verschillende lichaamsafmetingen
en hierbij kwamen vaak gezette vrouwen voorbij. Een mogelijke
verklaring is dat zijn modellen vaak per toeval gezet waren, maar het
kan ook zijn dat Diirer een voorkeur had voor vollere vrouwen.

Niet alleen Diirer was bezig met het uitzoeken van wat ware
schoonheid is. In het boek Over de schoonheid van de vrouw (1548),
geschreven door de Italiaanse dichter Agnolo Firenzuola, vinden
gesprekken plaats over schoonheid tussen de jonge heer Celso en vier
dames uit de hogere burgerij van Prato. Uit het verhaal komt wederom
naar voren dat de verhoudingen tussen lichaamsdelen moeten
kloppen: 'somewhere between lean and fat, plump and juicy, of the
right proportions.' Hoewel er hier wordt toegelicht dat een vrouwelijk
lichaam tussen mager en vet in moet zitten, wordt in dit boek de
nadruk gelegd op het ‘plump and juicy’-zijn. Het decolleté, zo meent
Celso, moet mollig zijn (zodat er geen bot te zien is), de heupen breed

Beeld /// Bert Slenders

en de armen vlezig en gespierd. Je bent als vrouw beter te dik dan te
dun, is het sentiment dat heerst in deze tijd.

Maar hoe verklaren wij dat er tegenwoordig door de maatschappij
heel anders wordt gekeken naar gezette vrouwen? Om dit uit te
leggen moet er worden gekeken naar de periode waarin de slavernij
op zijn hoogtepunt (of eigenlijk: dieptepunt) was: de zeventiende en

achttiende eeuw. Het blijkt namelijk dat kolonialisme en daarmee ook
racisme een integraal onderdeel uitmaakt van fatphobia.

Het blijkt namelijk
dat kolonialisme

en daarmee ook
racisme een integraal
onderdeel uitmaakt
van fatphobia.
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Men zocht toentertijd naar een manier om te kunnen zien wie de
slaven waren en wie de vrijen. De arts Francois de Bernier ontwierp in
1684 dan ook de eerste rassenclassificatie, waarbij degenen met een
witte huid in het ‘eerste ras’ werden geplaatst en de zwarten in het
tweede. Echter, nadat witten en zwarten tweehonderd jaar in elkaars
nabijheid hadden gewoond, werkte kleur niet meer als basis voor het
systeem; er ontstonden mengelmoezen. Er moest dus naar een ander
systeem gezocht worden om te verantwoorden waarom mensen van
kleur ondergeschikt waren aan degenen met een witte huid. Volgens
de Franse natuuronderzoeker Georges-Louis Leclerc de Buffon waren,
na huidskleur, de vorm en grootte van het lichaam de belangrijkste
merktekens van lijfelijk onderscheid tussen rassen.

Het is ietwat moeilijk om te begrijpen hoe men rond de achttiende en
negentiende eeuw dacht dat het zwarte ras eruit zag. Verschillende
theoretici spreken elkaar namelijk tegen. Zo ziet de arts Anders
Sparrman de ‘Hottentotten’ (een denigrerende naam voor de Khoikoi,
bedacht door Nederlandse kolonisten) als een slankere groep dan
Europeanen, terwijl antropoloog Julien-Joseph Virey deze mensen
juist als dik portretteert. Er werd ook onderscheid gemaakt tussen
verschillende groepen Afrikanen. Zo beweerde Buffon dat er veel
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diversiteit was onder deze groep en dat de kleine Afrikanen tot de
Moren behoorden. De zwarte Afrikanen daarentegen, ook wel les
negres genoemd, zouden lang, mollig, maar ook eenvoudig en dom
zijn. Hun leefgebied zou namelijk rijk zijn aan voedsel, waardoor deze
Afrikanen volgens Buffon weliswaar goed doorvoed, maar ook dom en
simpel zouden zijn. Ondanks zijn uitspraken zag Buffon volle vrouwen
echter nog steeds als een belichaming van ware schoonheid.

Ook Virey beweert in zijn boek Natural History of the Negro race (1837)
dat de zwarte Afrikaan dom is: 'In our white species, the forehead is
projecting and the mouth retreating, as if we were rather designed to
think than to eat; in the negro species, the forehead is retreating and
the mouth projecting, as if he were made to eat rather than to think.
Het is dus duidelijk dat men laag denkt over zwarte mensen.

Dikheid werd steeds meer geassocieerd met zwarten en dan
voornamelijk zwarte vrouwen. Het naakte lichaam van slavin Sara
Baartman werd begin negentiende eeuw in Engeland tentoongesteld
als de 'most correct and perfect specimen of that race of people'. Het viel
op dat ze een grote kont en volle rondingen had en hier werd ook de
nadruk op gelegd tijdens de tentoonstellingen. De bezoekers mochten
haar bekijken, aanraken en hadden waarschijnlijk ook seks met haar.
Ondanks dat rondingen onder vrouwen in deze tijd in de mode waren,
werd Sara’s lichaam als iets heel anders dan dat van Britse vrouwen
beschouwd. Men wilde niet geassocieerd worden met zwarte slaven
en daarom werd het een slechte zaak om dik te zijn.

Men hield zich (en houdt zich nog steeds) veel bezig met het
monitoren van verschillende lichamen. Dit vond eerst via het geloof
plaats: je mocht jezelf niet overgeven aan lichamelijke behoeften zoals
seks en overmatige voedselinname. Op een gegeven moment nam
de medische wereld deze taak over. Zo werd er verteld wat voor en
met welke mate je voedsel tot je mocht nemen. Neem bijvoorbeeld
het op melk gebaseerde vegetarische dieet van George Cheyne begin
achttiende eeuw die erg populair werd onder Engelse vrouwen. Er
kwamen ook steeds meer studies naar buiten die obesitas negatief
ter sprake brachten. Zo onderzocht fysioloog Ancel Keys en zijn team
in 1958 het verband tussen voeding, gewicht en hart- en vaatziekten.
Ze ontdekten dat overgewicht verband hield met hartkrampen, maar
niet met een hartinfarct of een coronaire dood. Het is echter moeilijk
om te geloven dat zijn werk op dit gebied uitsluitend werd gevoed
door medische bevindingen. Zo heeft Keys laten weten dat hij dikheid
lelijk vindt, ofschoon het op zichzelf geen oorzaak is van coronaire
hartziekte.

Zo blijkt dat het afkeuren van dikke lichamen niet alleen te wijten is aan
medische inzichten, maar veel dieper ligt dan dat. Onze mening over
lichamelijke schoonheid en daarmee ook dikheid is, zo blijkt, sterk
beinvloed door de maatschappij en haar geschiedenis. Tegenwoordig
is er - gelukkig - een nieuwe beweging gaande, die het beeld over
dikke mensen ten positieve verschuift.

Twee pagina’s doen geen recht aan dit onderwerp; er valt nog veel
meer te vertellen over de relatie tussen fatphobia en kolonialisme. Ik
raad je dan ook zeker aan om het boek Fearing the black body (2019)
van professor Sabrina Strings te lezen om meer te leren over deze
geschiedenis. Al met al is het het allerbelangrijkst om je lekker in je vel
te voelen en te beseffen dat er geen universele schoonheid bestaat.
ledereen is mooi op zijn eigen manier.
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Het leven 1s als een
pompeblédenpad

In groep drie van de basisschool vertrokken we op schoolreisje naar Kameleondorp: een
attractiepark gebaseerd op de jeugdboekenreeks De Kameleon. Een van de activiteiten die we
daar deden staat me nog goed bij: het pompeblédenpad. Dit pad bestond uit drijvende stapstenen
in de vorm van meerbladeren (‘pompebléd’ is de Friese benaming voor ‘meerblad’). De truc was
om over deze bladeren te lopen en de overkant te bereiken zonder in het water te vallen. Dit was
praktisch onmogelijk, omdat de stapstenen heel glibberig en verre van stabiel waren, waardoor
bij elke stap de kans groter was dat je in het water zou vallen dan dat je het volgende blad zou
bereiken. Deze flashback kreeg ik naar aanleiding van het boek Een zinvol leven geschreven door
Fokke Obbema, redacteur van de Volkskrant. De connectie tussen dit boek en mijn flashback is
nog even een cliffhanger; eerst iets over de bijzondere verhalen die Obbema gebundeld heeft.

Tekst /// Dominique Seelen Beeld // Winonah van den Bosch

ESSAY

Het belang van de
dissonante klank

Symmetrie, een egale huid, een rake trap, die in een perfect doelpunt eindigt. In ons huidige vocabulaire
lijken de termen ‘schoonheid’ en ‘perfectie’ vaak inwisselbaar. Aan symmetrische en continue vormen valt
in de moderne architectuur niet te ontkomen. Bij het opknappen van de esthetiek van een stad worden
de straten schoongemaakt. De Mona Lisa wordt geprezen om de nauwkeurige penseelstreken die zo
goed samenvallen dat het schilderij een levensechte afbeelding lijkt. Vaak wordt ons idee van schoonheid
gekoppeld aan foutloosheid, een volmaaktheid zonder afwijkende sporen. Echter, als we ons wenden tot de
muziektheorie, blijkt deze associatie niet altijd vanzelfsprekend. Een vlugge duik in de muziekgeschiedenis
toont aan dat dit beeld van schoonheid niet altijd accuraat blijkt. Aan de hand van Mozart en Jimi Hendrix
zal ik aantonen dat we schoonheid niet altijd in het kader van ‘perfectie’ hoeven te vatten, en dat juist
afwijkingen en vreemde combinaties maken dat muziek in zijn hoogste vorm tot uiting komt.

Tekst /// Pleun Kraneveld Beeld // Romy Veeken

Hoe men nadenkt over de schoonheid

van het leven

Obbema’s werk is opgebouwd uit interviews met mensen uit alle
hoeken van de samenleving, die spreken over de zin en de schoonheid
van het bestaan. Elk hoofdstuk stelt Obbema de geinterviewden
opnieuw de hamvraag: ‘Wat is voor u een betekenisvol leven?’
Hoewel betekenisvolheid en schoonheid niet hetzelfde zijn, blijkt
uit de interviews dat betekenisvolle zaken in het leven vaak ook
beschouwd worden als de elementen die het leven bijzonder en mooi
maken.

Het viel me op dat veel mensen vertelden dat het helpen van anderen
als een rode draad door hun leven liep. Waar de één vanuit zijn
drugsverleden nu probeert verslaafden te helpen, is het voor de ander
juist belangrijk klaar te staan voor familieleden. Hoe verschillend het
motief of de uitvoering ook is, deze mensen deelden de opvatting dat
de schoonheid van leven bestaat in hulp verlenen.

Ook zelfontplooiing behoorde voor velen tot de schoonheid van
het leven. Ik herinner me nog een interview met een vrouw wier
ouders vroeger in een beklemmende en beperkende cultuur waren
opgegroeid. Ze wilden hun dochter een ander soort leven bieden.
Door de steun van haar ouders en de kansen die ze nu krijgt in
Nederland, ervaart deze vrouw elke dag vrijheid. Voor haar is dit een
drijfveer om haar talenten te benutten en zichzelf te ontwikkelen.

Ten slotte raakte ik ook geintrigeerd door mensen die vertelden
dat zij schoonheid ervaren in het mysterie van het leven. Er zijn
gebeurtenissen in het leven die je overkomen of verrassen en
deze zijn soms onverklaarbaar. Je kan zelf kiezen hoe je met deze
onverklaarbaarheden omgaat en welke rol je ze geeft in je leven. Kies
je ervoor om alles over je heen te laten komen en het te accepteren
zoals het is of probeer je een diepere betekenis te geven aan deze
onverwachte ervaringen?

20

Het pompeblédenpad

‘Wat is voor mij de schoonheid van het leven?’ Dat was de vraag die
bij mij bleef hangen na hetlezen van Obbema’s boek. En zoals gezegd,
kwam toen mijn herinnering aan de Friese meerbladeren-attractie
bovendrijven. Het pompeblédenpad voelt voor mij namelijk als een
metafoor voor het levenspad. Soms glibbert en glijdt het aan alle
kanten en is het een uitdaging om je eigen waarden (de stapstenen)
te blijven volgen. En hoewel je ook af en toe wel eens in het water
kukelt en dan weer terug op die verdomd glibberige stenen moet
klimmen, is het belangrijk jouw pad te blijven volgen. Dit boek laat
zien dat er (metaforisch gezegd) vele stapstenen en verschillende
wegen zijn die naar de overkant leiden. Juist het vinden van jouw pad
en de bijbehorende tocht met al zijn uitglijders en momenten van
evenwicht vormen wat mij betreft de schoonheid van het leven. o
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verveling de huidige Top 50 te luisteren. Het bleek al snel

een mislukte poging. Na vier minuten lang de nieuwe hit
van Taylor Swift te hebben uitgezeten, zette mijn vader geirriteerd
de radio uit. Het was weer tijd voor de standaard klaagzang over
de moderne overgeproduceerde muziek, waar geen fractie passie
of drijfkracht meer in te vinden is. Sentimenteel uitte mijn vader
zijn nostalgie naar de tijd dat nummers diepgang kenden, en niet
elke toon precies binnen de pop-lijntjes paste. Een tijd waarin
muziek nog leefde, daadwerkelijke esthetische waarde had, en
schoonheid cultiveerde.

T ijdens een lange autotocht besloten mijn vader en ik uit

Ongelijk geef ik mijn melancholische vader niet. De verbitterde
houding tegenover de huidige muziekindustrie is al te herkennen
in de 20e-eeuwse Frankfurter schule. De maatschappijkritische
filosoof Theodor Adorno keurde de popmuziek in de jaren 40
streng af en bracht deze populaire deuntjes in direct verband met
het massale kapitalistische systeem. De veelzijdige jazznummers
staan volgens hem in direct contrast met de gestandaardiseerde
tonen van de popnummers. Uniformiteit en makkelijk verteerbare
deuntjeszijn volgens hem tekenend voor de kapitalistisch gedreven
cultuurindustrie. De oppervlakkige tonen zouden de luisteraar
passief houden, en van enige kritische gedachten weerhouden.
De sound van de popmuziek vindt zijn uitgangspunt dan ook niet
in originaliteit en sentiment, maar dient enkel als commercieel
apparaat om een breed publiek te trekken en zo te manipuleren.
Als we Adorno volgen, vindt muziek zijn authenticiteit dus niet
in de gestandaardiseerde modellen van de popmuziek, maar in
artistieke experimenten en individuele expressie.
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Zoals de maatschappij-
criticus Adorno ons
vorige eeuw al voor-
legde, vindt muziek
zijn schoonheid dus
niet altijd in het volgen
van de consonante
regeltjes, maar juist

in de overschrijdende
dissonantie
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Adorno’s kritiek is herleidbaar tot twee antonieme concepten in de
muziektheorie: consonantie en dissonantie. Beide termen hebben
betrekking op de samenklank van akkoorden. Een akkoord wordt
‘consonant’ genoemd wanneer de tonen in overeenstemming zijn
en een harmonieuze klank voortbrengen. Zo wordt er een gevoel
van rust, vrede en stabiliteit gecreéerd. De tonen die worden
aangeslagen sluiten feilloos op elkaar aan en creéren een algeheel
volmaakte samenklank. De consonante melodie staat lijnrecht
tegenover zijn tegenpool: de dissonante klank. Dissonantie is
eigenlijk alles wat buiten de gebaande paden van de harmonieuze
regels treedt. Het wringen van de onverenigbare klanken geeft
dissonantie haar kenmerkende effect. Zo roepen de klanken
gevoelens van onrust, chaos en onzekerheid op. De luisteraar
wordt door de spannende en onvolmaakte klanken in verwarring
gebracht en meegenomen in een intense emotionaliteit.

Het ontoegankelijke karakter van het dissonante akkoord komt
zijn populariteit niet ten goede. Zo maken veel genres voornamelijk
gebruik van consonante akkoorden, en komt dissonantie over het
algemeen in populaire muziek weinig voor. De genres blues, folk en
pop zijn dan ook gecentreerd rondom het creéren van een stabiel
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Juist door met de

muziekregels te spelen
en met wringende
klanken te experimen-
teren, vormt Hendrix
zijn typerende geluid

Babel

en aangenaam gevoel, de consonante toon is hier meer op zijn plek.
Neem bijvoorbeeld de razend populaire hit ‘Dance Monkey’ van
de artiest Tones and I. Het gehele nummer is in feilloze harmonie,
de structuur is helder en de akkoorden sluiten juist op elkaar
aan. In de toonsoort van fis-mineur begint het nummer met het
corresponderende f-mineur akkoord. Zo volgen de akkoorden d en
e, nog steeds keurig passend binnen het schema van fis-mineur. De
progressie rondt uiteindelijk met cis-mineur, de sublieme ‘perfecte
vijfde’, af. Er is geen spoor van incorrectheid of imperfectie in het
nummer terug te vinden. Het nummer heeft zijn pakkende aard
aan de simpele structuur te danken, de melodie herhaalt zich
van begin tot eind. Door binnen de lijntjes te werken en niet van
de muziekregels af te wijken, brengt de zangeres Tones and I een
toegankelijk en consonant nummer tot stand.

Als het doel is om een pakkend en amuserend nummer te creéren,
komt consonantie dus goed van pas. Het is echter de vraag wat
de intenties van de artiest zijn. Zo zien we dat dissonantie in
veel genres buiten de popmuziek een belangrijke rol speelt. Zo
is dit belang onder andere in het werk van Mozart te herkennen.
Dissonante klankcombinaties geven Mozart juist de mogelijkheid
om drama, spanning en emoties te creéren in zijn muziek. Door
spannende noten aan te slaan trekt hij de luisteraar mee in zijn
verhaal. In een van zijn bekendste strijkkwartetten, het ‘Haydn-
kwartet’, experimenteert Mozart met verschillende dissonante
klanken. De plots vloekende harmonieén geven zijn stuk een
onvoorspelbare wending, en de luisteraar wordt in een emotionele
achtbaan meegesleurd. Mozart laat wringende klanken tegen
elkaar opbotsen om zo complexe, veelzijdige emoties tot uiting
te brengen. Juist de echtheid en diepgang van de onconventionele
tonen in het dissonante ‘Haydn-kwartet’ maken het tot een goed
en gewaardeerd werk.

Ook in de rockmuziek valt niet aan enige dissonantie te ontkomen.
De legendarische jaren 70-artiest Jimi Hendrix heeft zijn sound
te danken aan het gebruik van onvoorspelbare en onverenigbare
klanken. Zo staat zijn grootste hit ‘Purple Haze’ bekend om het
gebruik van een van de meest dissonante tonen in de muziek:
de beruchte ‘duivelse tritonus'. Deze huiveringwekkende naam
stamt uit de middeleeuwse kerk, en was in veel christelijke
gemeenschappen verboden te spelen. De tritonus heeft zijn dui-
velse referentie te danken aan de wrede klank van de overmatige
kwart, een vloekende halve stap groter dan de perfecte kwart.
De combinatie van het interval tussen twee noten die drie tonen
van elkaar verwijderd zijn creéert een instabiel geluid. In ‘Purple
Haze’ speelt Hendrix uitdagend in op dit duivelse interval, en als
opening van zijn nummer slaat hij de vloekende snaren aan. Door
het samenvallen van de noten een ais creéert de tritonus hier
een sterk dissonante klank. Hendrix weet dit duivelse geluid zo
ten behoeve van de sfeer van het nummer zelf in te zetten. Geen
resolutie, geen samenkomst van klanken, maar enkel wringende
tonen zijn kenmerkend voor dit iconische nummer. Juist door
met de muziekregels te spelen en met wringende klanken te
experimenteren, hebben de typerende gitaarriffs van Hendrix
door de onvoorspelbare tonen een meeslepend effect. Hendrix’
regelmatige gebruik van dissonantie heeft dan ook bijgedragen
aan de algehele waardering van zijn gitaarriffs en muziek.
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Echte schoonheid
en sublimiteit werkt
buiten de gebaande
paden, en laat de
gemaakte hokjes
achterwege

Wat kunnen we hiervan leren? Misschien kwam Adorno’s kritiek
nietuitdeluchtvallen. Hoewel ‘Dance Monkey’doordevoorspelbare
harmonie lekker wegluistert, is de emotionele spanning ver te
zoeken. Dissonante muziek vindt aansluiting bij de diversiteit en
complexiteit van de menselijke emotie, en kan zo dieper reiken dan
de enkel vrolijke of droevige consonante melodie. Zoals Adorno ons
vorige eeuw al voorlegde, vindt muziek zijn schoonheid dus niet
altijd in het volgen van de consonante regeltjes, maar juist in de
overschrijdende dissonantie. De muzieklegendes uit het verleden
wijzen op het cruciale belang van dissonantie in de muziek aan.
Juist door met klanken en akkoorden te experimenteren zijn de
grootste meesterwerken tot stand gebracht. Mozart zou Mozart
niet zijn als hij elk refrein met een ‘perfecte vijf’ af zou ronden. De
jaren 60-rockmuziek zou zonder de dissonante klanken van Jimi
Hendrix niet hetzelfde zijn.

Hoewel we geneigd zijn om schoonheid door het filter van
symmetrie, foutloosheid en perfectie te bezien, lijkt de muziek-
geschiedenis een ander beeld te schetsen. Met het gebruiken van
de juiste hokjes en maten zal een nummer zelden voorbij sim-
pliciteit en voorspelbaarheid reiken. De diversiteit en complexiteit
van de menselijke emotie valt niet binnen de consonante regeltjes
te vatten. Juist imperfecties en subtiele verbuigingen brengen een
subliem nummer tot stand. Misschien is het tijd om het idee van
schoonheid als ‘perfectie’ los te laten, en de echte schoonheid van
imperfectie en fouten in te zien. Door voorbij het plaatje van
foutloosheid en volmaaktheid te gaan, maken we plaats voor een
rijker beeld van wat schoonheid daadwerkelijk is, en voor ons kan
betekenen. a
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ACHTERGROND

De verlate lenteschoonmaak

Mijn matras ligt op de grond, ik draag linnen broeken en heb geen rijbewijs, dus do-it-yourselven is
een logische opvolging van hoe mijn lifestyle zich de afgelopen jaren heeft ontwikkeld. Tel daarbij op
dat ik de lenteschoonmaak dit jaar heb overgeslagen (deadlines, werk, andere excuses) en je komt
uit bij een stuk waarin ik DIY-schoonmaakmiddelen ga recenseren.

Tekst /// Dieuke Kingma Beeld // Romy Veeken

nder een grote stapel kranten en verdwaalde brieven

ligt een boek waarin alles staat dat ik nodig heb. De

probleemregio’s van mijn huis zijn de badkamer en de
keuken. Vandaag gaan we aan de slag met azijn, water, groene zeep
en baksoda.

De ontkalker

Mijn ouders hadden een ontkalker in de meterkast staan. Het was
een vrij log ding met een duidelijk doel: zorgen dat er geen kalk meer
in het water zat. Zodra ik uit huis ging, werd ik geconfronteerd met
de harde realiteit dat niet ieder huis een ontkalker heeft.

Azijn en heet water: meer heb je niet nodig, vertelt het recept. Omdat
ik niet weg ben van een badkamer die ruikt naar een geschifte
saladedressing, druppel ik er wat lavendelolie doorheen. Ik spuit
het goedje op de muren en krijg kramp in mijn duim, terwijl de
zweetdruppels over mijn nek stromen. Na een paar minuten in
spanning afgewacht te hebben, ga ik er met een doekje overheen,
maar dat blijkt niet genoeg. Met twee sponzen ga ik de kalk
hardhandig te lijf.

Eindstand: het werkte niet. In eerste instantie was ik hoopvol, want
de douchekop werd eventjes een fish-eyespiegel. Maar een uur later
is de boel opgedroogd en zie ik nog steeds witte vlekken. Simpel
recept en mijn hele badkamer ruikt nu naar Zuid-Frankrijk, maar het
doet niet wat het belooft.

De ontstopper

Ik zal mezelf nog wat verder exposen en toegeven dat ook mijn
doucheputje niet ontsnapt aan een spaghettinest van haren. Daar ga
ik niet te veel op in, want dit stuk gaat over hoe ik ervan afkom.

Bij eerdere pogingen heb ik een prutje gemaakt van water en
schoonmaaksoda, het in de afvoer gegooid en daar schoonmaakazijn
aan toegevoegd. Het goedje brulde en bubbelde, maar wat blijkt:
schoonmaaksoda + azijn = water. Toen Google me de waarheid
vertelde, was ik niet verbaasd, want ik had het trucje al vier keer
geprobeerd zonder enig resultaat.

Tot afgelopen woensdag, toen ik geen schoonmaak-, maar baksoda
uitstrooide over mijn spaghettinest. De natuurazijn moest deze keer
worden toegevoegd aan de waterkoker (twee vliegen in één klap,
want daarmee ontkalk je ook je waterkoker) en dat moest vervolgens
weer bij de baksoda. Wat er toen gebeurde was spectaculair.
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0ok nu bruiste mijn doucheputje, maar het klonk zachter, verlegener.
En verdomme, het werkte ook nog: geen pierebadje meer onder mijn
douche, maar een afvoer die werkt.

(Mijn mede-hoofdredacteur merkte op dat het vrij explosief kan
worden als je de ingrediénten samen in een afgesloten container
doet, dus: doe dat niet. Echt eerst die bakingsoda en daarna het
water-en-azijnmengsel)

De allesreiniger

Ik zou willen dat het spectaculairder was, maar om allesreiniger te
maken los je gewoon wat marseillezeep op in heet water en voeg je
baksoda toe. Het is spotgoedkoop, werkt als een tierelier en je oma
gebruikte het waarschijnlijk veertig jaar voor je geboorte ook al.

Je kan ook je kleren wassen met die zeep. En je vloer. En je muren.
Eigenlijk alles.

Conclusie

Zelf schoonmaakmiddelen maken is makkelijk en goedkoop, al is het
altijd goed om je een beetje in te lezen voordat je aan het mixen gaat
beginnen. Laatste tip voor een schoon huis: wacht niet tot die lente-
schoonmaak. a
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Het afval van schoonheid
garbage poetry

Wat is afval? Wat het in elk geval niet is, is schoon. Het stinkt, wordt afgesloten in een
zwarte zak waar geen geur of kleur meer uitkomt en zo ver mogelijk verwijderd van
waar het oorspronkelijk vandaan kwam. “Zo, daar zijn we mooi van af’, zeg ik tegen mijn
huisgenoot nadat ik de zak die er al een paar dagen te lang stond eindelijk heb weggegooid.
Zelfs in onze taal heeft afval negatieve connotaties: worden behandeld ‘als vuil’, praten over
iemand ‘als een stuk stront’. Het is een restproduct waar we het liefst afstand van nemen,
en bovendien het tegenovergestelde van schoon: vies. Dit lijkt misschien een probleem,
maar laat je niet afschrikken door de smoezeligheid. Door het afval in ons dagelijks bestaan
te analyseren kan het een andere betekenis krijgen.

Tekst /// Laura Slee Beeld // Jip Schalkx - @schalkx.jip

D ] ensen zijn de enige diersoort die resten weet te creéren
die niet kunnen worden afgebroken. Terwijl dierlijke
resten weer worden geintegreerd in de natuur en deel

uitmaken van het ecosysteem, kan ons afval blijven bestaan zonder
verder leven te stimuleren. Denk bijvoorbeeld aan niet-organisch
materiaal als plastic, dat moeilijk of niet afbreekbaar is en zelfs
een schadelijk effect kan hebben op de omgeving. Ons afval is geen
onderdeel van een natuurlijk ecosysteem, ook al is het wel onderdeel
van ons menselijk bestaan. We zien het terug in ons straatbeeld
en onze dagelijkse afvalproductie. Gemeenten draaien complexe
logistieke programma’s om het afval van huishoudens te verzamelen
en te verwerken, maar we hebben niet altijd door hoeveel moeite
dit kost.

Filosoof Lisa Doeland noemt deze schijn in haar boek Onszelf voorbij
het ‘afvalspook’. Wanneer je iets weggooit, wekt dit de illusie dat
het weg is, maar dat is niet het geval. Nadat je het hebt weggegooid
begint het afval juist aan zijn reis, een proces waarbij interventie van
de mens belangrijk is. De containers worden niet vanzelf geleegd
en het afval lost niet zomaar op. Dit ‘afvalspook’ is een onzichtbare
aanwezigheid die ons achtervolgt. Het maakt een wezenlijk deel uit
van ons menselijk bestaan, maar we zijn ons er niet altijd van bewust.
Er wordt gedachteloos geproduceerd en geconsumeerd, zonder dat
er wordt stilgestaan bij de toekomst of het verleden. Alles draait
om het hier en nu, waardoor we niet goed nadenken over eventuele
consequenties, zo ook wat er gebeurt met ons afval.

Denk maar aan hoe makkelijk het is om iets als afval te bestempelen:

‘Dat kan weg), zeg ik vaak als ik geen zin heb om het laatste restje
pasta morgen weer op te warmen. John Scanlan, socioloog
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en filosoof, kenmerkt afval als iets dat veroordeeld is tot een
conditie van massaliteit of universaliteit, waar geen [individuele]
kwaliteiten meer aan te pas komen Mijn pasta is verlept en bezit
geen eigenschappen zoals ‘lekker’ of ‘voedzaam’ meer. Afval is een
eindstadium zonder kenmerken. Er vindt een verandering plaats in
onze relatie tot het product. Wat het is, is niet meer wat het was. Het
afval is vervreemd van zijn originele staat. Het verliest zijn waarde of
is niet meer nuttig, in sommige gevallen, zoals in het geval van mijn
pasta, is het vies geworden.

Er wordt gedachteloos
geproduceerd en
geconsumeerd,
zonder dat er wordt
stilgestaan bij de
toekomst of het
verleden



Dit lijkt absoluut, maar dat hoeft niet zo te zijn. Het benoemen van
kwalitatieve eigenschappen brengt de verbinding terug met ons afval
en zo stimuleert zo misschien ook een betere omgang ermee. Denk
aan het scheiden van afval in de categorieén plastic, organisch en
rest. Zo wordt het niet meer weggezet als iets massaals, maar wordt
er waarde toegekend aan het afval door aspecten ervan te herkennen
en zo te erkennen. Op die manier kan het weer deel uitmaken van
ons menselijke ecosysteem, want het kan worden hergebruikt.
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Christopher Todd Anderson, afvalecoloog, beschrijft afval als iets
liminaals. Hij stelt afval als een substantie die en een concept dat
aan de grenzen van ons eigen ecosysteem leeft. Het kan in sommige
gevallen fysieke doorleven of doorgegeven worden (wanneer je dus
je afval scheidt en er de kans bestaat dat het wordt hergebruikt),
maar het kan ook zo zijn dat het nutteloos blijft. Het hoeft dus niet
een ecosysteem te ‘stoppen’, afval kan er ook een onderdeel van
zijn. Wanneer je je glas in de glasbak stopt, haalt de vrachtwagen je
flessen op en maakt er zo weer nieuwe van.

Babel

Anderson gaat verder over hoe op conceptueel niveau afval een
veranderlijk karakter qua levendigheid heeft. Afval zou juist ook
een plek kunnen zijn waar leven ontspringt. Anderson laat dit zien
door middel van garbage poetry. Garbage poetry is een Amerikaans
fenomeen uit de twintigste eeuw, en is een perspectief dat afval
meer in de richting van schoonheid conceptualiseert. In de tekst
Sacred Waste: Ecology, Spirit, and the American Garbage Poem zoekt
Anderson verschillende manieren hoe we afval als onderdeel van
ons ecosysteem zouden kunnen zien. In een gedicht dat van Robert
Duncan dat Anderson aanhaalt is de vuilnisbelt juist een vrijplaats
voor natuur waar leven en dood tussen verschillende materialen
samenkomen. In dit gedicht wordt de lezer meegenomen op een
korte reis, waarin een beeld van het leven op een vuilnisbelt wordt
geschetst:

Robert Duncan, Nor is the Past Pure

This is the Book of the Earth, the field of grass flourishing.

This is the region that feeds forth souls under the old orders
returning to the dominion of its King and Queen. It is only the
midden heap, Beauty: shards,

scraps of leftover food, rottings,

the Dump

where we read history, larvae of all dead things,

mixd seeds, waste, off-castings, despised treasure, vegetable
putrifactions:

from this adultery committed,

the plant that provides, Corn

that at Eleusis Kore brought

out of Hell, health manifest. [...] This is the Book of the Provider.

Volgens Duncan komen de natuurlijke en de menselijke geschiedenis
juist samen op een plek waar vuilnis gedumpt wordt. In ‘Nor is the
Past Pure’ brengt hij een perspectief naar voren van ecologische
hervorming, waarin het niet-organische materiaal een vruchtbare
toekomst mogelijk maakt (denk aan ‘waste’ en ‘the plant that
provides’ uit het gedicht). Waar we vuilnis in het dagelijks leven
liever opgeruimd zien, is het in dit gedicht een basis voor leven.
Duncan creéert een mythische omgeving waar het rottende eten en
dode dingen met onverwachte schoonheid worden geassocieerd.

Het gaat niet over afval als massa, maar de poétische kant ervan
wordt benadrukt door kleine onderdelen van de vuilnisbelt uit te
lichten. Ook al blijkt uit onderzoek misschien dat een vuilnisbelt niet
letterlijk voor nieuw leven kan zorgen, geeft garbage poetry wel voor
een verrassende invulling aan het begrip ‘afval.

Hier wordt afval niet buiten ons ecosysteem geplaatst, maar maakt
het er deel van uit. Of dit negatieve of positieve gevolgen heeft, ligt
open ter interpretatie. Echter, de lezer wordt wel geconfronteerd met
de eventuele schoonheid van afval. Een mogelijkheid die ook te
vinden valt in dat wat ooit vies was: we worden opgeroepen en
vooral ook uitgedaagd om voorbij onze eerste indruk te gaan. De
schoonheid van afval zit hem er juist in dat het niet schoon is, maar
dat het vieze ook mooi kan zijn.

In deze tekst wordt verwezen naar een gedicht van Robert Duncan
uit het boek: The Opening of the Field. (New York: New Directions,
1960).
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‘De Babel Babbelbox’, onze nieuwe maandelijkse rubriek, is geopend! Babels redacteuren schrijven een persoonlijke
bijdrage over het thema van de maand. Deze maand reageerden ze op de vraag: wat betekent schoonheid voor jou?

Tekst /// Lois Blank, Elena Cornelisse, Pleun Kraneveld, Phoebe Meekel, Dominique Seelen en Riccardo Tosellini Beeld /// Bob Foulidis

‘Hello’, zei hij, op ietwat zwoele maar vooral aandachttrekkende
manier, terwijl hij de ‘o’ extra lang uitsmeerde. En toen wist ik precies
hoe laat het was. Ik liep over straat en kende deze man verder niet: dit
was een catcall. Sinds een tijdje heb ik kort haar als vrouw en vanaf
de dag dat ik mijn haar kort heb laten knippen, is het aantal keren dat
ik word gecatcalld drastisch verminderd. De bewuste keuze om uit
het schoonheidsideaal van lang haar bij vrouwen te stappen, draagt
een gigantische luxe met zich mee. Minder gecatcalld of aangestaard
worden op straat, minder handen die zomaar aan je zitten tijdens het
uitgaan. Ik ben eigenlijk nooit dankbaar voor een catcall, maar dit
was er niet zomaar een. Dit was een herinnering dat het tijd is om een
kappersafspraak te maken.

We geven het veel namen,

Het benoemt zich in onvoorstelbaar veel gedaanten,
De een noemt het esthetiek,

De ander wonderbaarlijk mooi,

Ik noem het slechts schoonheid.

Een eindeloos gevoel van vrede

Dat Apollo door je hart heen rijgt

Met een staf van erkenning

Want je ziet hetgeen

je niet wist

altijd gewild te hebben

Je voelt hetgeen je dacht nooit gekend te hebben
Je bemerkt een begeerte

Gezien te worden door het onweerstaanbare.

Het schilderij van Botticelli,

Haar ogen op mij gericht als zij uit haar schelp rijst
De klaproos die onbevreesd groeit waar ze wil,

De groene ogen die mij omsingelen met liefde
Terwijl een vreemde man de deur voor mij openlaat.

Wat zo vreemd voelt aan schoonheid,

[s dat het mij aanraakt,

Mij ziet

Zonder enige pretenties,

Zonder enige verwachting gezien te worden
Het ademt en bestaat

Om een reden onbekend voor mij.

Maar ze laat mij leven,

Achter met een onbestemd gevoel.

Voor mij is schoonheid de vereniging van losstaande delen die niet
anders zouden moeten zijn, en niet anders zouden kunnen zijn. De
stille overeenstemming van het bestaan, zonder een afzonderlijk
doel of streven. De combinatie van de zon en de wolken die net op de
juiste wijze samenvallen. De samenvallende kleuren in een hangend
schilderij. Een plotselinge, onbedoelde glimlach. Niet het worden of
het streven, maar de genoegzaamheid met het zijn zelf, dat is wat
schoonheid voor mij betekent.

Het is lastig om kort samen te vatten wat schoonheid voor mij
betekent, aangezien het een breed concept is. De hele dag door kom
ik in aanraking met dingen die bij mij een gevoel van adoratie of
verafschuwing kunnen opwekken. Voor mij is schoonheid het feit
dat ik leef en dat dit leven ook eindig is. Ooit zal ik geen indrukken
meer opvangen van deze wereld en dat is jammer, maar het zorgt er
wel voor dat ik de mensen, natuur en cultuur om mij heen liefheb. Ik
hecht waarde aan dingen, omdat alles in mijn ogen eindig is en je er
dus van moet genieten.
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Herinneringen aan schoonheid

Schoonheid is als het schitteren van de sterren aan de blauwe hemel
Als het gefluister van krekels

Als het warme water dat me omarmt

En als de stilte van de vroege zomerochtend

Schoonheid is als het restaurant op de heuveltop

Als het geschuif van de plastic stoeltjes over de oude stenen vloer
Als het zachte linnen op de ongedekte tafel

En als die moedige lichtjes die opdoemen uit de donkere vallei

Schoonheid is als de handen die je vasthoudt als het te donker is om
het pad nog te zien

Schoonheid is als de extra schaduwen die, in het licht van de felle zon,
de jouwe niet alleen doen lijken

Mijn favoriete soort schoonheid wekt leergierigheid op. Het zien van
de film Lawrence of Arabia als kind markeerde bijvoorbeeld het
begin van mijn fascinatie voor het Midden-Oosten. Ik ging veel lezen
over de ontzagwekkende Wadi Rum-woestijn en haar eeuwenoude
geschiedenis. Deze zomer raakte ik in de Dolomieten onder de indruk
van gefossiliseerde pootafdrukken van dinosauriérs die in een rots
zaten. [k beeldde me in hoe die dieren daar 300 miljoen jaar geleden
door de modder liepen en besefte dat het niet te laat was om nog op
mijn 26e een dinofase te krijgen. De wereld verveelt nooit zo.



