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Gijsbrecht en het begin van de oudejaarsconference Het ‘traditionele gezin’ bestaat niet
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D ecember is een maand vol tradities. Sinterklaassurprises, kerst-
verlichting en bubbels om middernacht op oudjaarsavond helpen 
een mens de maand door. Januari is traditiegetrouw een wat minder 

volle maand. Treur niet, als je door alle decemberdrukte de Babel niet kunt 
lezen, kun je hem bewaren tot januari; je hebt nu namelijk het december-
januarinummer in handen! Het thema van dit nummer is: traditie.     

Traditie heeft vele gezichten. Je kunt hierbij denken aan een jaarlijks familieweekend 
op de Veluwe met boswandeling, kastanjemannetjes en warme chocolademelk. 
Misschien staat de immer terugkerende kerstboom op geruststellende manier 
symbool voor vastigheid in een turbulente wereld. Je kunt er ook minder prettige 
zaken mee associëren, zoals mensen die ‘traditie’ (invented of niet daargelaten) als 
drogreden gebruiken voor de legitimering van verouderde denkbeelden. Letterlijk 
betekent traditie overlevering. Iedere mens staat in een of meerdere tradities en in 
dit nummer komt traditie in een grote veelzijdigheid aan bod.

Om te beginnen neemt Dieuke je mee naar West-Friesland, waarover ze in gesprek 
gaat met haar Westfriese grootmoeder. Loïs schrijft vanuit haar tijdelijke Italiaanse 
huis over de omgang met vrouwen die ze in Italië heeft ervaren. Welke tradities zijn 
we liever kwijt dan rijk? Jens bespreekt vervolgens spannende ontwikkelingen in de 
kunst: welke rol is er weggelegd voor zelfdenkende algoritmes? 

Maartje woonde een lezing bij en vertelt je over (het doorbreken van) stereotypen 
aangaande moslimvrouwen. Kevin houdt vervolgens een pleidooi om te stoppen 
met het gebruik van de woordgroep ‘traditioneel gezin’. Een laatste keer herdrukken 
we een oud stuk, ditmaal over geld lenen als studententraditie. Het jubileumjaar 
komt ten einde. Sophie schrijft over studententradities en Edgar neemt je mee 
op een historische verkenning van progressief traditionalisme in het tsaristische 
Rusland van de negentiende eeuw. Na Afra’s column over het beklemmende en 
vertroostende van tradities in haar eigen leven vertelt Santi je alles over hoe je de 
oudejaarsconference aan een Amsterdamse traditie te danken hebt. Wist je dat deze 
ooit samenhing met de opvoering van Vondels Gijsbrecht van Aemstel? Teuntje 
houdt een poëtisch pleidooi voor het doorbreken van versleten patronen, waarna 
Loïs afsluit met een talige wending over ‘nostalgie’.

Veel leesplezier en graag tot in het nieuwe jaar!

Veel liefs,
Jens en Kevin
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aanstekelijke lach. Zoals het verhaal over haar schoonmoeder, wiens 
‘knaarie’ soms wegvloog omdat het kooitje open stond. Dan liep ze 
even naar de winkel om een nieuwe te kopen. 

In mijn oma's jongere jaren hielden vrouwen zich veel bezig met het 
huishouden en handwerken. ‘’s Avonds kwamen die [...] bij elkaar en 
dan zaten ze mooi te borduren. Of sokken stoppen hoor, want dat 
moest ook gebeuren. Daar was die avond dan mooi geschikt voor’. De 
Plattelandsvrouwen organiseerden daarnaast avonden met lezingen, 
maar ‘dia’s hadden ze nog niet eens, ze moesten het hun eigen maar 
voorstellen’. En met de Nederlandse Vereniging van Huisvrouwen ging 
mijn oma ook wel op pad. Op een van de stoffige kamers op de eerste 
verdieping staan prijzen die ze won bij het kegelen. De mannen gingen 
‘te biljarten of te kolven’, dat laatste was een oer-Hollandse voorloper 
op golfen. Volksdansen deden ze niet in ‘de Streek’, het gebied in het 
oosten van West-Friesland, ‘maar wel in Aarswoud en Sijbekarspel’. 
Mijn oma en opa waren niet echt vaste kerkgangers, maar veel mensen 
in West-Friesland waren dat wel en zijn dat nog steeds. ‘Welneee… ik 
denk dat opa er niet van vond wat hij verwachtte’. 

Er wordt aangebeld. ‘Ik denk iemand van de trombosedienst,’ zegt 
mijn oma, en ze loopt traag naar de deur. ‘Een zak met vergif. Moet ik 

deze nou in één avond opeten?’ De jonge vrouw aan de 
deur kijkt haar een beetje beduusd aan en lacht zacht-
jes. ‘Ik wou dat het een zak kersenbonbons was,’ ver-
zucht mijn oma terwijl ze de doosjes medicijnen uit een 
papieren zak tilt.

Terwijl oma aandringt om het eten op te warmen (het 
was immers al tien over vijf) probeer ik meer verhalen 
los te peuteren. Hoe zat het bijvoorbeeld met feesten en 
partijen in het West-Friesland van de jaren 50 en 60? 
Feesten zoals de kermis waren altijd al populair maar 
werden niet door iedereen bezocht. ‘Want het was te 
werelds eigenlijk. Zoals je opa, dan gaf zijn moeder wat 
geld en dan konden ze stiekem. Want het was natuur-
lijk niet christelijk en je opa’s vader wilde dat ook niet. 
Maar van dat was mijn schoonmoeder een boef hoor 
want dan had ze geld achterhouwen en dan zei ze “ga 
maar hoor, niks zeggen”.’ Tegen haar man zei zij dan dat 
ze niet zou weten ‘waar ze benne’. Ook het feit dat mijn 
opa in een jazzbandje speelde was eigenlijk schandalig, 
vonden zijn ouders. ‘Dat was wel een beetje zo. Die ‘jes-
bentjes’, dat begon toen net een beetje, vijftig of zestig 
jaar geleden. Ik weet niet eens hoe zijn moeder het aan 
de weet komen is, maar dat vonden ze dan nog wel eens 
te ver gaan’. 

Kloine dinge benne veul belangroi-
ker as grôte woorde
Het West-Friesland van mijn oma stond dus in het 
teken van handwerk en de kermis. Maar hoe ziet het 
moderne West-Friesland eruit? Ik bel Gavin, een lange, 
roodharige jongen met een brede glimlach en nieuws-
gierige ogen. Hij praat rustig, want hij zit op kantoor 
in Hilversum, waar hij meeloopt bij NPO Radio 1. Zijn 
radiocarrière begon echter als vrijwilliger bij radio 

WEEFF (‘het staat nergens voor’), de streekomroep van West-Fries-
land. Daar leerde hij het vak én de Westfriezen goed kennen. In 2021 
ging hij achttien verschillende dorpen af om te leren over de bevolking 
en om te kijken wat elk dorp nou bijzonder maakte. En precies daar 
wilde ik hem over spreken. 

‘Heel veel dorpen lopen leeg, vooral de kleinsten,’ vertelt Gavin. Veel 
jongeren trekken naar de steden toe - niet per se omdat ze dat willen, 
maar omdat er steeds minder voorzieningen zijn in de plekken waar 
ze opgroeien. De kleine dorpen zien hun jeugd vertrekken en maken 
zich zorgen over hun voortbestaan. In plekken als Bobeldijk is de laat-
ste kroeg al gesloten. 

Op sommige plekken praatten mensen alleen maar Westfries tegen 
Gavin, een taaltje dat hem onbekend is en voor het laatst gesproken 
werd door zijn opa. De enige plek waar hij het dialect tegenkwam was 
bij zijn werk als radiomaker bij WEEFF, waar minstens eens per uur 
een Westfriese artiest werd gedraaid. In Berkhout, vertelt Gavin, zijn 
ze trots op de band Oôs Joôs, die hier vandaan komt en volledig in 
het Westfries zingt. Op mijn middelbare school trad de conciërge op 
met de band Skotwal, die eveneens alleen maar in het Westfries zong. 
WEEFF richt zich vooral op de jeugd, want de Westfriezen maken zich 

De groôste liefde weunt in de kloinste huisies
‘Nou mens, zomaar Dieuk op bezoek. Wat gezellig.’ Op het houten 
tafeltje in de woonkamer van mijn oma staan halflege kopjes thee 
en koeken in een oranje doosje. Mijn oma is 84 jaar oud en wordt 
vergeetachtig, al vindt ze zelf dat haar koppie nog goed is. Het 
interieur van haar huis is al zolang ik leef niet veranderd. Oma is 
nooit zo van het opruimen en weggooien geweest. Haar huis is een 
museum van haar leven in het dorp Bovenkarspel. Eerst met haar man 
en kinderen en uiteindelijk al zo’n 25 jaar alleen. Op de zolder liggen 
verstofte bankafschriften uit de jaren 60 en zware stenen die mijn 
moeder verzamelde in haar kindertijd. In de woonkamer staat een 
bruine kast, waar vroeger de radio in stond. Wanneer ik bij mijn oma 
bleef slapen luisterden we ’s ochtends naar Radio 4 en dronken we 
koude melk uit witte mokken versierd met roze en paarse bloemen. 
De radio is er niet meer, de plank is leeg. Wat wel nog te vinden is in 
deze kast, zijn stapels boeken. Een boek over molens, eentje over de 
Zuiderzee en een andere over de geschiedenis van de tuinbouwsector. 
Op een verstofte plank liggen stapels jaargangen van het Westfriese 
tijdschriftje Skroivendevort. 

Het stapeltje Westfriese tijdschriften verklapt dat mijn oma een echte 
Westfries is. En echte Westfriezen spreken Westfries, volgens een van 
de boeken die ik van mijn oma kreeg. ‘En je mag ‘m houwe hoor!’ Ik 
heb het dialect via mijn moeder meegekregen en volgens haar klonk 
ik vroeger, nadat ik een paar nachten had gelogeerd bij mijn oma, als 
een doorgewinterde Westfries. Ik was me nooit zo bewust van mijn 
accent totdat ik naar Amsterdam verhuisde. Helaas lijkt het accent 
met elke generatie wel verder te verdampen en ik vraag me af of ik 
er wel aan kan vasthouden, hier in de grote stad waar de ‘r’ niet rolt. 
Tegenwoordig gebruik ik een overdreven accent alleen als ik duidelijk 
wil maken dat ik geen vervelende yup ben. 

Mijn oma was het weekend voor ik bij haar langsging naar mijn moe-
ders celloconcert gegaan. ‘Nou mens, ze zat wat an te pingelen hoor 
met dat ding’ zegt ze. Tegenwoordig gaat mijn oma niet veel meer op 
stap, want ze begint ‘te sukkelen’. Ze loopt wat stroef en kookt niet 
meer voor zichzelf. Het hoort bij de leeftijd, denkt ze, want iedereen 
om haar heen ‘zit [...] al in de lappenmand’. Maar ondanks die leeftijd 
zit oma nog vol verhalen over vroeger en vertelt ze hierover met een 
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‘Koik nei wat of je overhouwe’
een zoektocht naar West-Friesland 

Mijn ouders hadden vroeger een abonnement op het Noordhollands Dagblad. Terwijl we ‘s 
morgens boterhammen met kaas naar binnen werkten lazen mijn moeder en ik de krant en 

zat mijn broertje nukkig van zijn ochtendhumeur voor zich uit te staren. Het logo van het 
dagblad is een rood vierkantje met daaroverheen in het zwart-wit de kop van Noord-Holland. 

Ik zag in dat logo altijd een hondenkop, met Texel als de oren, de Noord-Hollandse kust als 
nek en West-Friesland als neus. Ik heb nooit echt veel binding gevoeld met West-Friesland, 

terwijl mijn oma en moeder hier vandaan komen en ik er opgroeide. Nu mijn oma de namen 
en dagen steeds meer door elkaar haalt voel ik mijn nieuwsgierigheid toenemen. Wat is 
dat eigenlijk, een Westfries? Welke tradities kenmerken de Westfriezen? En hoe zijn die 

veranderd? Op zoek naar antwoorden en verhalen.
Tekst /// Dieuke Kingma    Beeld /// Mila Milošević en Nina Teule  
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V oor de lezers die het gemist hebben: op internet vind je sinds 
een paar maanden een handjevol AI image generators. De 
meesten zijn gratis en simpel in gebruik: je voert wat woor-

den in zoals ‘paarse kikker met een fedora’ en een kleine minuut later 
staat er een lila maffiakikker op je beeldscherm. Niet van Google ge-
plukt, maar door een algoritme geknutseld. De prompt die je invoert 
kan alles zijn wat je wil, van object tot landschap en van kleur tot 
kunststijl. Zelfs aan complexe emoties geeft het algoritme zijn eigen 
visuele draai. De mogelijkheden worden, in mijn eigen ervaring, meer 
beperkt door de reikwijdte van mijn spontane fantasie dan door het 
computerprogramma zelf. De plaatjes die ik tevoorschijn tover zijn 
vaak prachtig om te zien, zeker als ze gemaakt zijn met de verder ont-
wikkelde programma’s als Dall-E – een portmanteau van Wall-E en 
Dalí. 

Dat geldt niet voor alle afbeeldingen. De onmenselijkheid van een 
algoritme komt duidelijk naar voren als de chihuahua meer lijkt op 
een natgeregend rozijnenkoekje. Ook de groteske afbeelding van een 
vrouw die met zes vingers te veel een ijsje aan het eten is mist toch 
een menselijke maat. Openbare image generators zoals Dall-E hebben 
gelukkig wel ingebouwde technieken om opzettelijk aanstootgevend 
beeldmateriaal te filteren, maar een afbeelding van een zestienvinge-
rige vrouw wordt met trots gepresenteerd omdat de algoritmes niet 
beter weten. Gelukkig beperken deze uitglijders zich tot quirky foutjes 
die eerder lachwekkend dan angstaanjagend zijn. Als je gaat spelen 
met een van de generators – ik kan het aanraden om Dall-E zelf uit 
te proberen – zal je een verbindende factor zien in de verschillende 
afbeeldingen. Wat de mooie en minder mooie resultaten namelijk 
gemeen hebben is een soort unheimisch aura. Sommige resultaten 
komen regelrecht uit een goedkope horrorfilm gewandeld, maar zelfs 
met de meest fascinerende creaties lopen de Bladerunner-achtige ril-
lingen toch wel een klein beetje over je rug als je je realiseert dat een 
algoritme zoiets kan maken. Is creativiteit dan niet meer slechts iets 
menselijks? 

De kunst in kunstmatige 
intelligentie

Ik ben niet heel vaak meer onder de indruk van technologische hoogstandjes. Vroeger kon ik 
grenzeloos betoverd zijn door raketten die de hemel in werden getorpedeerd of auto’s die zonder 

bestuurder de weg op gingen. Misschien hebben ruimtecowboy Jeff Bezos en technonarcist 
Elon Musk mijn technofilie wat doen bedaren. Misschien ben ik er simpelweg uitgegroeid. Toch 
werd mijn kinderlijke fascinatie deze zomer weer aangewakkerd. Het internet werd overspoeld 
door fantasierijke afbeeldingen, niet gemaakt door mensen, maar door computers. Kunstmatige 

intelligentie (doorgaans AI of artificial intelligence) kan tegenwoordig met een druk op de knop elk 
beeld van je fantasie verwezenlijken. Hebben we het met deze new kid on the block over een revolutie 

in de kunstwereld of is met deze robotkunst de doos van Pandora geopend? 
Tekst /// Jens van der Weide    Beeld /// Winonah van den Bosch en Bert Slenders     
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zorgen om de vergrijzing. Iedereen vertrekt naar Enkhuizen, Hoorn of 
Amsterdam, en steeds vaker voegen dorpen zich samen. West-Fries-
land barst van de initiatieven om jongeren aan te trekken en ook de 
kermis is nog steeds een centraal onderdeel van de Westfriese iden-
titeit. ‘Je zou kunnen stellen,’ zegt Gavin, ‘dat moderne tradities vooral 
gericht zijn op het enerzijds behouden van de dorpsidentiteit, en an-
derzijds het vasthouden van en proberen aan te trekken van de jeugd.’ 

De ouderen die achterblijven gaan naar de kerk of zijn actief bij ver-
enigingen. In sommige dorpen zie je dat er één plek is die meerdere 
functies vervult: een gebouw kan als café worden gebruikt maar ook 
als restaurant of buurthuis waar mensen komen kaarten, bridgen of 
biljarten. ‘Dorpen doen hun best om het een beetje een eenheid te hou-
den,’ zegt Gavin. Iedereen lijkt met een zekere achterdocht en irritatie 
naar de stad te kijken - het is een ‘moetje’ voor de jeugd en tegelij-
kertijd een bedreiging voor de ouderen. ‘Maar,’ zegt Gavin, ‘er is ook 
een groep trotse Westfriezen die na hun uitstapjes naar de stad wel te-
rugkeert naar de plek waar ze opgroeiden. Ik sprak een man van eind 
twintig die in Amsterdam had gestudeerd en nu weer terugkwam naar 
zijn geboortedorp om daar met zijn vriendin te settelen. En daarnaast 
komen veel jonge gezinnen naar de dorpjes vanwege de krappe wo-
ningmarkt.’ Ook kent West-Friesland al heel lang een stroom arbeids-
migranten uit Oost-Europa die op het land komen werken, al leven die 
vrij gesegregeerd van de Westfriezen.

Gavin vertelt dat hij altijd goed werd ontvangen in de dorpen die hij 
bezocht. ‘Ze zijn heel vriendelijk en open,’ zegt Gavin, ‘ik heb veel 
meer mensen gesproken dan me zou lukken in Hilversum. Maar doe 
maar normaal, dan doe je al gek genoeg - die vibe was er wel. Alhoe-
wel, ik ben natuurlijk vrij uitgesproken in hoe ik eruit zie, maar kreeg 
nooit gekke opmerkingen of blikken.’ Gavin heeft wel het idee dat de 
meeste mensen van onze leeftijd die wat expressiever zijn, verhuizen. 
Maar zelfs in de kleinste dorpjes wordt nu een pride georganiseerd, 
en West-Friesland heeft een toegewijde regenboogweek. En op de 
website voor het LHBTI-platform West-Friesland staan allerlei evene-
menten gepland, zoals Enkhuizen Got Drag Talent of Filmfestival Roze 
Week Hoorn. 

Koik niet wat of je verloren hewwe, 
koik nei wat of je overhouwe
Het is kwart over zes en terwijl ik wegloop van het huis van mijn oma 
zwaaien we naar elkaar. ‘Daaahaag!’ roept zij. ‘Dooeehooeeg!’ roep ik. 
‘Voorzichtig doen! Niet met vreemde mannen mee gaan!’ Ik loop langs 
rijtjeshuizen en nieuwbouwappartementen en gluur naar binnen. Ik 
zie borduurwerkjes aan de muren, een dikke kat op de vensterbank, 
een baby die wordt gevoerd en een stel van een jaar of veertig dat be-
wegingsloos voor de televisie zit. Het is hier stiller geworden sinds de 

jaren dat ik bij mijn oma kwam logeren, 
maar sommige dingen zijn niet veranderd. 
De man met de zwarte labrador zwaait 
elke dag naar mijn oma, de SPAR is er nog 
steeds (al kent mijn oma de nieuwe eigena-
ren niet bij voornaam) en er is nog elk jaar 
kermis. Ik heb hier vele nachten gelogeerd, 
in het oude kamertje van mijn moeder. We 
gingen naar Sprookjeswonderland of 
brachten de krant langs bij de buurvrouw 
en ‘s avonds aten we macaroni in de vorm 
van Spongebob. Mijn nieuwsgierigheid 
naar dit dorp en deze regio is alleen maar 
toegenomen door de verhalen van Gavin 
en mijn oma. Het contrast tussen oud en 
jong, en dorp en stad is symbolisch voor 
deze tijd, denk ik. Het uitsterven van dor-
pen betekent ook de afname van het ge-
meenschapsgevoel, datgene waar in de 
stad zo naarstig naar gezocht wordt. Mis-
schien moeten we ons daarvoor simpel-
weg naar de snuit  van de hondenkop van 
Noord-Holland draaien. 

Met elke generatie 
lijkt het accent wel 
verder te verdampen 
en ik vraag me af 
of ik er wel aan kan 
vasthouden, hier in 
de grote stad waar 
de ‘r’ niet rolt

Sommige 
afbeeldingen komen 
regelrecht uit een 
goedkope horrorfilm 
gewandeld, maar 
zelfs met de meest 
fascinerende 
creaties lopen de 
Bladerunner-achtige 
rillingen toch wel een 
klein beetje over je 
rug als je je realiseert 
dat een algoritme 
zoiets kan maken
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ring is een nieuwe discipline geworden, waarbij mensen alinealange 
prompts door het algoritme halen en zo tot in de kleinste details de 
uitkomst kunnen beheersen. Artiesten als Sougwen Chung hebben 
het raakvlak gevonden tussen kunstmatige en menselijke intelligen-
tie. Chung combineert ‘made by hand’ met ‘made by machine’ tot dro-
merige tekeningen en indrukwekkende kunstinstallaties. In de mode-
industrie worden algoritmes gebruikt om nieuwe, nog niet bestaande 
outfits te genereren. Je kunt zelfs op basis van je eigen voorkeuren al 
het hele interieur van je nieuwe huis voor je neus toveren zonder dat 
daar een architect aan te pas komt. En natuurlijk zit er ook een AI-
video generator in de pijplijn. Een nieuwe toepassing is waarschijnlijk 
al bedacht in de tijd dat je dit stuk leest, zo rap gaat het. 

De menselijke factor
Deze snelle ontwikkelingen lijken allemaal rooskleurig totdat we 
beseffen dat ‘probleemloos’ en ‘nieuwe technologie’ niet goed 
samengaan. Zo blijkt helaas ook met AI-kunst. Voor de hand liggend 
is de vraag hoe het zich verhoudt tot de meer menselijke kunstenaars 
onder ons. Sommige AI-modellen kunnen originele afbeeldingen 
produceren ‘in de stijl van…’ die voor het ongetrainde oog niet te 
onderscheiden zijn van het echte werk. Met Picasso is het allemaal 
leuk en aardig, maar als de stijl van huidige kunstenaars klakkeloos 
wordt overgenomen zitten we met een nieuwe vorm van plagiaat. Het 
werk van de in oktober overleden striptekenaar Kim Jung Gi werd, 
met alle goede bedoelingen van dien, door de machine gehaald om 
een ‘nieuwe’ interpretatie te geven van zijn werk. De resultaten waren 
tekeningen die nauwelijks te onderscheiden waren van het echte 
werk én collectieve verontwaardiging. ‘Artists are not just a "style." 
They're not a product. They're a breathing, experiencing person that 
learns and feels and grows’, luidde de kritiek van cartoonist Kori 
Michele. Hoewel de intentie in dit geval goed was, blijft de vraag of je 
zomaar iemands werk door een algoritme mag halen om zo ‘nieuwe’ 
kunst te maken. Zetten we daarmee hardwerkende kunstenaars niet 
buitenspel? 

De menselijke factor lijkt voor velen een doorslaggevend criterium te 
zijn in de kwestie ‘goede kunst’, en dient tegelijk als goed argument 
tegen het vervangen van kunstenaars door AI. Maar zelfs als we 
de kwesties rondom de kunstenaars aan de kant zetten zijn er nog 
genoeg ethische kwesties waar we ons over moeten buigen. Hoewel 
AI ‘voor zichzelf denkt’, reflecteert zij haar menselijke maker. In een 
NRC-column (14 november) merkte schrijver Ernst-Jan Pfauth terecht 
op dat er bij het maken en verspreiden van AI-kunst beperkt toezicht 

is. Een persoon kan een zelfgeknutseld algoritme trainen met een 
serie foto’s van een echt persoon en zo deze persoon plaatsen in elke 
afbeelding die hij maar wil, met alle gevolgen van dien. AI-technologie 
wordt toegankelijker, helaas ook voor kwaadgezinden. 

Hardnekkige stereotypering
Ook als de intentie van de gebruiker wel goed is houden de problemen 
nog niet op. AI is notoir voor haar bias, de technische term voor 
‘bevooroordeeld zijn’. De film Coded Bias van MIT-onderzoekster Joy 
Buolamwini illustreert dit probleem. In deze film gaat Buolamwini 
de strijd aan met AI-discriminatie nadat zij zag dat een zwarte 
huidskleur niet herkend werd in gezichtsherkenning. Een van de 
manifestaties van deze bias in het geval van AI-kunst is hardnekkige 
stereotypering. Zo worden door Dall-E bij prompts als nurse en 
flightattendant steevast vrouwen gegenereerd, en bij lawyer en 
construction worker mannen. Een AI-model kan niet verder denken 
dan zijn dataset, hetgeen gemaakt wordt door ons mensen. Daarbij 
kan het niet bepalen of de uitkomsten wenselijk zijn. Wat blijkt is 
dat de grootste problemen met AI-kunst, en AI in het algemeen, van 
menselijke aard zijn. Dat geeft ons – als we het even positief bekijken 
– wel weer nieuwe inzichten in ons eigen doen. De techneuten achter 
de image generators zijn hard aan het sleutelen aan oplossingen voor 
dergelijke problemen, maar duidelijk is dat ze verder reiken dan 
slechts een bug in het algoritme. 

Kunstmatige intelligentie toont zich daarmee een even veelbelovende 
als problematische nieuwe speler in de kunstwereld. Anders dan de 
kunstpurist zal betogen schat ik de kans groot dat het als artistiek 
medium een hoop deuren in de kunstwereld zal openen. Breken met 
kunsttradities om de kunstwereld uit te breiden is immers een 
traditie op zich, denk maar aan de fotocamera of de computer. 
Belangrijk is wel dat we onze collectieve technofilie moeten bedaren. 
Als we AI tot een waardevolle toevoeging aan de kunstwereld  
willen maken, is er nog flink wat werk te doen. Menselijk werk, 
welteverstaan. 

ESSAY

Gortdroge wiskunde
Zo’n vaart loopt het nog niet. De afbeeldingen zijn geen resultaat van 
robotcreativiteit, maar van gortdroge wiskunde. Een AI-algoritme 
is een enigmatisch computerprogramma wat zichzelf ‘traint’ door 
middel van een enorme hoeveelheid data, wat in jargon ook wel 
machine learning wordt genoemd. In het geval van image generators 
bestaat een dataset uit miljoenen tot miljarden afbeeldingen met 
een bijbehorend onderschrift, vaak uit alle hoeken van het internet 
verzameld. Het algoritme leert daarmee zichzelf bijvoorbeeld 
wat de kleur paars is en hoe een kikker eruit ziet, en kan deze 
vervolgens met een hoop wiskundige tovenarij samenvoegen tot 
een originele afbeelding. Het leren is in de kern vergelijkbaar met 
een peuter die stapsgewijs de wereld ontdekt, maar daar houdt de 
menselijke vergelijking ook wel op. Waar een kind uiteindelijk ook 
een genuanceerd oordeelsvermogen ontwikkelt over wat mooi of 
wenselijk is, ontbreekt dit bij een algoritme. Bovendien hangt wat een 
algoritme leert en produceert volledig af van wat de dataset te bieden 
heeft. 

‘Art is dead, dude. It’s over. AI won. Humans lost’, sprak Jason Allen 
toen hij begin september een kunstwedstrijd won met zijn kunstwerk 
getiteld Théâtre D’Opéra Spatial. Allens kunstwerk was gegenereerd 
met Midjourney, een collega van Dall-E. De winst is een voorbeeld van 
hoe overtuigend de afbeeldingen kunnen zijn, maar vooral ook hoe 
frustrerend. Ondanks de gevoelloosheid en het gebrek aan creativi-
teit wist het algoritme de jury te overtuigen. Althans, Allen wist met 
het werk van het algoritme de jury te overtuigen. Precies daar zit ook 

de zere plek, want wie heeft de kunst eigenlijk gemaakt? Mogelijke 
antwoorden zijn: de promptauteur, de algoritme-ingenieurs of – de 
spannendste optie – het algoritme zelf. De laatstgenoemde opent een 
filosofische discussie die ik hier niet durf te starten en de tweede op-
tie lijkt ook vergezocht. Dan toch de persoon die maar een paar woor-
den heeft ingetypt? 

Creatiever dan je denkt
De frustratie zakt een beetje als we ons realiseren dat het maken van 
AI-kunst creatiever kan zijn dan we in eerste instantie denken. Hoe-
wel het gebruiksgemak een gemiddelde Facebookmoeder toegang 
geeft tot een uniek archief van kleurrijke kattenplaatjes, kan het ma-
ken van AI-afbeeldingen ook verder gaan dan simpele prompts. De 
technisch onderlegde kunstenaar kan het algoritme bijvoorbeeld als 
een artistiek medium gebruiken door zelf zijn dataset samenstellen. 
Het Franse kunstcollectief Obvious heeft recent, als een van de eer-
sten, een AI-expositie geopend in galerie Danysz in Parijs. Het had 
al in 2018 het allereerste AI-portret gegenereerd met de vlotte titel: 
𝒎𝒊𝒏 𝑮 𝒎𝒂𝒙 𝑫 𝔼𝒙 [𝒍𝒐𝒈 𝑫 (𝒙))] + 𝔼𝒛 [𝒍𝒐𝒈(𝟏 − 𝑫(𝑮(𝒛)))], Portrait of 
Edmond de Belamy. Dit portret is gecreëerd door een dataset samen te 
stellen, bestaande uit 15.000 geschilderde portretten uit de afgelopen 
eeuwen. Het maken van AI-kunst is op deze manier niet achterover 
leunen en de computer het werk laten doen. Het heeft meer weg van 
het maken van een kunstcollage of een muzieknummer op basis van 
samples. Obvious’ moeite werd ook beloond, overigens, met een op-
brengst van $ 432.500 op de veiling. 

Na Obvious hebben ook anderen de potentie van AI-generators ge-
zien. Talloze mensen zijn al bezig met hun eigen collectie gegene-
reerde kunst en presenteren deze op sociale media. Prompt enginee-
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H et was maandag. We hadden college van elf tot een en drie 
tot vijf. We hadden het idee om te lunchen bij een van de 
twee Chinese restaurants in het centrum dus daar gingen 

we: drie internationale studenten in een kleine stad in Italië op weg 
naar lunch.

We liepen via de winkelstraat over de twee pleinen die Rimini rijk 
is en binnen vijf minuten waren we bij het restaurant.  We gingen 
zitten en de ober sprak zoals de meesten amper Engels. Prima, met 
handen- en voetenwerk – en het beetje Italiaans dat we ondertussen 
spreken – komen we er wel uit. 

De handgebaren van de ober kwamen eerder dan we dachten, nog 
voordat we een menukaart hadden gekregen: hij wees naar het vest 
van mijn studiegenoot, dat ze over de stoel naast haar had gehangen. 
Wellicht bedoelde de ober dat het vest van de rugleuning zou vallen, 
dus ze verplaatste het naar de zitting. De wenkbrauwen van de ober 
begonnen nu ook gebaren onze kant op te zenden: ze gingen naar 
beneden. Zijn armen gebaarden dat ze het vest aan moest trekken. 

Verward drapeerde ze het vest over haar schouders. “Perfetto!” zei de 
ober en liep weg. Mijn tafelgenoten keken elkaar aan en vroegen zich 
hardop af wat er net gebeurde. Maar ik wist precies hoe laat het was: 
‘He wants you to cover up, because he finds your top inappropriate,’ 
vertelde ik haar. Ze keek me aan alsof ze spoken zag: ‘You’re kidding 
right?’ ‘I wish I was.’ Ze droeg een croptop met blote rug, geen bh en 
gecombineerd met high waisted jeans tot boven de navel. Al met al 
een outfit waar mensen in Amsterdam niet raar van opkijken. 

Toen de ober terugkwam met de menukaarten besloot ze het te 
vragen. Hij was duidelijk geïrriteerd: ‘You’re in a restaurant!’ De 
discussie werd al snel vuriger – en in het Italiaans waardoor ik 
afhaakte – maar ik ving wel op dat mijn tafelgenoot de ober uitlegde 
dat dit seksistisch was en zij liever niet in zo’n restaurant wilde eten. 
Niet veel later verlieten we het restaurant onder het genot van de 
ober die ‘Then leave! Leave!’ naar ons schreeuwde. 

Dat de staat van feminisme en algemene behandeling van vrouwen 
in Italië anders is dan in Nederland, viel al snel op nadat ik hier was 
aangekomen in september. Ik ben zelden zo vaak gecatcalled en 
mannelijke automobilisten verlenen me om de haverklap voorrang 
om over te steken; hartstikke lief, maar naar mijn mening niet heel 
verstandig als de auto erachter daardoor flink in de remmen moet. 
En de entreeprijzen voor de club waar ik vorige week was? Vijf euro 
voor dames, vijftien voor heren. De drankprijs aan de bar in die club? 
Vijftien euro per drankje voor de dames – vraag me niet wat ik in 
die club deed, het was werkelijk waar verschrikkelijk – en de heren 
betaalden vijfentwintig voor datzelfde drankje. Als kleine daad van 
rebellie probeerde ik een drankje voor mijn mannelijke studiegenoot 
te halen, maar ik moest aanwijzen voor wie dat tweede drankje was 
en op dat moment waren alle studiegenoten om me heen mannen. 
De barvrouw lachte me uit en sloeg voor het tweede drankje 
vijfentwintig euro aan.

Ook het lhbti-debat lijkt hier terug te gaan in de tijd: vorig jaar nog 
werd een wet die homofobie strafbaar zou maken, niet ingestemd door 
de senaat. De Italiaanse Kamer van Afgevaardigden, vergelijkbaar 
met onze Tweede Kamer, stemde eerder in meerderheid voor de 
wet. En de nieuwe extreem-rechtse premier geeft ook weinig hoop: 
verbieden van het homohuwelijk en het stoppen van legale abortus 
staan beide op haar politieke agenda. 

Ik weet niet of al het bovenstaande voor heel Italië geldt, maar het 
zorgt er wel voor dat ik al een paar weken met allerlei vragen in dit 
land rondloop. Waar lag het probleem, het ‘ongepaste’, voor de ober 
in het restaurant? Was het de blote rug of het niet dragen van een bh? 
Stel dat horecapersoneel in Amsterdam een top zonder bh als 
ongepast zouden bestempelen: mijn niet bh-dragende tietjes en ik 
zouden geen terrasje meer pakken. En wat voor beleid heeft die club 
waar ik was voor non-binaire mensen? Hoelang kan men volhouden 
traditioneel te zijn zonder in te zien dat het behouden van die 
standpunten zoveel mensen benadeelt? 
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‘You’re in a restaurant!’
Tekst /// Loïs Blank    Beeld /// Lesine Moricke 
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O p het begin van de avond kaartten 
Yuksel, Berna Toprak (PhD-kan- 
didate sociologie aan de VU) 

en Merel Bem (publiciste, journaliste en 
schrijfster) met z’n drieën de foutieve gang 
van zaken aan. Daarop volgend vond het 
gesprek plaats tussen Gert-Jaap Hoekman 
(hoofdredacteur NU.nl), Ilvy Njiokiktjien 
(documentaire-fotografe), Karin Hollaar (ad-
junct hoofdredacteur ANP) en Lotfi El Hamidi 
(opinieredacteur NRC). Zij zijn mediamakers 
van allerlei schakels van de mediaketen en 
praatten op deze avond over de mogelijke 
oplossingen en barrières in hun vakgebied. 
Ciana Mayam en Harm Ede Botje waren de 
moderators van de avond. 

Van vermoedens tot cijfers
De beeld(ver)vorming over gesluierde 
moslima’s - die middels foto’s en ander 
beeldmateriaal gebeurt in enkele nieuws-
bronnen - is al langer bekend bij de media-
makers die met presentator Botje aan tafel 
zaten voor de dialoog. Dankzij Cigdem Yuksel 
is er nu ook statistisch bewijs. Hiermee is 
de reikwijdte van het probleem goed aan te 
tonen. Vastberaden trapte Yuksel de avond 
af met het voordragen van haar onder-
zoeksresultaten. 

In haar onderzoek bestudeerde ze 2500 
foto’s van gesluierde moslima’s in de 
Volkskrant, de Telegraaf en de NRC van de 
afgelopen twintig jaar. Uit de analyse rolden 
vier resultaten. Ten eerste waren de vrouwen 
voornamelijk bij slecht nieuws afgebeeld. De 

Volkskrant is hier het extreemst in: 99% van 
de foto’s met gesluierde moslima’s werden 
bij negatieve berichten geplaatst. Dat is 
een behoorlijke uitschieter in vergelijking 
met het gemiddelde van 70%. Ten tweede 
waren oorlog, conflict en bezetting (14%) en 
politiek in het buitenland (14%) de vaakst 
voorkomende nieuwsthema’s die gekoppeld 
werden met afbeeldingen van gesluierde 
moslima’s. Daarnaast kwamen onderwerpen 
als multiculturele samenleving, inburgering, 
de positie van vrouwen, radicalisering, 
terreur en demonstraties ook veelvuldig 
terug. Ten derde liep de gesluierde moslima 
op het grootste deel van de foto’s in de 
kranten buitenshuis (80%). Ten vierde 
kwamen foto’s van gesluierde vrouwen 
bovenmatig veel voor bij nieuws over het 
buitenland (61%). Uit deze vier punten 
maakte Yuksel op dat de gesluierde moslima 
een erg eenzijdig beeld heeft gekregen in de 
Nederlandse nieuwsbronnen: een beeld van 
een buitenlandse vrouw met hoofddoek, 
emotioneel, schreeuwend om hulp. Vaak 
wandelt ze buiten, soms demonstreert ze. 
Een deel van de nieuwsconsumenten dat niet 
of nauwelijks in contact komt met gesluierde 
moslima’s neemt dit stereotiepe beeld over, 
benadrukt Yuksel. Iets wat naar mijn mening 
een kwalijke zaak is in onze multiculturele 
samenleving. 

Het recht om te zijn
Berna Toprak vult aan dat deze gang 
van zaken de vrouw ontmenselijkt. Het 
individu dat de hoofddoek draagt raakt in 

De strijd tegen de 
beeldvervorming over de 

gesluierde moslima
Beeldmaker en onderzoeker Cigdem Yuksel krijgt de verdiende aandacht voor haar analyse 

over de beeld(ver)vorming van gesluierde moslima’s in het Nederlandse medialandschap. Haar 
onderzoek heeft geleid tot een veranderingstraject - bestaande uit een reeks discussieavonden 
- in samenwerking met Pakhuis de Zwijger. Maandag 31 oktober 2022 heb ik de eerste eerste 

avond mogen bijwonen, genaamd ‘Moslima #1: de macht van beeld’.
Tekst /// Maartje Stam 
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de vergetelheid. Het gaat alleen nog maar 
om de hoofddoek. Toprak vervolgt dat 
vooroordelen van mediamakers een grote 
rol spelen in het koppelen van een bepaald 
beeld met een artikel. Alhoewel kranten zelf 
ook toegeven vaak een subjectieve inslag te 
hebben, gaat een aantal lezers er alsnog van 
uit dat het nieuws wel objectief is.

Dit herken ik uit een gesprek van een jaar 
geleden. Tijdens een simpel gesprek vroeg 
de oude bekende welke studie ik ook alweer 
deed, waarop ik antwoordde dat ik Arabische 
taal en cultuur studeerde. Per toeval was er 
een gesluierde vrouw buiten een balspel 
aan het spelen met een kind. Aangezien 
mijn studie regelmatig wordt verward met 
islamstudies, viel de vraag: ‘Maar wat vind 
je nou eigenlijk van hoofddoeken?’ Gepraat 
had deze oude bekende nog nooit met een 
gesluierde moslima, maar zijn mening had 
hij paraat en deelde hij overtuigd: deze 
vrouwen worden onderdrukt. Ik had dat 
jaar toevallig een aantal nieuwe vriendinnen 
gemaakt, vertelde ik. Islamitische vrouwen 
die een hoofddoek dragen. Ze staan sterk in 
hun schoenen en worden niet onderdrukt. 
Hij wuifde mijn antwoord weg en stuurde 
mij een online mediabron door die zijn beeld 
over hen bevestigde. 

Alle sprekers die avond waren het ermee 
eens dat als we geen genuanceerd beeld 
voorgeschoteld krijgen, de kans klein 
is dat we gelaagd gaan denken. Toprak 
bevestigde het eenzijdige mediabeeld van de 
gesluierde moslima als buitenlandse, niet-
geëmancipeerde en onderdrukte vrouw, dat 
Yuksel benoemde. Ze vertelde dat dit imago 
gevolgen heeft voor de gesluierde vrouw met 
betrekking tot haar maatschappelijke positie 
en racisme. Vervolgens voegde Toprak toe 
dat uit het genoemde stereotype tevens 
het beeld vloeide van een binnenlandse, 
geëmancipeerde en niet-onderdrukte vrouw: 
namelijk een vrouw zonder hoofddoek. 
Zo concludeerde Toprak dat door deze 
stereotypes het recht van alle vrouwen 
weggenomen wordt om zich te uiten zoals zij 
dat willen.

Wat zijn de oplossingen?
In Pakhuis de Zwijger kwamen detoxen, 
diversiteit en praten naar voren als poten-
tiële oplossingen voor de eenzijdige beeld-
vorming. Wat blijkt uit het tafelgesprek 
tussen de mediamakers, is dat er hobbels in 
de weg zitten wanneer het aankomt op het 
realiseren van de voorgestelde suggesties.

Wat betreft het detoxen: we kunnen stoppen 
van het plaatsen van beelden bij artikelen, 
een idee voorgesteld door Merel Bem. Beeld 
is belangrijk om het nieuws over te brengen, 
dus de kans is klein dat nieuwsbronnen 
openstaan voor dit radicale idee. Wellicht 
is het detox-idee wel een goede tijdelijke 
oplossing die moet worden toegepast tot er 
een betere oplossing is, merkt Bem op. Het 
lijkt mij dan nodig dat alle mediakanalen 
meedoen, wat ik momenteel echter niet 
zie gebeuren: nog niet alle bedrijven willen 
bijvoorbeeld het probleem erkennen, dus 
zij zullen ook niet snel meedoen met dit 
initiatief.

De dialoog, oftewel het voeren van een 
gesprek met bijvoorbeeld collega’s in de 
mediawereld, geïnterviewden en mensen op 
de foto, heeft het doel om misverstanden en 
een eenzijdig beeld te voorkomen. Veel van 
de mediamakers delen in de discussie dat 
dit vaak niet lukt vanwege tijdsdruk. Hier 
knaagt iets bij mij. Communication is the key. 

Is zelfs een gesprek van vijftien minuten 
niet mogelijk? Niet dat je in vijftien minuten 
álles kan bespreken, maar kun je misschien 
wel het belangrijkste punt aankaarten. De 
presentatie van Yuksel duurde bijvoorbeeld 
ook maar tien minuutjes. 

Wat betreft diversiteit: hiermee wordt het 
verschaffen van meer verscheidenheid op 
beeld en op de werkvloer bedoeld, zodat er 
een volledig en gelaagd beeld kan worden 
getoond. De mediamakers aan tafel bespeuren 
weinig diversiteit in de mediawereld. Hoe 
kunnen we dit veranderen? Lotfi El Hamidi 
gaf aan binnen te zijn gekomen bij de NRC, 
omdat hij ten eerste over de gevraagde 
vaardigheden beschikte en ten tweede 
paste bij het beleid dat bedrijven voeren om 
mensen met biculturele achtergronden te 
werven. Dit beleid was in deze situatie dus 
een succes. Zowel Karim Hollaar en Gert-
Jaap Hoekman geven aan deze strategie 
eerder te hebben gevoerd, maar zonder 
resultaat. De sollicitanten hadden dan niet 
de juiste (journalistieke) ervaringen die 
als noodzakelijk werden beschouwd. In 
plaats van met de gebakken peren te blijven 
zitten, komt Hoekman met een oplossing: 
het aanbieden van interne opleidingen 
bij mediabedrijven aan mensen met een 
biculturele achtergrond. Er zijn namelijk 
genoeg mensen die én interesse hebben in de 
journalistiek én een biculturele achtergrond 
hebben, maar de juiste opleiding niet hebben 
afgerond. Met het aanbieden van een interne 
opleiding kunnen de diversiteitsdoelen 
worden bereikt. Zelf geloof ik dat deze 
aanpak een goede investering is voor 
mediabedrijven die diversiteit nastreven.

conclusie
Uit Yuksels onderzoek bleek dat een aantal 
kranten een realistisch en gelaagd beeld van 
de gesluierde moslima missen, wat gepaard 
gaat met alle gevolgen van dien. Ik geloof dat 
diversiteit, dialoog en een beetje detox 
laagdrempelige oplossingen zijn om de 
kwestie te beëindigen. De dialoog is al 
begonnen met ‘Moslima #1: de macht van 
beeld’ en moet draaiende gehouden worden, 
waar we gelukkig met z’n allen - zelfs als niet-
mediamaker - een aandeel aan kunnen 
leveren. 

OPINIE
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Check de site van Pakhuis de Zwijger 
voor de data van de aankomende 
discussieavonden en luister de pod-
cast Moslima van Cigdem Yuksel en 
Maartje Duin!

Definiëren is onmogelijk
Wat is nu eigenlijk een ‘traditioneel gezin’? ‘Gezin’ is al een begrip 
dat een andere invulling krijgt naargelang de ervaringen en 
relaties van een individu. Je kunt tot het gezin van je biologische 
ouders behoren terwijl je al lang je ouderlijk nest verlaten hebt. 
Je gezin kan bestaan uit je pleegouders en pleegzussen wanneer 
je biologische ouders niet voor je konden zorgen. Je kunt uit een 
eenoudergezin afkomstig zijn. De opties zijn legio. Vaak hangt het 
Nederlandse ‘gezin’ samen met waar en met wie je je jeugd hebt 
doorgebracht, terwijl het Engelse ‘family’ nog breder is – om maar 
een voorbeeld uit een andere taal te noemen. Hét gezin bestaat 
niet, wel bestaan er vele gezinnen.

Nu we dit vastgesteld hebben, moeten we ons nog met ‘tra-
ditioneel’ uiteenzetten. Wat is eigenlijk traditioneel? ‘Traditie’ 
heeft een knuffelige klank, vooral wanneer je het geluk hebt een 
warme, veilige jeugd te hebben gehad. Ik denk aan de magische 
pakjesavonden, het gezamenlijk optuigen van de kerstboom en het 
paaseitjes zoeken. Deze opsomming toont gelijk de problematiek 
van ‘traditioneel’, want mensen groeien in verschillende tradities 
op. Je kunt het begrip niet universeel gebruiken zonder jouw 
subjectieve beleving boven die van anderen te stellen. Iemand 
zou ook aan het vieren van Chanoeka, het Suikerfeest of de 
Dag van de Arbeid kunnen denken. ‘Traditie’ in samenhang 
met ‘gezin’ appelleert vaak aan fijne herinneringen, waarbij de 
gezinssamenstelling er eigenlijk niet toe doet. ‘Traditioneel gezin’ 
kan door die prettige associatie een emotionele reactie losmaken 
die je tot instemming met het concept doet neigen. Wezenlijk is 
het een ijskoude term, die gevoelens van warmte, veiligheid en 
verbondenheid niet in acht neemt.
	
Welke traditie?
Tegenstanders van de openstelling van het huwelijk voor mensen 
van het gelijke geslacht, adoptie door koppels van hetzelfde geslacht 
en nog een hele berg andere progressieve ideeën schermen met het 

ideaalbeeld van het ‘traditionele gezin’. We hebben al vastgesteld 
dat een definitie die recht doet aan de veelzijdige werkelijkheid 
onmogelijk is, maar áls we meegaan in het idee dat een traditioneel 
gezin kan bestaan rijst toch de vraag: over welke traditie hebben 
we het? 

Historisch-demografisch gezien kunnen we een lijn op de kaart 
van Europa trekken van Sint-Petersburg naar Triëst. Ten westen 
van die lijn lag volgens demograaf John Hajnal de huwelijksleeftijd 
van vrouwen vanaf in ieder geval de veertiende eeuw hoger (boven 
de 25) dan ten oosten van de lijn. Bovendien bleef altijd een deel 
van de mensen ongehuwd. Breed genomen huwden mensen in 
Azië relatief jong. In Noord-West Europa leefden mensen in de 
vroegmoderne tijd in kerngezinnen: ouders en hun kinderen, 
mogelijk met bedienden. Dit verschilde van zogeheten extended 
families in andere delen van Europa, waar mensen in grotere 
familieverbanden samenwoonden. In de negentiende eeuw raakte 
het in zwang een scherpe binaire verdeling van de ruimte te maken: 
op basis van je sekse was je plaats achter het aanrecht of niet. Nu 
we een aantal seksuele revoluties achter de rug hebben, denken 
we (meestal) heel anders over genderrollen en gender überhaupt. 

Het voelt voor een historicus als ik onwennig in zevenmijlslaarzen 
door het verleden te gaan om een punt te maken. Hier blijkt het 
echter voldoende. Een historisering van ‘gezin’ in grote lijnen is al 
voldoende om te tonen dat spreken van één universeel ‘traditioneel 
gezin’ volledig ahistorisch is. Tellen de grootouders en tantes mee 
die in hetzelfde huis wonen? Meer dan historisch is ‘traditioneel 
gezin’ een normatief begrip. Geldt de norm ten westen of ten 
oosten van St-Petersburg-Triëstlijn? Wat is ‘de norm’?

Een normatief begrip	
De norm die het begrip ‘traditioneel gezin’ aanduidt is een 
moralistische versie van de meest eenvoudige vorm van menselijke 
voortplanting. Een mannelijk persoon bevrucht een vrouwelijk 

Het ‘traditionele gezin’ 
bestaat niet

Wie ‘traditioneel gezin’ zegt, zegt eigenlijk niks. Conservatieve en reactionaire bewegingen beweren 
op de bres te springen voor ‘traditionele waarden’. Zo plaatst de Italiaanse premier Giorgia Meloni 

‘het traditionele gezin’ tegenover ‘genderideologie’, waarmee ze eigenlijk bedoelt dat iedere 
gezinssamenstelling buiten die van vader, moeder en kind ongewenst is. Is ‘traditioneel’ wel het 

juiste woord voor wat zij en de haren bedoelen? Ik betoog van niet. Spreken van een ‘traditioneel 
gezin’ is meegaan in het discours dat er één ideale gezinssamenstelling bestaat waartoe de rest 

zich verhoudt als minderwaardig. Woorden hebben effect. Wie voorstander is van een inclusieve 
samenleving moet weigeren mee te gaan in het misleidende taalgebruik van de uitsluiting.

Tekst /// Kevin Hoogeveen    Beeld /// Bob Foulidis 
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persoon en vervolgens blijft het paar samen om het 
nageslacht op te voeden. Afhankelijk van wie je het 
vraagt heet dit ‘de natuurlijke orde’, ‘Gods plan met de 
Schepping’ of iets anders dat gezag ontleent aan een 
hogere autoriteit.

Zodra je binnen de perken van de heteronormativiteit 
blijft, blijkt al snel veel mogelijk op de conservatieve 
flank van het politieke spectrum. Geboortebeperking 
door anticonceptie, ongehuwd samenwonen, her-
trouwen na een scheiding; al gauw blijkt dat het voor 
veel voorstanders van een ‘traditioneel gezin’ niet om 
de christelijke moraal gaat. We moeten een christelijke 
kijk op huwelijk en gezin (voor zover er één is) dan 
ook niet verwarren met het ‘traditionele gezin’ van 
conservatievelingen en reactionairen die zich alleen 
door het christendom laten inspireren voor zover 
hen dat (vooral electoraal) voordeel brengt. Ze zijn 
gescheiden en hertrouwd (Donald Trump), hebben 
kinderen zonder getrouwd te zijn (Giorgia Meloni), of 
kinderen bij verschillende vrouwen (Matteo Salvini) – 
om maar een paar voorbeelden te noemen.

Het is geenszins mijn bedoeling mensen aan te spreken 
op hun privéleven of hier een oordeel over te hebben. 
Wel lijkt het me van belang de privésituaties aan te 
halen om te tonen dat het normatieve ‘traditionele 
gezin’ niet eens als normatief genoeg wordt ervaren 
door zijn voorstanders om het daadwerkelijk in de 
praktijk te brengen. Gaat het dan om de norm die zij als 
nastrevenswaardig beschouwen of om het verketteren 
van al diegenen van wie je in een oogopslag kunt zien 
dat zij niet aan de gestelde norm voldoen?

Uitsluiting is het doel, haat de bron
Welk doel dient de term nu eigenlijk? ‘Traditioneel gezin’ is een 
heteronormatief begrip dat aantoont ‘wat er niet deugt’. Het dient 
ter uitsluiting. Uitgesproken voorstanders in conservatieve kringen 
meten met twee maten. Je kunt als man kinderen hebben bij twee 
vrouwen en verloofd zijn met een derde, maar wee de twee mannen 
die samen een kind opvoeden. Al werkt een drie-oudergezin 
(samenstelling naar believen) voor alle betrokkenen goed, volgens 
de ideologie van het traditionele gezin is het een verwording van 
het (diffuse) ideaal. Niettegenstaande de ambiguïteit van de norm 
verstikt zij de zelfbeschikking van het individu. 

Een geveinsd begaand-zijn met kinderen uit gezinnen die niet aan 
het heteronormatieve ideaal voldoen vervolmaakt de huichelarij 
die de hele beweging van het ‘traditionele gezin’ tentoonspreidt. 
Het is volledig ongefundeerd aan te nemen dat een kind zich niet 
kan ontwikkelen in een gezin met twee papa’s, twee mama’s of 
een andere samenstelling. Het zou te ver voeren hier nu uitgebreid 
op in te gaan. Hier zij slechts aangestipt dat je moet uitgaan van 
een sekseafhankelijke gedetermineerdheid tot een genderrol om 
het ‘traditionele gezin’-standpunt werkelijk te snappen. Biologie 
wordt op een ideologische wijze aan binaire opvattingen over man-
vrouwverhoudingen gekoppeld: man en vrouw vervullen dan een 
vaste rol met eigen taken en invloeden die samenhangen met hun 
geboortegeslacht.
	  

Laten we het begrip vermijden
Ieder gezin mag er zijn. In een ideaal gezin komt ieder individu 
tot zijn recht. Helaas zijn er krachten in de samenleving die 
hun haat maskeren als bezorgdheid en hun uitsluiten van 
anderen verwoorden als het behoeden van een eerbiedwaardige 
overlevering. Er is nooit één vorm van gezin-zijn geweest. 
Voorstanders van het ‘traditionele gezin’ zijn vaak niet ergens 
voor, maar vooral ergens tegen. 

Het gebruik van traditie als argument is een drogreden, want ‘we 
hebben het altijd zo gedaan’ is nooit een redelijk argument voor 
iets. Laat iedereen duidelijk zijn mening verwoorden. Ben je tegen 
de openstelling van het huwelijk of adoptie door koppels van 
gelijk geslacht? Zeg dát dan, en probeer je mening met redelijke 
argumenten te onderbouwen. Het diffuse ‘traditionele gezin’ 
als schild voor je (intolerante) opvattingen gebruiken helpt het 
gesprek niet op gang. Het trekt een rookgordijn op waarachter 
onverdraagzaamheid kan gedijen. 

Het best kunnen we het begrip geheel vermijden. Sommige media 
zetten het al tussen aanhalingstekens. Het is niet zo onschuldig als 
het op het eerste gezicht lijkt. Let wel, het gaat hier om gezinnen; 
het thuis van mensen, hun havens van geborgenheid en liefde. 
‘Traditioneel gezin’ trekt een lijn tussen ‘goede’ en ‘slechte’ 
gezinnen op basis van haat. Daar kan toch niemand voorstander 
van zijn? 

OPINIE UIT DE OUDE TOREN
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M ijn ouders zijn thuis een aantal tradities begonnen. 
We bestempelden elke maandag als ‘kipdag’. Op 
zondagochtend stonden mijn ouders langs de lijn van 

het hockeyveld. Op Sinterklaasavond aten we bij de Italiaan op de 
straathoek. Op oudjaarsavond moest de Top 2000 aan staan vanaf 
het moment dat het eerste nummer te horen was. Bijna elke dag 
tafelden we na het avondeten een uur na en bespraken we onder 
andere mijn filosofische bevindingen. Mijn oudere zus droop op 
zo’n avond zoals gewoonlijk na twintig minuten af. Dit zijn allemaal 
voorbeelden van kleine tradities die ik altijd voor lief nam en 
waarvan ik nu besef dat ze heel erg veel voor mij betekenen. Nu ik 
uit huis ben, is het tijd om ook mijn eigen tradities te maken.

In juni kreeg ik een kamer aangeboden in Amsterdam. Het 
versturen van mijn standaard hospiteermail had eindelijk zijn 
vruchten afgeworpen. Ik was er klaar voor om mijn eigen leven op 
te zetten in de stad en mijn eigen, nieuwe tradities te maken. Ik 
greep de kans en verhuisde naar Amsterdam, want dat is traditie; 
studenten moeten toch op kamers wonen?! Wat blijkt? Mijn eigen 
tradities zijn minder gemakkelijk te maken dan ik dacht. Ik maak 
het stereotype beeld wat men van een student heeft waar.

Het woord ‘traditie’ betekent voor mij niet veel anders dan 
‘gebruiken’. Tradities en/of gebruiken kunnen betrekking hebben 
op feestdagen, sporten, ervaringen en nog veel meer. Om je eigen 
traditie te ontwikkelen, is het denk ik belangrijk dat je zo een 
ervaring eigen maakt. Het is echter lastig om een ervaring eigen 
te maken wanneer je deze deelt met honderden anderen. Als ik 
op dinsdagochtend onderweg ben naar college, dan haal ik graag 
eerst ergens een kop koffie. Ik wandel dan naar mijn favoriete 
koffietentje om er vervolgens achter te komen dat de rest van de 
studenten waarmee ik de aankomende twee uur in een collegezaal 
zal zitten ook in de rij staat voor een warme drank. Dit is een simpel 
voorbeeld, maar het beschrijft wel mooi mijn beeld van studenten 
als kopieën van elkaar.

In eerste instantie vond ik het helemaal geen prettig idee dat ik 
veranderde in dit stereotype, want ik wil graag een individu 
zijn. Toen ik in Google de zoekterm ‘studententradities’ intypte, 
kwamen er een aantal resultaten naar boven waar ik al op had 
gerekend: studentenverenigingen en protesten. Al scrollend door 
alle pagina’s met artikelen, bedacht ik me dat ik het eigenlijk 
helemaal niet erg vind dat ik tijdens mijn studententijd een soort 
cliché identiteit aan heb genomen. Ik denk namelijk dat dit ervoor 
kan zorgen dat studenten zich met elkaar verbonden voelen.

Een van de bekendste voorbeelden van een studententraditie 
is de studentenvereniging. Studenten sluiten zich aan bij een 
studentenvereniging om aansluiting te vinden en om hun 

De waarde van 
studententradities 

Het zoeken naar een studentenkamer in Amsterdam is niet makkelijk. Huisjesmelkers 
vragen een enorm hoog bedrag voor een slaapkamer, vaak niet groter dan een 

schoenendoos. Ook de studieschuld bij ‘ome DUO’ maakt de toekomst niet rooskleuriger. 
Om maar niet te spreken van alle studenten die massaal de huizenmarkt bestormen. Het is 
traditie dat studenten hospiteeravonden afgaan om een plekje te bemachtigen. Maar naast 
hospiteeravonden kennen studenten nog veel meer tradities die zij met elkaar delen. Je zou 
studenten bijna kunnen zien als kopieën van elkaar. Dat klinkt misschien negatief, maar ik 

denk dat het juist ook een positieve kant heeft: het versterkt de band tussen studenten.
Tekst /// Sophie Meijer    Beeld /// Lesine Möricke 
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en verhuisde naar 
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is traditie; studenten 
moeten toch op 
kamers wonen?! 
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studententijd zo leuk mogelijk te maken door het vele uitgaan 
en alle activiteiten. Het is misschien een van de ‘gemakkelijkste’ 
manieren om mensen te leren kennen: vaak zijn er namelijk sociale 
verplichtingen aan verbonden. Zo moet je een aantal avonden 
per week op komen dagen bij een borrel en ga je geregeld naar 
diners waar je andere studenten ontmoet. ‘Gemakkelijkste’ zet 
ik bewust tussen aanhalingstekens, want om binnen te komen bij 
een studentenvereniging, wordt er in sommige gevallen veel van je 
gevraagd, bijvoorbeeld als je mee moet doen aan een ontgroening, 

Toen ik mijn vader vroeg naar zijn eerste jaar bij een stu-
dentenvereniging, vertelde hij mij dat hij de mannelijke ouderejaars 
als volgt moest aanspreken: ‘Meneer, mag ik me aan u voorstellen?’ 
Uiteraard werd dit vaak afgewezen. Wat denk je wel niet?! Zomaar 
de tijd van een ouderejaars verspillen, jij onderdaan. Afgezien van 
het feit dat mijn vader bij een negatief antwoord reageerde met: 
‘Mooi, ik had er toch eigenlijk geen zin in’, denk ik niet dat elke 
student er op deze manier over denkt en kan ik goed begrijpen 
dat het energie kan vreten wanneer je constant als onderkruipsel 
wordt gezien. Maar ook op deze manier schept het student-zijn een 
band. Wanneer je gezamenlijk een ontgroening meemaakt, zal je 
voor altijd deze herinneringen delen en kun je elkaar waarschijnlijk 
vinden in bepaalde emoties die een ontgroening oproept. Chapeau 
voor degenen die zich door een heftige ontgroening hebben weten 
te vechten, ik doe het jullie niet na! 

De geschiedenis toont aan dat het voeren van protest ook gezien 
kan worden als een studententraditie. Al sinds jaar en dag weet 
de student praktijken te vinden die beter kunnen of moeten. 
Zo werd eind jaren 60 het bestuursgebouw van de UvA - het 
Maagdenhuis - vijf dagen lang bezet gehouden met als doel meer 
inspraak te krijgen in het universiteitsbestuur. Het bezetten van 
deze locatie herhaalde zich nog tien keer. Tegenwoordig wordt 
er veel geprotesteerd tegen de afschaffing van het leenstelsel en 
de opbouw van hoge schulden als gevolg hiervan. Ik vind protest 

voeren een mooie manier om een hechtere band te creëren met 
medestudenten. Je strijdt samen voor iets wat je allemaal als 
problematisch ziet en dit wil je oplossen; niet alleen voor jezelf, 
maar ook voor alle anderen die met het probleem in aanraking 
komen.

Nadat ik mezelf had ingelezen in de tradities die ik in dit artikel 
benoem, zijn mijn gedachten over het zijn van een stereotype 
student veranderd. In eerste instantie zag ik dit als iets wat ik 
absoluut niet wilde. Ik vroeg mezelf vervolgens af of het erg is dat 
velen, waaronder ik, een kopie lijken te zijn van een stereotype en/
of traditionele student. Mijn antwoord daarop is: nee, natuurlijk 
niet! Het schept een band.

Ik ervaar mijn studentenperiode als enorm leuk, gezellig en 
vol mooie ervaringen, maar de studentenperiode kan ook een 
verwarrende tijd zijn. Door middel van het stereotype dat heerst 
over studenten, kunnen zij een identiteit aannemen waar zij 
zich vervolgens een aantal jaar aan vast kunnen klampen: de 
studenten-identiteit. Het overnemen van zo’n dergelijke identiteit 
heeft naar mijn idee te maken met de verwachtingen van buitenaf, 
maar studenten onderwerpen zich hier vaak ook vrijwillig aan. 
Ik heb het hier uiteraard niet over de torenhoge schulden die veel 
studenten opbouwen, dat wens je jezelf natuurlijk niet toe. Je kan 
dus stellen dat het aannemen van een studenten-identiteit een 
traditie is. 

Ik zie de studentenperiode als een soort rustmoment waarin 
studenten voor zichzelf kunnen uitzoeken wie of wat ze zijn, waar 
ze behoefte aan hebben en in welke omgeving zij zich goed voelen. 
Deze periode creëert de tijd voor studenten om erachter te komen 
wat ze wel en niet belangrijk vinden en zij zullen op basis hiervan 
belangrijke keuzes maken. Of je nou beslist dat je de studenten-
identiteit wilt aanhouden of dat je jezelf hiertegen af wilt zetten, 
het vormt je hoe dan ook als mens. 

Proloog
In 1836 barstte de bom. In het tijdschrift Teleskop verscheen 
de Russische vertaling van een in 1829 in het Frans geschreven 
‘filosofische brief’. De schrijver: Pjotr Tsjaadajev, filosoof, overtuigd 
katholiek en nu ook auteur van een van de meest controversiële 
Russischtalige documenten ooit. Heel intellectueel Rusland was in 
rep en roer. Hoe kon één enkele ‘filosofische brief’ zoveel stof doen 
opwaaien? 

In de brief bespreekt Tsjaadajev de betekenis van Rusland in 
geschiedfilosofisch opzicht. Zijn conclusie: Rusland is van geen enkele 
betekenis. Rusland staat buiten de geschiedenis, is een barbaarse 
uithoek die pas na Peter de Grote’s verwesterende modernisaties de 
eerste glimp van het licht der beschaving heeft opgevangen. Hij schrijft 
(vert. Sander Brouwer): ‘Alleen op de wereld, hebben wij de wereld 
niets gegeven, niets van de wereld genomen; we hebben geen enkel 
idee toegevoegd aan het geheel van menselijke ideeën; we hebben 
niets bijgedragen aan de vooruitgang van de menselijke geest, en alles 
wat ons ten deel is gevallen van die vooruitgang hebben we misvormd.’ 
Ruslands enige heil moet volgens Tsjaadajev gezocht worden in de 
navolging van het Westen, dat ‘in de kiem en in bepaalde delen alles 
heeft wat nodig is om [het koninkrijk Gods] op een dag definitief op 
aarde te vestigen.’

Zo’n polemische aanval op Rusland moest wel slecht vallen bij een 
volk dat zich erop roemde dat het als enige natie in staat was geweest 
de opmars van de ‘antichrist’ Napoleon tegen te houden. Bovendien 
druiste het lijnrecht in tegen de staatspropaganda van de toenmalige 
tsaar Nikolaas I. Al in de eerste dagen van diens regering had hij te 
maken gekregen met een samenzwering van onder andere door 
verlichtingsideeën geïnspireerde officieren (de ‘dekabristen’) – en zijn 
reactie was fel. Sommigen van de rebellen werden geëxecuteerd, velen 
verbannen en de geheime dienst draaide overuren. Op ideologisch vlak 
reageerde Nikolaas’ regering door het dekabristische gedachtegoed te 
bestempelen als een ‘infectie van buitenaf’: zulke verlichtingsideeën 
over constituties en parlementen zouden misschien in Europa 
populariteit genieten, maar Rusland is niet Europa, en Rusland moet 
geregeerd worden op basis van ‘orthodoxie, autocratie en nationaliteit’ 
(pravoslavije, samoderzjavije i narodnost). Dit tsaristische Rusland zou 
verheven zijn boven het afgedwaalde, verdorven Europa dat haar 
onvermijdelijke ondergang tegemoet zou gaan. Tsjaadajevs woorden 
staan hier natuurlijk lijnrecht tegenover. Hij werd officieel voor gek 

verklaard en de publicatie van Teleskop gediscontinueerd, maar de 
druk van de filosofische brief was nu al een voldongen feit: de geest 
was uit de fles, het tijdperk van de geschiedfilosofie in Rusland was 
ingeluid. 

Hoewel zijn filosofische brief er de directe aanleiding voor vormde, 
zou het overdreven zijn om de geboorte van de geschiedfilosofie in 
Rusland geheel aan Tsjaadajev toe te schrijven. In Duitsland was de 
geschiedfilosofie met het Duits-idealisme al tot volle bloei gekomen en 
de werken van filosofen als Kant, Hegel en Schelling waren uitstekend 
bekend en zeer geliefd bij de Russische intelligentsia. De gedachte 
dat volkeren een soort mega-individuen zijn met unieke karakters 
(Herder), dat de geschiedenis naar een bepaald doel toewerkt (Hegel) 
en dat sommige volkeren als koplopers van de mensheid een speciale 
taak kunnen hebben in dit geschiedproces (Fichte) was niet uniek 
Russisch, maar toentertijd min of meer filosofisch gemeengoed. 

Het ‘grootse’ nationale verleden. De oorspronkelijke volksaard. In Nederland kennen we het 
vooral uit reactionaire hoek: VOC-mentaliteiten en vlaggenschepen van renaissancevloots. Maar 

het kan ook anders. Laat me je introduceren aan de slavofilie: een Russische maatschappelijk-
filosofische beweging van halverwege de negentiende eeuw, die het verleden inzette als wapen 

in de strijd tegen het repressieve heden, en als inspiratiebron voor de hoopvolle toekomst.
Tekst /// Edgar Alberts    Beeld /// Fieke de Groot 

Progressief traditionalisme
De Russische slavofilie in context 
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Wat is onze plaats in de 
geschiedenis en in de 
wereld?
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In Rusland nam geschiedfilosofie bovenal de vorm aan van reflectie op 
de Russische identiteit: wie zijn wij als Russen? Wat is onze plaats in de 
geschiedenis en in de wereld? Het debat viel, onder de meer gematig-
de deelnemers, ruwweg uiteen in twee kampen: de ‘westerlingen’ (als 
voorbeeld waarvan Tsjaadajev zelf soms wordt opgevoerd) en de ‘sla-
vofielen’. Het zijn die laatsten waaraan de rest van dit artikel is gewijd.

Terug naar de roots
Voordat ik uitvoerig inga op het eigenlijke onderwerp van dit artikel, 
wil ik een mogelijk misverstand voorkomen over het woord ‘slavofilie’. 
Het woord ontstond oorspronkelijk aan het begin van de negentiende 
eeuw in literaire discussies: ‘slavofiel’ was een bijnaam die modern ge-
zinden gebruikten om hun tegenstanders, die zich bijvoorbeeld graag 
bedienden van het oudere Kerkslavisch, belachelijk te maken. Als ie-
mand dus voor ‘slavofiel’ werd uitgemaakt, dan was dat om diegene te 
verwijten dat hij niet meeging met zijn tijd, dat hij ouderwets was. Die 
connotatie bleef doorwerken en in de verhitte geschiedfilosofische po-
lemieken van de jaren 40 en 50 van de negentiende eeuw was ‘slavo-
fiel’ dan ook in de eerste plaats een belediging. Alternatieve namen die 
de ronde deden waren ‘Moskouse partij’, ‘oosterlingen’ of ‘Russicisten’. 
Bij gebrek aan een betere benaming hebben de slavofielen het label 
uiteindelijk maar als geuzennaam aangenomen. Met ‘liefde voor Slavi-
sche volkeren’ heeft de slavofilie dus in de kern niet zoveel te maken.
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Anders dan de westerlingen vormden de slavofielen een hechte club 
met (op hoofdpunten) een gezamenlijk programma. Enkele belang-
rijke namen zijn Joeri Samarin, Ivan Kirejevski en de gebroeders Aksa-
kov. Maar de ziel van de beweging, de spil waar alles omheen draaide, 
was Aleksej Chomjakov, na wiens dood in 1860 het met de eigenlijke 
slavofilie ook al spoedig gedaan was. (Het is van belang om te vermel-
den dat een groot deel van dit artikel gebaseerd is op Chomjakovs 
standpunten; over de details zijn andere slavofielen het lang niet al-
tijd met hem eens.) Het slavofiele programma hield heel grofweg het 
volgende in. De slavofielen waren diep ontevreden over de politieke, 
sociale en culturele staat van tsaristisch Rusland. Hun claim was dat 
de toenmalige erbarmelijke toestand het product was van eeuwen-
lange historisch-toevallige processen. Die waren al ingezet ten tijde 
van de Rjoerikdynastie (vanaf ca. 860 n.Chr.), maar zouden sinds Pe-
ter de Grote in een stroomversnelling zijn gekomen, met ambtelijk 
formalisme, maatschappelijke tweedeling en morele verloedering tot 
gevolg. De Slavische stammen die daarvóór het huidige Rusland be-
volkten zouden echter goede beginselen in de volksaard vervat heb-
ben liggen (ook al kwamen die niet altijd even goed tot uiting). Het zou 
voor de Russische maatschappij dus zaak zijn om terug te keren naar 
haar roots en de onder de tijd bedolven kiemen van goede beginselen 
met de kennis van nu te doen ontluiken. In de woorden van Konstantin 
Aksakov: ‘De slavofielen willen niet terug naar hoe het was, maar op-
nieuw vooruitgaan op de vroegere weg.’

Progressief traditionalisme
Teruggrijpen op traditie dus. Kán het conservatiever dan dat? 
Chomjakov noemt de slavofilie nota bene zelf ‘het enige ware 
conservatisme’. Het hoeft echter niet reactionair, of zelfs maar 
conservatief te zijn om inspiratie te putten uit het verleden: de 
renaissance was geen conservatieve beweging. Ook de slavofielen 
zijn, als puntje bij paaltje komt, verrassend progressief in hun 
traditionalisme. 

Het voornaamste verloren beginsel dat de slavofielen nieuw leven in 
willen blazen is sobornost (spreek uit: ‘sabòrnstj’). De term is berucht 
onvertaalbaar. Chomjakov zelf gebruikt het corresponderende 
bijvoeglijk naamwoord soborny aanvankelijk in kerkelijke context als 
vertaling voor het Griekse katholikos. Sobornost is voor Chomjakov 
de ‘eenheid in veelheid’, de ‘vrije eenheid van ziel’ die de (Russisch-)
orthodoxe kerk zou typeren (in tegenstelling tot de dictatoriale dwang 
van de rooms-katholieke kerk of de anarchie die in de protestantse 
wereld zou heersen). Maar sobornost heeft ook een politiek-
maatschappelijke dimensie: de slavofielen contrasteren het vaak met 
de atomistische, egoïstische, in het beste geval nog net niet vijandelijke 
berekenendheid van het Westen. Sobornost zou juist een liefdevolle, 
vrijwillige, maar volkomen vereniging van betrokken individuen in 
één geheel behelzen.

Een concrete manifestatie van het sobornostbeginsel is de selskaja 
obsjtsjina (met wat goede wil vertaalbaar als ‘dorpsgemeenschap’). 
Er is niet één uniform model van een obsjtsjina, maar in wezen gaat 
het om een type landbouwgemeenschap waarbij het land en het 
bestuur in handen zijn van het collectief. De slavofielen meenden 
dat de obsjtsjina, die zij zagen als hét Russische sociale fenomeen bij 
uitstek, een oplossing kon bieden voor de kwalen van het kapitalisme 
zoals zich dat toen in bijvoorbeeld Engeland had ontwikkeld. Een 
dergelijk systeem leidt volgens Chomjakov noodzakelijk tot een 
sociale tweedeling van de maatschappij in bourgeoisie en proletariaat, 
en zodoende tot klassenstrijd. Het gevolg is dat de bezitloze klasse 

op termijn tot wanhopige, gewelddadige revolutie zal worden 
gedreven, wat voor de gematigde, anti-revolutionaire slavofielen 
een doemscenario is. Maar armoede en sociale tweedeling zijn voor 
de slavofielen ook als zodanig intrinsieke kwaden. Een door de staat 
opgelegde herverdeling van geldelijke middelen door belastingen is 
wat Chomjakov betreft geen duurzame oplossing: de bezittende klasse 
krijgt daar niets voor terug en zal zich dus uit alle macht tegen zulke 
ingrepen verzetten. Het enige echt heilzame alternatief is de obsjtsjina, 
waarin de leden geen strijdende partijen zijn met conflicterende 
belangen, maar ‘kameraden’ die absoluut toegewijd zijn aan elkaar 
en de gemeenschap. Met hun pleidooi voor de obsjtsjina bepleiten 
de slavofielen dus een ingrijpende verandering die de maatschappij 
volgens hen rechtvaardiger zou maken, maar doen dat op basis van 
zaken die zij aan het traditionele Russische volksleven ontlenen. In 
het kader van het benadrukken van de niet-reactionaire aard van dit 
voorstel is het wellicht aardig om te vermelden dat de latere Marx niet 
geheel onsympathiek tegenover het idee van de obsjtsjina stond.

Vanaf het allereerste begin van hun beweging maakten de slavofie-
len zich hard voor de afschaffing van het lijfeigenschap (eeuwenlang 
bestond er in Rusland een kaste van met dwang aan stukken land 
gebonden ‘lijfeigenen’, die nagenoeg volledig onderworpen waren 
aan hun landheer). Al in 1839 noemde Chomjakov het lijfeigenschap 
een ‘schaamteloze vertrapping van alle rechten.’ (In het Russisch is 
hier sprake van een woordspeling: de term voor lijfeigenschap is  
krepostnoje pravo, letterlijk iets als ‘horigenrecht’ of ‘lijfeigenenrecht’.) 
Bovendien verdedigden de slavofielen publieke toegankelijkheid 
van onderwijs, beschikbaarheid van literatuur in minderheidstalen,  
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Tradities kunnen beklemmen 
en vertroosten

I n beginsel ben ik helemaal gek op tradities. Elk jaar stond mijn 
opa op mijn verjaardagen traditiegetrouw als eerste en veel 
te vroeg op de stoep om samen kippenpootjes te eten. Met 

Kerstmis kon ik normaliter niet wachten op de gigantische Indische 
rijsttafel van mijn vader en nog veel minder op het samenzijn met 
de hele familie. Met Pasen keek ik jarenlang uit naar de royale 
paasbrunch met vriendinnen inclusief oneindig veel mimosa’s. 
De meeste mensen houden van het hebben van tradities, zowel 
kleinere, persoonlijke tradities alsook collectieve tradities. Het 
hebben van tradities geeft in het leven vol chaos een mate van 
houvast en in een tijdperk van toenemend individualisme een gevoel 
van verbondenheid. Daarnaast geeft het in tijden van angst voor 
onder andere pandemieën, economische onzekerheid en dreigende 
oorlog simpelweg iets om naar uit te kunnen kijken. Vorig jaar 
toen Koningsdag voor de tweede keer werd gecanceld vanwege de 
lockdown, bleek het verlangen om in het oranje gehuld de bloemetjes 
buiten te zetten simpelweg te groot. Of het nu een excuus was om 
te feesten of niet, dat uitgerekend Koningsdag de dag moest zijn dat 
de coronamaatregelen massaal aan de laars werden gelapt laat het 
belang van deze dag zien. 

Het is dan ook logisch dat mensen veel waarde hechten aan zulke 
tradities en ze daarom willen koesteren en beschermen. Dit alles 
geeft tradities tegelijkertijd een bepaalde beladenheid waardoor 
ze gaandeweg ook beklemmende gevoelens met zich mee kunnen 
brengen, want wanneer iets of iemand roet in het eten gooit van zo’n 
lichtpuntje, wordt dat niet in dank afgenomen. Het meest uitgekauwde 
voorbeeld hiervan is natuurlijk ons eigen sinterklaasfeest. Hoe 
relevant de discussies ook zijn – ik wil niks bagatelliseren – soms 
verlang ik stiekem naar opheffing van het hele rotfeest om over 

te stappen op de Kerstman, ook al lost dat uiteindelijk de racisme 
problematiek niet op. Maar ook op persoonlijk niveau kunnen 
enorme spanningen ontstaan. Zo kan de jaarlijkse kerstbrunch met 
familie ineens pijnlijk zijn na een sterfgeval, of kan je opeens opzien 
tegen een verjaardag omdat die ene vriend die andere vriend niet 
meer kan luchten, of je favoriete koppel uit elkaar is en sindsdien 
de spanning om te snijden is als ze tegelijkertijd in een ruimte zijn. 

Al deze dingen horen natuurlijk bij het leven, want niks is voor altijd. 
Maar op de een of andere manier hebben zulke gebeurtenissen soms 
tot gevolg dat de eens zo geliefde tradities bezoedeld kunnen worden 
door negatieve gevoelens. Ik moet bekennen dat ik de afgelopen paar 
jaar al een maand voor aanvang van de feestmaand het gevoel kreeg 
alsof ik met een steen in mijn maag rondliep. Er waren in een korte 
tijd aardig wat dingen gebeurd waardoor maar weinig tradities 
overeind konden blijven. Ik moest om deze tradities oprecht een 
beetje rouwen. Uiteindelijk blijk je altijd veerkrachtiger te zijn dan je 
denkt. Hoe graag je het ook zou willen, over sterfgevallen, scheidingen 
en gebrouilleerde vriendschappen om je heen kun je geen controle 
hebben. Krampachtig blijven vastklampen aan tradities die niet meer 
werken is dan ook bijna zonde. Zonde ook, omdat het de mooie 
herinneringen van toen het nog wel leuk was kan overschaduwen. 
Het is heel menselijk om verdrietig te zijn over het verlies van zulke 
tradities, maar te lang in dat verdriet blijven hangen zorgde er voor 
mij bijna voor dat ik niet doorhad dat er nieuwe en soms zelfs 
mooiere tradities kunnen ontstaan. Ik zal waarschijnlijk nooit meer 
met mijn gehele familie Indische kerst vieren door ontelbare 
onderlinge drama’s, maar ik zal de feestdagen groots vieren met mijn 
ouders en gekozen familie zonder enige spanning en met de oude 
vertrouwde hoeveelheid aan enthousiasme. 
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decentralisatie (‘wat altijd ruïneus is voor de vrije ontwikkeling van 
het leven in al zijn aspecten’) en een matiging van de censuur ‘die in 
de buurt komt van totale vrijheid.’ Ze wilden af van berekenend forma-
lisme in de wetgeving, die uitging van straffen en dreigementen, ten 
faveure van vertrouwen in het morele verantwoordelijkheidsgevoel 
van het volk, gestoeld op traditionele zeden en gewoonten. Ze stonden 
zo pal voor sociale gelijkheid dat ze de komst van een constitutie be-
streden, alleen maar omdat dat de positie van de adel zou versterken. 
Overigens stonden ze in principe welwillend tegenover inperking van 
de absolutistische willekeur van de tsaar, zij het op basis van respect 
voor oude volksgebruiken, zij het via organen als de zemski sobor (een 
soort Staten-Generaal). 

De slavofielen stonden door hun relatieve liberalisme en oppositionele 
opvattingen constant onder verdenking en kwamen niet zelden in 
conflict met de machthebbers. Hun artikelen werden regelmatig 
door de censuur geweerd, hun tijdschriften verboden, hun brieven 
geïnspecteerd, hun carrière in staatsdienst onmogelijk gemaakt 
en verschillende leden werden gearresteerd en verhoord. Dit valt 
ten dele te wijten aan de misleidende term ‘slavofiel’: men vreesde 
dat de slavofielen een opstand van de Slavische volkeren onder het 
Oostenrijkse bewind beraamden, wat het Russische rijk internationaal 
in de problemen zou kunnen brengen. Maar ook het idee dat het 
verwesterde tsaristische regime van de Romanovs de culminatie 
zou zijn van een eeuwenlange pervertering van oorspronkelijke 
Russische beginselen vond het regime ronduit staatsgevaarlijk. 
Ook de Russisch-orthodoxe kerk moest maar niets hebben van 
Chomjakovs sobornostidee: men was bang dat de nadruk op het 
gemeenschapswezen zou kunnen leiden tot twijfel aan de autoriteit 
van de bestaande kerkelijke instituties.

Kanttekeningen
Al hun hervormingsgezindheid niettegenstaande, waren de slavofielen 
al met al – zeker bekeken door een hedendaagse lens – hopeloos 
conservatief. Chomjakovs duiding van ‘het vrouwenvraagstuk’ is 
dusdanig negentiende-eeuws dat een uitgebreide samenvatting hier 
achterwege kan blijven. Het moet ook benadrukt worden dat de 
slavofielen diepgelovige mensen waren. De Russische-orthodoxie was 
voor hen de absolute waarheid en een christelijke maatschappij met 

traditioneel-christelijke mores het ultieme sociaal-politieke doel. Het 
gezin speelt hierbij een sleutelrol (ik verwijs de lezer door naar Kevins 
opiniestuk in ditzelfde nummer). 

Een ander pijnpuntje is de slavofiele kijk op de tegenstelling tussen 
Rusland en het Westen. De slavofielen waren het Westen bij lange na 
niet zo vijandig gezind als de staatspropaganda, ze waren allemaal 
uitstekend thuis in de West-Europese geschiedenis, wetenschap en 
filosofie en hadden, ondanks hun kritiek, grote achting voor denkers 
als Kant en Hegel en schrijvers als Shakespeare en Dickens. (Met name 
Chomjakov had een extreme voorliefde voor Engeland.) ‘Exclusiviteit 
en vijandigheid jegens al wat buitenlands is’, verwierpen de slavofielen 
expliciet. Bovendien benadrukten ze vaak de rol van Rusland in de 
geschiedenis van de mensheid als geheel: de oorspronkelijke Russische 
beginselen overlappen met de universele christelijke waarheden, 
dus is het Ruslands roeping om de mensheid (Ruslands ‘westerse 
broeders’ incluis) als een lichtend voorbeeld de weg te wijzen naar 
haar ware toekomst. (Dit laatste klinkt tegenwoordig misschien heel 
patriottistisch, maar ik wil nogmaals benadrukken dat dit binnen 
een negentiende-eeuws geschiedfilosofisch paradigma geen extreem 
standpunt is. Sterker nog, het is niet eens per se een uniek slavofiel 
standpunt: Tsjaadajev, Herzen en Solovjov schrijven zeer vergelijkbare 
dingen over Ruslands rol als gidsland.) 

Anderzijds moet erkend worden dat de slavofielen het Westen 
inherent toekomstloze, dode beginselen toeschreven. Ook namen 
de verwijten richting de westerse filosofie, of ‘buitenlandse’ modes, 
instituties en gebruiken soms ronduit rancuneuze vormen aan. De 
slavofielen voelden zich door het Westen buitengesloten en geminacht, 
wat regelmatig leidde tot ietwat zure terzijdes. Ik kan niet nalaten op 
te merken dat dit niet geheel los staat van hedendaagse anti-Westerse 
sentimenten. In de relatief recent (2016) verschenen bloemlezing 
van werken van Chomjakov die ik voor me heb, heeft de redacteur 
het bijvoorbeeld nodig gevonden om Chomjakovs opmerking dat in 
toenmalige Europese tijdschriften veelal hatelijk over Rusland zou 
worden gesproken van de volgende noot te voorzien: ‘A.S. Chomjakovs 
observaties in relatie tot de afschildering van Rusland in de westerse 
pers moeten ook vandaag de dag door iedereen in overweging worden 
genomen, nu het steeds lastiger wordt om de informatieveiligheid van 
de Russische Federatie zeker te stellen.’

Men moet zich er echter voor hoeden om de slavofielen daarom maar 
af te schrijven als gevaarlijke proto-fascisten. Enkele weken geleden 
woonde ik een (anders overigens interessante) lezing bij waar de 
spreekster de slavofielen duidde als een romantisch-nationalistische 
uitwas, van de herleving waarvan we nu helaas dagelijks getuigen 
zouden zijn. Ik hoop dat ik jou, lezer, ervan heb kunnen overtuigen dat 
de zaken er niet zo eenvoudig voor staan, dat de slavofielen geen 
vulgaire nationalisten of van niets dan vaderlandsliefde doordrongen 
patriotten waren, maar dat ze binnen een zeer bepaalde historische 
context het fascinerende schouwspel bieden van een paradoxaal 
progressief conservatisme dat niet bang is om in te druisen tegen de 
status quo.  
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‘H et hemelsche gerecht heeft 
zich ten lange lesten // 
Erbarremt over my, en mijn 

benaeuwde vesten,’ luidden de eerste 
regels van de toneeltekst, die voor de 
hedendaagse lezer van talloze voetnoten 
voorzien moet worden. Bij de opening van 
de eerste schouwburg in in Amsterdam 
moest het publiek bij de vertoning op 
het puntje van hun stoel gezeten hebben. 
Op die dag, 3 januari 1638, maakte ook 
het tekengerei van Rembrandt overuren 
terwijl de meesterschilder enkele scènes 
vastlegde voor het nageslacht. Gijsbrecht 
van Aemstel gaat over de moord op graaf 
Floris V en de belegering van Amsterdam 
door soldaten uit de omliggende dorpen. 
Joost van den Vondel herschreef met 
enige artistieke vrijheid deze historische 
gebeurtenissen, die zich pakweg vier-
honderd jaar vóór het schrijven van de 
tekst afspeelden. Het toneelstuk herin- 
nerde de Amsterdammer uit de zeven- 
tiende eeuw aan het verleden en versterkte 
het identiteitsgevoel. 

Nieuwjaarswens
Hoewel de jaarlijkse opvoering van Gijs-
brecht van Aemstel een traditie bleef,  
was het stuk niet gevrijwaard van veran-
deringen. Zo werd het toneelstuk elk 
jaar rond kerst vertoond omdat het ver- 
haal zich afspeelt tijdens die dagen. In 
1841 veranderde dat, het stuk werd naar 
nieuwjaar verplaatst. Ook werd sinds het 
begin van de achttiende eeuw het tragische 
stuk van Vondel afgesloten met een 

blijspel: Het boere-operaatje, of de bruyloft 
Kloris en Roosje, waarvan de auteur 
onbekend is. Gezien de droevige thematiek 
van Gijsbrecht van Aemstel, was het 
vermoeden dat het publiek behoefte had 
aan een vrolijke afsluiting van de avond. 
Deze keuze bleek een laaiend succes te zijn 
en de ‘Gijsbrecht’ werd in combinatie met 
dit naspel nu zelfs meerdere keren per jaar 
opgevoerd.

Het is deze bijdrage waar wij de huidige 
oudejaarsconference aan te danken 
hebben. De bruyloft van Kloris en Roosje 
lijkt een vervolg of bewerking te zijn van 
een ander toneelstuk, De Vryadje van Cloris 
en Roosje (1688) van Dirk Buysero. Wie 
deze vernieuwde versie geschreven heeft, 
zal waarschijnlijk altijd een mysterie 
blijven. In De bruyloft van Kloris en Roosje 
spreken de ouders van de bruidegom een 
nieuwjaarswens uit en blikken ze terug op 
het afgelopen jaar. De nieuwjaarswensen 
verschilden van opvoering tot opvoering 
en zijn door de eeuwen heen door 
verschillende schrijvers. Eén van hen was 
Annie M.G. Schmidt die haar versie in 
1951 uitbracht en de koningin verbroe-
dering toewenste, wat ze tegelijk een 
onbereikbaar verlangen noemt. Dit lijkt 
dan toch weer een nieuwjaarswens die 
meer dan zeventig jaar later net zo toe-
passelijk kan zijn. 

Oudejaarsconference
Op 31 december 1954 schalde de stem 
van Wim Kan door de radio van elk 
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willekeurig Nederlands gezin, als het deze 
had afgestemd op VARA. De cabaretier 
was de eerste die het terugblikken op 
het afgelopen jaar, van het toneel naar 
de radio bracht. Nou weet je wa’k zeggen 
wil behaalde gelijk hoge luistercijfers en 
deed dit weer toen Kan twee jaar later een 
nieuwe liet uitzenden. In de jaren zestig 
waren Kans oudejaarsconferences, hoewel 
niet standaard elk jaar uitgezonden, een 
nationaal fenomeen. 

Ondanks het succes op de radio, was Wim 
Kan huiverig om deze conference op de 
televisie uit te zenden, wat de cabaretier 
Seth Gaaikema de gelegenheid gaf om 
deze primeur te stelen. In 1969 verscheen 
Gaaikema op de buis met Heer, Ik Kom Hier 
om te Twijfelen, wat Kan over de streep 
trok om vier jaar later zelf een poging 
te wagen met Zuinig over de Drempel. 
Dit was zo mogelijk nog succesvoller 
dan zijn radioconferences en Wim Kan 
zou nog negen jaar lang de conferences 
organiseren. Hierna zou hij opgevolgd 
worden door onder andere Freek de Jonge, 

Youp van ’t Hek en, in meer recente jaren, 
Najib Amhali, Guido Weijers en Theo 
Maassen. 

Aktie Tomaat
Aan alle tradities komt een einde en dus 
ook aan de jaarlijkse toneelopvoeringen 
die de oudejaarsconferences geïnspireerd 
hebben. In 1967 bezocht een schoolklas 
de opvoering van Gijsbrecht van Aemstel 
in de Rotterdamse Schouwburg en de 
acteurs werden uitgelachen en -gejoeld 
door de scholieren, die steun vonden 
bij de docenten. De voorstelling werd 
noodgedwongen gestopt. Ook de opvoering 
in Amsterdam zou een jaar later met 
dezelfde rebellie ontvangen worden. 

Het toneelstuk Gijsbrecht van Aemstel 
heeft de tand des tijds niet doorstaan. 
De beslissing van de Amsterdamse Ge-
meenteraad om de jaarlijkse nieuwjaars-
traditie na 1968 voorlopig te staken 
was verstandige. Slechts een jaar later 
zouden leerlingen van de Amsterdamse 
Toneelschool bij andere voorstellingen hun 

onvrede uiten door middel van gegooide 
tomaten. Zij waren klaar met het statische 
en traditionele theater waar het publiek 
niet tot nauwelijks bij betrokken werd en 
zij eisten verandering. Er zal geen twijfel 
over bestaan dat de acteurs van Gijsbrecht 
van Aemstel, en het daaropvolgende De 
bruyloft van Kloris en Roosje, niet gespaard 
zouden zijn gebleven van deze rode 
groenterige vruchten. 

Comeback?
In de afgelopen eeuw waagden slechts 
enkele theatergroepen hun vingers te 
branden aan Gijsbrecht van Aemstel, en dan 
enkel als de tekst grondig bewerkt was. 
Het Publiekstheater bijvoorbeeld legde in 
het theaterseizoen 1974/1975 de aandacht 
op de vrouwelijke personages, in het kader 
van emancipatie. Ook was er Theater 
Nomade, dat in zowel 2001 als 2008 een 
duidelijke link legde tussen Gijsbrecht van 
Aemstel en recente oorlogssituaties in 
onder andere Uruzgan en Afghanistan. 

Een uitzondering die de regel bevestigt 
is dan weer Theater Kwast, dat juist zo 
nauwkeurig mogelijk de originele opvoe- 
ring wilde vertonen. Zo speelde de voor-
stelling ook op 3 januari (maar dan in 
2018), op de exacte locatie als waar de 
eerste schouwburg had gestaan. Alle 
rollen werden gespeeld door mannen (wat 
in de tijd van Joost van den Vondel stan-
daard was). De kostuums deden eer aan 
de tijdsgeest en ook de melodieën zouden 
net zo gezongen zijn als in de zeventiende 
eeuw. In 2019 en 2020 voegde Theater 
Kwast hier De bruyloft van Kloris en Roosje 
aan toe en in 2021 werd er tijdens de 
lockdown zelfs een hoorspel gemaakt van 
de Gijsbrecht. 

Het toneelstuk Gijsbrecht van Aemstel is 
vierhonderd jaar na de eerste vertoning 
nog steeds relevant. De hoeveelheid ge-
gooide tomaten, voetnoten bij de toneel-
teksten of überhaupt mensen die ooit 
eerstehands Gijsbrecht van Aemstel en De 
bruyloft van Kloris en Roosje ervaarden, 
doen er niet toe. De nieuwjaarswens van 
de ouders van Kloris, is verworden tot een 
onkruid dat bestand is tegen elk verdel-
gingsmiddel. Dat betekent niet dat dit 
onkruid verdelgd móet worden en zeker 
niet dat het een doorn in het oog is. Immers 
worden paardenbloemen ook gezien als 
onkruid, terwijl hun zaden net zoveel geluk 
zouden brengen als de nieuwjaarswens dat 
behoort te doen. 

MOKUMMOKUM

Het onkruid dat traditie heet
Toen Joost van den Vondel zijn zelfgeschreven en geregisseerde voorstelling Gijsbrecht van 

Aemstel in 1638 in première zag gaan, zal hij niet geweten hebben wat voor een impact 
dit toneelstuk zou hebben. Tot 1968 was Vondels meesterwerk dé ode aan Amsterdam, 
waar natuurlijk een jaarlijkse opvoering bij hoorde. Deze traditie bleef in stand tot het 

jaar voorafgaand aan de befaamde Aktie Tomaat, die de Nederlandse toneelwereld op zijn 
grondvesten deed schudden en waarover later meer. Veel Nederlanders plukken nog elk 

jaar de vruchten van deze traditie, wanneer zij met hun enorme verzameling oliebollen, de 
oudejaarsconference kijken. Hoe kan zo’n ‘verjaard’ toneelstuk na zoveel eeuwen nog steeds 

relevant zijn? Zijn tradities woekerend onkruid, dat je nooit compleet uit kan roeien?
Tekst /// Santi Wester    Beeld /// Winonah van den Bosch

Voor de 
gemiddelde 
Amsterdam-
mer was het 
toneelstuk, 
naast een 
bron van 
vermaak, een 
herinnering 
aan het ver-
leden en een 
versterking van 
het identiteits-
gevoel



Babel

GEDICHT 

het drong langzaam tot me door bij elke stap, 
elke hak 
op de klinkers van een uitgestorven straat. 
 
het was laat maar bovenal was het stil, wilde me 
vastklampen aan elk geluid dat ik nog kon horen maar het was te koud, 
te kil. 
 
zou iemand me horen, zou iemand me willen horen als ik in nood ben, 
half ontbloot ben? 
hoe lang loop ik al, waar brandt er nog licht, waar zijn de gordijnen nog 
niet dicht? 
word ik meteen geholpen als ik aan kom strompelen, bonkend op de 
ramen? 
 
zou ik worden verweten wat mij is aangedaan? 
 
had ik volgens anderen beter moeten weten? had ik minder naakt 
rond moeten lopen, was ik mezelf aan het verkopen? 
ben ik dan aangerand, ben ik dan verkracht, door een man die zijn 
handen niet thuis kon houden, 
had ik het moeten verwachten? 
hoe bloter ik ben, hoe minder rechten ik heb? hoe vrouwelijker ik 
verschijn, hoe meer ik vraag om traumatiserende pijn? 
hoort het er gewoon bij, kom ik pas net kijken? kan ik nog wel mezelf 
zijn in een mannenwereld, ben ik te veel aan het zeiken? 

moet ik dan maar lachen door de pijn? 
had ik wat moeten zeggen toen hij mijn grenzen opzocht, de bochten 
afsneed en over ze heen reed, moest ik ze maar gewoon verleggen en 
vergeven wat hij met me deed? 

NEE! 

protect your daughter 
educate your son

Tekst /// Teuntje Ott    Beeld /// Jolan Lammertink 

GEDICHT

het is nee als ze verstijft, stil blijft. 
nee als ze begint te beven of te zweten. dan is er geen liefde om te 
worden bedreven. 
het is nee als ze te verlegen is om tegen te stribbelen. 
nee als ze niet meer weet hoe ze moet spreken en langzaam in zichzelf 
verdwijnt. 
 
het is nee als ze zwijgt.
 
nee heb je, ja kun je krijgen 
mits je het respect hebt van haar af te blijven. 
tot er vraag naar is. 
tot ze er klaar voor is. 
 
hij had weg moeten gaan maar besloot haar omver te rijden. 
ze wilde niet blijven. 
het was zijn geduldloze lul. 
zijn schuld. 
het speelt geen rol hoeveel ze van haar lichaam heeft onthuld. al liep ze 
naakt over straat, je hebt geen enkel recht haar aan te raken. 
drijf haar lijf niet in een hoekje, 
wees 
geen 
gevaar. 
wat ze ook draagt, 
coltrui, crop top 
lange broek of korte rok, 
kleed haar niet ongewild uit, 
haar blote huid is geen uitnodiging voor seksueel misbruik. 
steek geen kaars in haar kont zonder consent, noem het geen 
jeugdzonde. 
buit haar niet uit. 
lach haar niet uit als een anekdote. 
laat haar niet achter als een grap, wees verdomme geen 
klootzak. 

haar lijf en gedrag zijn geen vrijbrief voor verkrachting. 

laat haar in haar kracht.



TALIGE WENDING

De strijd om vergane tijd

N ostalgie is misschien wel hét kenmerk van de afgelopen jaren. Het terugkijken op het verleden 
als ‘goede oude tijd’ terwijl het klimaat in een crisis zit, abortuswetgeving achteruit gaat en 
kapitalisme ontspoort, is niet verrassend. Veel jongeren zijn nostalgisch en dan vooral naar 

tijdperken die ze zelf niet hebben meegemaakt: vele Gen Z’ers kleden zich Y2K inspired en kopen massaal 
vintage vanwege de esthetiek en de duurzaamheid. Op 5 november demonstreerden honderden op 
Schiphol om het kabinet te vragen de luchtvaart in te krimpen. Zie hier nostalgie naar lage skinny jeans en 
een wereld van vóór de klimaatcrisis en privéjets. 

Tegenwoordig heeft nostalgie vaak een romantische gloed: zij is het zwijmelen over vroeger. Zo 
lijkt nostalgische mode te draaien om het halen van inspiratie uit en herinterpreteren van eerdere 
modetijdperken. Maar bijvoorbeeld ook jeugdherinneringen kunnen warme nostalgische gevoelens 
oproepen. Dat romantische vleugje nostalgie zien we ook vaak in films: Grease wordt nog altijd gezien 
als een klassieker en menig kijker betrapt zich op een ‘had ik die tijd maar meegemaakt’-gevoel, maar het 
succes van de film betekent niet dat iedereen er eind jaren 70 bij liep als Danny of Sandy. 

Vanwege het warme gevoel dat nostalgie kan oproepen, wordt ze ook vaak ingezet als marketingstrategie. 
Het inspelen op fijne herinneringen van mensen, of het verleden zo tonen dat het beter lijkt dan de huidige 
tijd – het gras was altijd groener dan het is– is het idee dat merken of bedrijven je proberen te verkopen. 

Toch zijn nostalgische gevoelens van origine totaal niet warm, wat al blijkt uit de etymologie van het woord. 
De Griekse woorden ‘nostos’ en ‘algos’ vertalen naar terugkeer en droefheid of pijn. Zo is nostalgie een 
gevoel van pijn doordat iets is kwijtgeraakt, een heimwee naar het verleden. De oorsprong van het woord 
is dan ook te vinden in de medische wereld: in 1688 in Zwitserland beschreef Johannes Hofer het in zijn 
proefschrift als een ‘heimwee’ die specifiek van toepassing was op de Zwitserse soldaten die het Zwitserse 
berglandschap misten. Nostalgie was een medische aandoening die behandeld werd door teruggestuurd 
te worden naar huis. 

Deze medische versie van nostalgie werd een populair thema in Romantische literatuur en opera’s. In 
eerste instantie nog gekoppeld aan de heimwee naar de Zwitserse bergen, later mondde het uit in de 
geromantiseerde versie van nostalgie die we nu kennen. Zo is nostalgie gerebrand van diagnose naar gevoel 
van genezing wanneer je het product koopt dat aangeprezen wordt. Het kopen van die lage spijkerbroek is 
dé manier om de jaren 00 te herbeleven – is het idee dat bedrijven pogen te verkopen. 

Maar het nostalgische verlangen is dus wel mosterd na de maaltijd. Je hebt de boot gemist en poogt nu 
terug te zwemmen, maar tussen jou en de boot bevindt zich een zee van een onoverbrugbaar concept: 
vergane tijd. We kunnen ons met Halloween allemaal verkleden als Danny of Sandy, maar dat brengt ons 
niet terug naar die tijd. Nostalgie lijkt een poging te doen om het ‘je had erbij moeten zijn’-argument  
te verslaan, maar de strijd is tevergeefs. Dat betekent natuurlijk niet dat we geen inspiratie mogen  
halen uit het verleden of dat verleden moeten zien als tijden waarin bepaalde dingen beter waren. Maar 
het blijft wel belangrijk te overwegen om de warme nostalgische gevoelens op zich in het heden te 
koesteren of actief te proberen die belevenissen opnieuw mogelijk te maken: vergane tijd is en blijft lastig 
in te halen. 

Ze kan overal zijn maar nooit hier. Vaak aanwezig, maar niet letterlijk present. Ze 
is het verleden in de tegenwoordige tijd. Ze is in de mode, omdat ze dat eerder 

ook al was. Nostalgie, waar komt ze vandaan behalve uit het verleden? 
Tekst /// Loïs Blank    Beeld /// Fieke de Groot


