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HOOFDREDACTIONEEL

Lieve Babel-lezer,

van Babel. Het begin van een lange periode aan vrije dagen geeft mogelijkheid tot allerlei

gedachten. Van de een op de andere dag liggen tijd en ruimte open. Deze Babel poogt een
tegengewicht te zijn voor de ontspanning, een bron om de hersens nog even lekker te laten kraken in de
zomermaanden, want het thema is paradox.

D aar is hij — voor de meesten — dan eindelijk: de zomervakantie. En daarmee ook deze zomereditie

Als ruimte en tijd de ruimte nemen, lijken onmogelijke dingen ineens mogelijk. Neem maar eens de tijd om
over het volgende gedachte-experiment na te denken. Men neme een ladder en een schuur die kleiner is dan
de ladder lang is en aan beide kanten een deur heeft. Nu vraag je een goede vriend — die ene die voor een
marathon aan het oefenen is, we hebben er allemaal zo een tegenwoordig - om het met de ladder op een lopen
te zetten: aan de ene kant de schuur in en aan de andere eruit. En niet zomaar lopen, nee 0.9c — 90 procent van
de lichtsnelheid, grofweg 270 miljoen meter per seconde, een flinke galop.

En jij staat erbij, kijkt ernaar en denkt: “Past de ladder in de schuur?”

Nu gebeurt het volgende. Door de hoge snelheid ondervindt de ladder lengtecontractie, een speciaal relativistisch
—onderdeel van de speciale relativiteitstheorie, relativisme is niets speciaals voor ons geestesweten-schappers —
fenomeen wat betekent dat vanuit jouw oogpunt de ladder korter wordt. Dat snelle lopen van jouw vriend zorgt
er dus voor dat er een moment is waarop de ladder in de schuur past, ja echt.

Maar laten we nu meekijken met jouw vriend.

De loper doet waar hij goed in is en begint te rennen, ladder onder de oksel. Vanuit zijn perspectief komt de
schuur op hem af met diezelfde 0.9c. Niet een heel fijn uitzicht, maar we hebben net gezien dat de ladder netjes
in de schuur past. Om nog even te checken, kijkt jouw vriend naar beneden om te kijken of de ladder al krimpt.
Maar dat gebeurt niet. Ten opzichte van hem beweegt de ladder namelijk niet, de schuur daarentegen wel.
Vanuit zijn perspectief is het dus de schuur die krimpt. In stilstand was de ladder al langer dan de schuur, maar
vanuit de ogen van jouw vriend gaat de ladder van zijn lang zal ze leven die schuur niet in.

Deze paradox heet de ladderparadox en is een klassieker om speciale relativiteitstheorie uit te leggen. Dit is
de eerste van vele paradoxen, die je in deze Babel zal tegenkomen. Jens zal je meenemen in de paradox van
tolerantie, waar Karl Popper sinds 1945 menig filosoof mee weet te verwarren. Sarah schrijft over hooligans en
fangirls, en Afra over paradoxale schoonheidsstandaarden in de modellenwereld. Verder interviewt Kevin Bruno
Prent over hoe Nederlandse hiphop populair kan zijn terwijl het vak Nederlands leerlingen vervreemd van liefde
voor taal, en over het nemen van de tragere rechterbaan in plaats van de snelle linker. Ook komt de gentrificatie
van vintage kleding aan bod en schrijft Teske over het grijze gebied ten opzichte van een zwart-wit perspectief.
Dorus gaat in op complottheorieén en Laura probeert uit te vinden of ze liever in de stad of de natuur woont.

Al met al kan deze Babel wellicht voor verwarring zorgen. Gelukkig ligt het er bij paradoxen maar net aan hoe je
ernaar kijkt en brengen de zomermaanden genoeg tijd en ruimte om een nieuw perspectief te vinden.

Veel liefs,
Kevin en Lois
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Poppers tolerantieparadox

Een wapperende kachelpook, slaande deuren en twee gekrenkte ego’s. Dat was het resultaat
van een ontmoeting tussen Ludwig Wittgenstein en Karl Popper in 1946. De twee filosofen
raakten in gesprek tijdens een bijeenkomst van de Moral Sciences Club in Cambridge.
Wittgenstein had de beruchte overtuiging dat alle filosofische problemen slechts taalpuzzels
waren en dat ging er bij Popper niet in. Het verhaal gaat dat de gemoederen dermate hoog
opliepen dat Wittgenstein met een haardpook begon te zwaaien en vervolgens de kamer
uitstormde. Althans, zo haalde Popper het zelf voor de geest in zijn autobiografie. Tot op de dag
van vandaag worden elementen van het werk van deze invloedrijke, koppige filosoof gebruikt
in politieke discussies. Een van die elementen is de Paradox van Tolerantie.

Tekst /// Jens van der Weide Beeld /// Bob Foulidis

arl Raimund Popper werd geboren in Wenen in 1902 in een

Joods gezin. Al van jongs af aan verloor hij zichzelf in boeken.

Als tiener sloot hij zich aan bij links-politieke groeperingen
en flirtte kort —zoals wel meer linksgeoriénteerde mensen— met
het Marxisme. Op de vlucht voor dreigingen uit Duitsland wist
hij in 1937 een positie aan de Universiteit van Nieuw-Zeeland te
bemachtigen, een jaar voor de Anschluss van Oostenrijk. Hier schreef
hij zijn invloedrijke werk The Open Society and its Enemies (1945),
dat sterk werd beinvloed door de oorlog in Europa. De rest van zijn
academische carriére speelde zich af op de Universiteit van Londen,
gedurende welke hij geridderd werd en een rits aan prestigieuze
prijzen in ontvangst mocht nemen.

Om Poppers politieke filosofie te begrijpen moeten we beginnen
bij zijn wetenschapsfilosofie. Een van de theorieén waar hij in de
wetenschap om bekendstaat is het ‘falsificationisme’. Traditioneel
begon wetenschappelijke kennis bij een observatie waar vervolgens
een algemene theorie omheen gebouwd werd. Een frustrerende
methode, vond Popper, want hoe weet je door middel van een paar
observaties dat er altijd hetzelfde gaat gebeuren? Ja, de volgende appel
zal waarschijnlijk ook vallen, maar het ging Popper te ver om daar nou
een wet van te maken. De ‘inductieve gok’ werd breed geaccepteerd
en stond voor veel wetenschappers kennisverwerving niet in de weg.
Toch stelde Popper voor het om te draaien: we moeten observaties
niet gebruiken om een theorie op te stellen, maar om een al bestaande
theorie kritisch te toetsen. Als we vervolgens iets vinden dat niet
strookt met de theorie, zetten we haar weer in de steigers. Kennis is
daarmee niet zeker, maar simpelweg het beste wat we hebben tot het
tegendeel is bewezen.

kijk uit voor totalitarisme!

Poppers kritiek bleef niet beperkt tot de wetenschap. Zijn sociaal-
politieke gedachten, die werden uitgewerkt in The Open Society,
waren sterk beinvloed door het principe van wetenschappelijke
falsificatie. In het boek beschrijft Popper zijn ideale samenleving,
die botst met de ideeén van Plato, Hegel en Marx. Popper stelde dat
de beoogde samenlevingen van deze drie filosofen gestoeld zijn op
verkeerde aannames en dat de uitwerkingen ervan gevaarlijk kunnen
zijn voor de mens. Plato zag, volgens Popper, de samenleving ten
onder gaan en fantaseerde over een antidemocratische utopie met aan

&

het hoofd een filosoof-koning die de wereld zou redden. Hegel en Marx
theoretiseerden, allebei op hun eigen manier, over een historische
beweging die uiteindelijk uit zou komen op een utopische samenleving.
Popper maakte deze theorieén met de grond gelijk. Hij vreesde zelfs
dat deze filosofische tendensen Europa hadden klaargestoomd voor
totalitaire ideologieén.

Popper stelde een liberale samenleving voor waarin dergelijke
ideologieén niet gerealiseerd kunnen worden. ledereen met een
utopie in zijn achterzak moet zich realiseren dat hij fout kan zitten
en dat anderen het anders kunnen zien. We moeten daarom geen
samenleving bouwen op basis van een ideale blauwdruk, maar
ons richten op stapsgewijze verbetering. De verwerkelijking van
zo'n samenleving kan dan enkel tot stand komen als de ideeén en
rechten van elk individu gerespecteerd worden, wat Popper de ‘open
samenleving’ noemt. Keuzes moeten rationeel en objectief tot stand
komen op basis van de beste kennis die we hebben. In lijn met Poppers
principe van falsificatie verandert de vraag ‘Hoe bereiken we de ideale
samenleving?’ naar ‘Hoe voorkomen we een slechte samenleving? Het
systeem moet zo gebouwd worden dat fouten, zoals het aanstellen van
incompetente leiders, herkend en hersteld kunnen worden. Volgens
Popper voorkomen we op deze manier totalitarisme.

Hoewel de baksteen van een boek kort na de oorlog erg bekend was, is
The Open Society and its Enemies tegenwoordig minder populair. Er
Kklinkt kritiek op Poppers uiterst objectieve methode. Politiek filosoof
Ivana Ivkovic stelt bijvoorbeeld dat Popper te gefocust was op het
verheerlijken van rationele methodes in de politiek. Deze politieke
objectiviteit is volgens Ivkovic onhaalbaar en negeert de rol van
emoties. Sommige critici stellen bovendien dat Poppers boodschap aan
de wereld enorm belangrijk was rond de Tweede Wereldoorlog, maar
inmiddels een open deur is. De afgelopen decennia is het invloedrijke
boek daarmee langzaam verdwenen uit syllabi van universiteiten.
Toch is er een element in zijn werk dat weinig aan populariteit heeft
ingeleverd.

Tolerant of intolerant?

Verstopt in de driehonderd pagina’s tellende notensectie - filosofen
hebben een vreemde fascinatie voor annotaties - beschrijft Popper
de Paradox van Tolerantie. Zoals eerder beschreven dient een open
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samenleving open te staan voor allerlei uiteenlopende ideeén. Of
zoals Popper het zegt: een open samenleving moet tolerant zijn. De
vraag is of zo'n tolerante samenleving bestand is tegen gevaarlijke
ideeén. Zou de samenleving niet verzinken in een totalitair drama
als er ruimte wordt gegeven aan verkeerde opvattingen? Nee, zou
Popper zeggen, wijzend naar de paradox. Een tolerante samenleving
kan namelijk maar beperkt tolerant zijn. Zoals Popper het zegt: ‘If we
extend unlimited tolerance even to those who are intolerant, if we
are not prepared to defend a tolerant society against the onslaught of
the intolerant, then the tolerant will be destroyed, and tolerance with
them!

We moeten dus intolerant zijn tegenover intolerantie. Een beknopt
en logisch argument, lijkt het, makkelijk in te kleuren met politieke
opvattingen naar keuze. Het argument is daarmee een veel gebruikt
middel in discussies om een politieke overtuiging kracht bij te zetten
en de mond te snoeren van mensen met een andere mening. Een
voorbeeld hiervan is een korte strip die circuleert op sociale media -
het is de eerste afbeelding na het intikken van ‘paradox of tolerance’
op Google. De strip geeft overzichtelijk de paradox weer en gebruikt
hem als een argument tegen fascisme. Hier wordt gesuggereerd dat
we gevaarlijke ideeén met geweld tegen moeten gaan. De rechterflank
gebruikt het argument op zijn beurt om de Islam te bekritiseren en zo
mogelijk te verbieden. De ‘intolerante’ Islam moet weg en de grenzen
dicht, aldus deze lezing van Poppers paradox. Dit is een greep uit
talloze fora en opiniestukken die de paradox aanhalen.

Het probleem is dat zowel de linker- als rechterflank op het politieke
spectrum Poppers ‘intolerantie’ verkeerd opvat en het argument
onvolledig presenteert. Popper waarschuwt namelijk: ‘I do not imply,
for instance, that we should always suppress the utterance of intolerant
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philosophies; as long as we can counter them by rational argumentand
keep them in check by public opinion, suppression would certainly be
unwise. Intolerante ideeén moeten we volgens de paradox dus niet
onderdrukken, zeker niet met geweld, maar weerleggen met de rede.
Pas als intolerantie gewelddadige vormen aanneemt mogen we, nee,
moéten we volgens Popper met geweld reageren: ‘But we should claim
the right to suppress them if necessary even by force; for it may easily
turn out that they are not prepared to meet us on the level of rational
argument, but begin by denouncing all argument; they may forbid
their followers to listen to rational argument, because it is deceptive,
and teach them to answer arguments by the use of their fists or pistols’
De echte paradox van tolerantie bevat dus een ander bericht dan vaak
wordt gedacht.

Popper heeft met zijn open samenleving enorme invloed gehad op de
hedendaagse Europese politiek. Hoewel de meningen over zijn werk
verschillen, worden zijn ideeén tot op de dag van vandaag, goedschiks
of kwaadschiks, gebruikt in politiek discours. Toch is het jammer om
te zien dat Poppers werk ook op de verkeerde manier gebruikt wordt.
Zelf zou Popper hier waarschijnlijk met lede ogen naar kijken.

Popper accepteerde Wittgensteins visie niet tijdens die ene ontmoeting
in Cambridge. Filosofie was volgens Popper niet slechts een spelletje
met taal, maar een belangrijk instrument om grote problemen in onze
samenleving op te lossen. Popper, eloquent als hij was, bood hiervoor
argumenten die Wittgenstein op de kast joegen. Poppers eigen filosofie
vertelde hem namelijk niet intolerant te zijn tegenover Wittgensteins
ideeén. Tenzij Wittgenstein gewelddadig werd met zijn pook, moest
Popper het doen met rationele overtuiging. Gelukkig was hij hier zelf
een koning in. a




INTERVIEW

Steady op de rechterbaan

Passie voor taal drijft hem in alles dat hij onderneemt. Bruno Prent (1993) is acteur,
musicus en student Neerlandistiek aan de UvA. Wellicht ken je hem als Dylan King uit
SpangasS, of ben je al bekend met zijn Nederlandse hiphop. Dit jaar is zijn eerste album

File op de linkerbaan uitgekomen. Ik spreek hem in mei in de Oudemanhuispoort over het
volgen van je passie, leven op je eigen tempo en bereiken van je doelen.
Tekst /// Kevin Hoogeveen Beeld // Amanda Vlieger

Wie is Bruno?

Muziek, acteerwerk, een studie Nederlands
- tot dit alles weet ik mij gedreven door een
hartstocht voor taal. Ik kom oorspronkelijk
uit Utrecht, maar ik ben opgegroeid in
Gorssel, bij Deventer. Op mijn vijftiende ben
ik begonnen muziek te maken. Ik bouwde
thuis een studiootje, kocht een microfoon
en ging aan de slag. In 2013 begon ik aan
de bachelor Nederlands aan de UvA, de
track Taal en communicatie. Tijdens de
Honoursmodule Staging Science kwam ik in
aanraking met acteren. Ik had helemaal niet
verwacht dat we als studenten het podium
op zouden moeten. De docente moedigde
me aan verder te gaan met acteren. Hierom
besloot ik acteerlessen te gaan volgen bij een
castingbureau, waarmee mijn acteercarriere
begon. Mijn studie zette ik op pauze omdat
ik mijn eerste hoofdrol kreeg. In 2018 heb ik
mijn bachelor afgerond en nu schrijf ik mijn
scriptie voor de master Neerlandistiek.

Het enthousiasme voor taal smeedt de
vertakkingen van mijn levensweg samen.
Door de passie te volgen kan ik mij
bezighouden met wat mij interesseert. Dit
leidt tot zelfontplooiing en voldoening. Mijn
studie Nederlands heeft me gebaat bij het
acteren en het schrijven van liedteksten. 1k
geef trouwens ook debatles op scholen. Het
bedroeft me dat mensen het belang van taal
niet langer lijken in te zien. Stijl en retorica
bijvoorbeeld zijn juist zo belangrijk. Hoe mijn
leven tot nu toe gelopen is, bewijst dat je
laten bewegen door je passie voor taal je veel
kan brengen. Deze boodschap wil ik graag
overdragen.

Welke boodschap wil je met je
nieuwe album overbrengen? Het
nummer ‘Rico had gelijk’ lijkt

een aanmoediging minder te
stressen en je eigen weg op je
eigen snelheid te gaan.

Yes, het ‘iedereen linkerbaan, het is druk op
de weg’ is een metafoor voor het steeds nu
succes willen hebben. ledereen wil constant
op de linkerbaan rijden, waardoor daar file
ontstaat, terwijl de rechterbaan vrij is. Die
vrije rechterbaan symboliseert: je eigen weg
gaan. De track gaat over hoe we voortdurend
op onze telefoon zitten. Doordat we steeds
geconfronteerd worden met succesverhalen
kunnen we het idee krijgen dat we chronisch
achterlopen. Ik schreef de tekst in coronatijd,

Ik pretendeer
niet wijsheid
te verkon-
digen, maar
ik hoop aan te
zetten tot de
durf ergens
vraagtekens
bij te zetten

toen alles dicht was en ik maar bleef denken
aan alle doelen die ik niet kon behalen. Alles
ging zo tergend langzaam dat de stress zich
opbouwde. Het schrijven was een uitlaatklep.
Ik schreef de spanning van me af. ‘Rico had
gelijk’ is een verwijzing naar ‘Elektrostress’
van Opgezwolle uit 2006. Hierin beklaagt
Rico de technologisering van vrijwel alles
door een dystopie te schetsen. De rol die
onze telefoon in ons leven kan spelen deed
me hieraan denken.

De manier waarop je naar het leven kijkt be-
paalt hoe je leeft. Door te focussen op zo snel
mogelijk succes behalen, leef je eigenlijk niet.
Soms moet je bereid zijn een langere route af
te leggen. Op de linkerbaan staat file, maar de
rechterbaan is vrij, als het ware. Soms duurt
het langer om ergens te komen, je hoeft niet
overhaast van baan te wisselen. Eigenlijk de-
len alle tracks op dit album deze boodschap.

Hoe schrijf je je muziek?

Alles schrijf ik zelf. Mijn telefoon is mijn no-
titieblok. Mooie woordspelingen van mensen
schrijf ik snel op. Zo onthoud ik korte zinnen
en fragmenten die me aanspreken. Het echte
schrijven vindt plaats in de studio. Hier ga ik
geconcentreerd aan het werk. Het kan ook
zijn dat ik in een vlaag van inspiratie tussen
de bedrijven door een halfuurtje gericht tek-
sten ga schrijven. Eigenlijk is het schrijven
een voortdurend proces. Naar de studio gaan,
alleen of metiemand anders, vind ik het leuk-
ste onderdeel hiervan. Ik zet dan een beat op
en verwerk wat ik gedacht heb, gelezen heb
of belangrijk vind.

De tracks komen vaak puur uit het hart. Ze

zijn niet alleen een boodschap aan een an-
der. Ze gaan ook over mij. Mijn muziek is niet
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moralistisch. Ik breng een boodschap met
mezelf, als het ware - boodschap en bood-
schapper. Wat ik je breng heb ik zelf meege-
maakt. Ik stel vragen aan mezelf en hoop dat
de luisteraar de vraag ook stelt. Ik pretendeer
niet wijsheid te verkondigen, maar ik hoop
aan te zetten tot de durf ergens vraagtekens
bij te zetten.

Je noemde Rico net. Nederlands-
talige hiphop zit in de lift en is
ongekend populair. Hoe zou jij
dit verklaren?

Hiphopmuziek is al lang ontzettend popu-
lair in Nederland. Toen ik op de middelbare
school zat waren er echter maar tien arties-
ten die van hun muzikantenbestaan konden
leven. Nu is er een hele nieuwe stroming die
er rijk van kan worden. Dit is te danken aan
streamingdiensten. Vroeger was de muziek
populair en downloadden mensen haar. Nu
houdt iedere streamingdienst bij hoe vaak
nummers worden beluisterd. Bovendien
hadden televisie en radio destijds nauwelijks
aandacht voor hiphop. Ook op zenders als
MTV en TMF kwam het mondjesmaat voor-
bij. Slechts de hitjes kregen kortstondig een
podium. De verandering kwam vanaf 2011
langzaam op gang. In 2015 had de Neder-
landse hiphop zijn grote doorbraak.

Hiphop is de stem van de jongeren. Mensen
herkennen zich in de verhalen die worden
besproken. Als hiphop niet authentiek is,
dan luistert er niemand naar je. Luisteraars
slaan aan op woordspelingen, flows. De
aantrekkingskracht bevindt zich in de
muziek en de taal. De gouden combinatie is
er een van goede muziek en goede teksten.
Ook is het aanbod ontzettend veelzijdig.
ledere artiest heeft een kenmerkende
eigenheid en weet een boodschap in de
eigen taal te brengen. Bijna iedereen wordt
nu aangesproken door iemand die zich in
de hiphopscene beweegt. Het Nederlands
is, als je het mij vraagt, niet per se meer of
minder geschikt voor hiphop. Alles hangt af
van hoe je de taal gebruikt. Het genre leent
zich tenslotte voor een grote vrijheid. Mijns
inziens zijn er geen genreregels.

Je gaf aan dat je studie
behulpzaam was bij het
schrijven van muziek. Speelt
muziek ook een rol in je studie?
Momenteel [mei 2022 - red.] schrijf ik mijn
afstudeerscriptie over het gebruik van
hiphop in het schoolvak Nederlands. Hiphop
als toevoeging aan het curriculum maakt de
boel actueler en relevanter. Mensen worden

te weinig enthousiast gemaakt voor het vak,
ondanks dat jongeren ontzettend taalvaardig
en creatief zijn. Ze gebruiken taal iedere dag.
Hiphop lijkt me hier het beste voor. Het staat
allemaal nog in de steigers, maar ik ontwerp
nu een masterclassreeks waarmee ik probeer
taalbewustzijn te creéren bij leerlingen door
middel van hiphop. Die workshop gaat
Flexibel Nederlands heten. Deze workshop
wil ik uitwerken en op Nederlandse scholen
aanbieden.

Taalbewustzijn of bewuste geletterdheid
heeft betrekking op creativiteit, overtui-
gingskracht en het vertellen van een mooi
verhaal. Hoe ga je om met taal? Hoe zet je taal
in? Wanneer gebruik je straattaal en wan-
neer niet? Het schoolvak Nederlands is nu te
gericht op meetbaarheid. Er ligt een nadruk
op het zo min mogelijk maken van meetbare
fouten.

We kunnen nog steeds Reve lezen, maar we
moeten jongeren wel enthousiast maken. Je
neemt met hiphop de cultuur van jongeren
als uitgangspunt voor de les. De jongeren
worden zo expert in de les, niet alleen de
leraar. Hiermee zijn ze veel meer betrokken.
Ze weten namelijk al veel over hiphop.
Leraren moeten zich dan wellicht laten
bijscholen, maar er komt ook weer een
nieuwe generatie leraren. Het begin met
masterclasses zoals ik die hoop te ontwerpen
maakt de overgang makkelijker.

Hiphop is bovendien bijzonder actueel. De
teksten gaan bijvoorbeeld over het opstaan
tegen onderdrukking. Zo kun je taallessen
koppelen aan burgerschapsonderwijs en in-
gaan op de vraag: ‘Wie ben ik en wat is mijn
rol in de samenleving?’ Je moet uiteraard Kri-
tisch zijn in welke teksten je gebruikt. Niet
alle teksten zijn immers geschikt voor het
onderwijs, bijvoorbeeld door een overdreven
materialisme of vrouwonvriendelijkheid en
seksisme. Aan de andere kant is er ook veel
literatuur die onder andere vrouwonvriende-
lijk is die je probleemloos op je leeslijst mag
zetten. Je moet niet het hele genre als vrouw-
onvriendelijk en gewelddadig wegzetten.

Een voorbeeld uit het recente verleden ver-
duidelijkt wat ik bedoel. Zou je Lil’ Kleines
muziek nu gebruiken in zulke lessen? Is dat
wat er nu allemaal gebeurt en gebeurd is niet
een goede gelegenheid om burgerschap te
bespreken en vragen te stellen? De excuus-
video die hij maakte na alle ophef werd door
veel mensen als onoprecht gezien. Je kunt
hier dan bevragen waarom hij als onoprecht

werd gezien. Hoe speelde zijn taalgebruik
hierin een rol? Jongeren worden in de mu-
ziek die zij beluisteren dagelijks geconfron-
teerd met moeilijke vragen en het gedrag van
artiesten. Door de actualiteit en de belevings-
wereld van jongeren het klaslokaal binnen te
halen toon je de relevantie van taalonderwijs,
krijg je hun aandacht en kun je bespreken op
welke manieren je met taal kunt omgaan.

Welke tips heb je voor al
diegenen die net als jij hun
passie willen volgen?

Ga op onderzoek uit en jaag je dromen na
zonder je te laten ontmoedigen door het
succes van anderen. Ik stel doelen voor
mezelf, maar ben me ervan bewust dat de
weg ernaar toe soms langer is dan de posts
en verhalen van bekende artiesten en influ-
encers ons voorhouden. Op de rechterbaan
ga je misschien wat langzamer, je mag wel
langer rijden. o

Bruno's debuutalbum File op de
linkerbaan (2022) is nu te beluisteren
op Spotify, tezamen met zijn eerder
uitgebrachte singles. Zijn nieuwe
album verschijnt in de zomer van 2023.

In juni is de Nederlandse film Pink
Moon in premiére gegaan op het
Tribeca Film Festival in New York.
Bruno's rol hierin is zijn meest recente
acteerwerk.

Up-to-date blijven over Bruno? Volg
hem op Insta: @brunoprent

COLUMN SONJA

De paradox van exile

Tekst /// Sonja Buljevac Beeld /// Dorota Dabrowska

Is deze Babel van de drukker komt, ben ik als het goed is

volledig in vakantiemodus. Over een kleine maand is de

deadline van mijn masterscriptie en daarmee luidt het start-
signaal voor mijn laatste, eindeloos lange zomervakantie als student.
Als een gevangene die turfstreepjes in de muur van zijn cel krast, tel
ik de dagen af tot het moment dat ik languit als een visstickje lig te
dutten in de Griekse zon. Maar zover is het nog niet. Vooralsnog ben
ik gewoon die enigszins irritante student die dagen niks van zich laat
horen omdat er weer een belangrijke deadline aankomt, en als ik dan
al een keer uit mijn donkere, naar muffe koffie ruikende studiehol
kom, heb ik het ook nog eens voortdurend over die scriptie die me
zo bezighoudt.

Drie keer raden wat deze column geinspireerd heeft.

Geen zorgen, ik zal jullie niet lastigvallen met de perikelen van het
scriptie schrijven, want grote kans dat je (a) dit zelf al (meermaals)
meegemaakt hebt, of (b) je nog een jonge, onschuldige bachelorstu-
dent bent en dan kom je er zelf snel genoeg achter. Maar tijdens de
uren struinen door JSTOR en Google Scholar op zoek naar bruikbare
bronnen, herontdekte ik een artikel waar ik tot lang na mijn studie-
tijd over na kan blijven denken.

Edward Said kende ik vooral - en de meeste van jullie misschien ook
- van zijn theorie over Orientalism, die tijdens mijn bachelor in zo
ongeveer elk vak wel voorbij kwam. Slechts één keer heb ik zijn essay
On Exile moeten lezen. Dit was zo’n drie jaar geleden en hoewel het
destijds al iets in me wakker maakte, een goed verborgen, ongewenst
gevoel van herkenning, was ik er nog niet aan toe om daar op dat
moment meer aandacht aan te besteden. Ik volgde de colleges, las
het artikel, citeerde het in mijn eindopdracht en schoof het daarna in
een la in mijn brein, die met een ferme klap dicht ging.

Tot mijn scriptie die lade een paar maanden geleden weer vrolijk
opentrok. Deze keer was het niet genoeg om een paar scherpe one-
liners uit Saids essay te citeren om mijn punt extra kracht bij te zet-
ten. Nee, ik moest wat hij zei echt uitpluizen, begrijpen, v6élen. Het
hele essay gaat in principe om de definitie van het begrip exile. Met
exile bedoelt Said een staat waarin mensen verkeren die hun geboor-
teland noodgedwongen hebben verlaten, en er nooit meer naartoe
terug kunnen keren, bijvoorbeeld omdat ze daar vervolgd worden,
omdat er oorlog is, of omdat het land simpelweg niet meer bestaat.
Hier kan ik pagina’s over vol schrijven (heb ik ook gedaan), maar heel
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kort gezegd: iemand in exile is altijd out of place. Enerzijds wordt hij
aangetrokken door een geschiedenis in een land die hem gevormd
heeft, waardoor hij precies zo is geworden als hij is, en niet anders.
Maar die plaats, die zulke tastbare invloeden heeft achtergelaten, is
onbereikbaar geworden, en nooit zal de exile verder kunnen groeien
uit de wortels die daar nog in de grond liggen. Anderzijds moet de
exile zich richten op de toekomst als hij wil overleven: het is essen-
tieel om een cultuur te kennen, de mensen te begrijpen en de taal te
spreken als je op een nieuwe plek wil integreren. En toch, hoe goed
de exile zich ook aanpast, blijft er altijd een kloof tussen hem en zij
die er ‘altijd al geweest zijn’ De exile bestaat uit tegenstellingen: al-
tijd hier en altijd daar, maar op beide plekken nooit helemaal.

Volgens Saids definitie ben ik absoluut niet iemand in exile - verre
van. Ik ben geboren en getogen in het land waar ik nu nog woon en
krijg, anders dan vele van mijn landgenoten, niet te maken met ge-
weld vanwege mijn huidskleur, geaardheid of geloof. En toch her-
kende ik mezelf in wat Said schreef, zo goed zelfs dat ik er soms van
schrok. In het zoeken naar vastigheid en stabiliteit, in het ‘nu’ altijd
zien ten opzichte van het ‘toen’, in het gevoel ergens te ‘mogen’ zijn in
plaats van er te horen, waar ik in de winter nog een column over
schreef voor deze Babel, ruim voordat ik mijn scriptieonderwerp had
gekozen. Het herlezen van Said was een van die bijzondere momen-
ten die ik alle lezers gun, dat je een tekst onder ogen krijgt en denkt:
dit had ik kunnen zeggen. o
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Feminisme en mode:
de paradox van empowerment
en objectificatie

Al tien jaar doe ik modellenwerk. Eens in de zoveel tijd worstel ik met de vraag of mijn werk
ethisch gezien wel door de beugel kan. Naast het vele reizen, wat niet goed is voor het milieu,
gaat het me hierbij ook om hoe modellenwerk zich verhoudt tot feministische vraagstukken.
Aan de ene kant levert modellenwerk een bijdrage aan de instandhouding van moeilijk
haalbare schoonheidsidealen. Aan de andere kant sta ik achter het idee dat iedereen moet
kunnen doen wat diegene wil doen. Deze persoonlijke spagaat raakt een bredere paradox in
de mode- en beauty-industrie, namelijk de eeuwige spanning tussen enerzijds empowerment,
vrijheid en zelfexpressie en anderzijds objectificering. Het leidt tot de vraag of de mode- en
beauty-industrie wel of niet verenigbaar is met feminisme.
Tekst /// Afra van Ooijen Beeld /// Lesine Méricke

eze vraag raakt aan twee structurele elementen van de
D mode- en beauty-industrie, namelijk in de eerste plaats

over de werking van de industrie als systeem en in de
tweede plaats over representatie in de media. De impact van de
mode- en beauty-industrie wordt doorgaans niet heel serieus
genomen. Als kunstvorm wordt deze industrietak vaak bestempeld
als irrelevant, frivool en ijdel. Daarnaast wordt de economische
impact vaak onderschat, terwijl deze industrie een grote impact
heeft op de wereldwijde economie. Bovendien is het zo ongeveer
de enige industrie waar het merendeel van de werknemers en
consumenten bestaat uit vrouwen, en waar van oudsher vrouwen
zeggenschap hebben gehad in hogere functies van de bedrijfstak.
Tegelijkertijd bestaat een groot deel van de mode-industrie uit fast
fashion, mogelijk gemaakt door onderbetaalde kledingarbeiders van
wie 80% vrouw is en van wie het merendeel vrouw van kleur. Zij
werken onder erbarmelijke arbeidsomstandigheden. Dan hebben
we het nog niet gehad over het feit dat fast fashion drijft op het
creéren en in stand houden van de gevoelens van consumenten
dat ze nooit genoeg zijn tot ze meer kopen. Door kleding, make-up
en huidproducten te kopen, en aldus te investeren in ons uiterlijk,
zouden we ons beter moeten gaan voelen.

Verzette het feminisme van de vorige eeuw zich niet juist precies
tegen dit idee dat uiterlijk de waarde van een vrouw bepaalt?
Historisch gezien bestaat er een verband tussen mode en de politiek
van feminisme. Denk aan de manier waarop er werd afgestapt van
het dragen van ongemakkelijke korsetten en hoe er is gestreden
voor de mogelijkheid voor vrouwen om broeken te dragen. Vooral
tweedegolffeminisme vanaf de jaren zestig wilde graag af van de
beklemmende standaard waaraan vrouwen geacht werden zich te
conformeren. Weg met de rokjes en jurken, lange lokken haar, make-

up en hoge hakken, want die waren onderdeel van het patriarchale
verwachtingspatroon van hoe een vrouw hoort te zijn. Hoewel deze
feministen zich juist afzetten tegen de beklemming, creéerden ze
hiermee paradoxaal genoeg zelf een beklemmend en veroordelend
klimaat dat een vrouw niet zulke kleding zou moeten dragen als ze
serieus genomen wil worden als geémancipeerde vrouw. Een nieuwe
golf feminisme ging daarom juist uit van de vrijheid om je te kleden op
welke manier een individu dat wil, ook als dat betekent dat een vrouw
graag naaldhakken en push-up bh’s draagt.

De vrijheid hebben om je comfortabel te voelen in je eigen lichaam,
je seksualiteit te omarmen en mode te gebruiken als een vorm van
zelfexpressie staat hierbij centraal. Je mag en kan sexy (willen) zijn en
tegelijkertijd hersenen hebben. Het bekende model Emily Ratajkowski
schreef hierover dat alhoewel ze in eerste instantie het gevoel had dat
het omarmen van haar lichaam en seksualiteit een kracht en vorm van
vrijheid was, ze dit terugkijkend op haar carriere terugneemt, omdat
de beelden van een model nooit echt toebehoren aan het model.
Modellen hebben namelijk geen zeggenschap over de manier waarop
ze worden vastgelegd en zijn dus uiteindelijk niet meer dan een levende
paspop in de uitwerking van een fantasie van anderen. Ratajkowski
worstelde dan ook met de vraag of het moreel verwerpelijk is dat zij
deel is van een systeem waarin ze financieel enorm profiteert van het
laten objectificeren van haar lichaam.

Ik hoef me niet alleen af te vragen in hoeverre ik wel of niet de macht
heb over hoe mijn lichaam wordt gebruikt in die marketingfantasie.
Belangrijker nog is de vraag in hoeverre deze beeldvorming bijdraagt
aan de instandhouding van een vertekend schoonheidsideaal.
Inmiddelsleven we in een tijd waarin mode en feminisme verweven zijn
tot het punt dat feminisme wordt gebruikt als marketinginstrument.
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Bijna alle merken melken graag de Girl Boss mentaliteit uit en je
loopt achter als je in je marketing als merk niet deelneemt aan body
positivity en diversiteit op andere vlakken in representatie. Alhoewel
representatie steeds diverser is geworden de afgelopen jaren en er
steeds minder intensief gebruik wordt gemaakt van fotoshop, kun je je
alsnog afvragen wat mijn beroep nou eigenlijk voor positieve bijdrage
levert. Recent onderzoek wijst uit dat de diversiteitsbeweging wel
degelijk bijdraagt aan een positiever zelfbeeld van jonge vrouwen. Dat
is natuurlijk geweldig nieuws, maar toch lijkt de focus op uiterlijke
waardering bij vrouwen nog altijd een groter thema dan bij mannen.

Belangrijker nog is
de vraag in hoeverre
deze beeldvorming
bijdraagt aan de
instandhouding

van een vertekend
schoonheidsideaal

Hoewel ik me absoluut niet zou durven vergelijken met Emily
Ratajkowski ben ik me wel degelijk bewust dat ik conformeer aan het
oude en niet-diverse schoonheidsideaal. Tien jaar geleden startte ik
als curvy model en kon ik trots halen uit het feit dat mijn lichaamstype
bijdroeg aan het veranderen van het graatmagere schoonheidsideaal
van de 00s. Door ongewild gewichtsverlies kan ik me daar inmiddels
niet meer achter verschuilen. Waarschijnlijk levert mijn werk dan
ook geen directe positieve bijdrage aan de samenleving, maar zelf
haal ik wel kracht uit het feit dat mijn werk me heeft geholpen me
comfortabeler te voelen in mijn eigen lichaam. Ook leer ik veel van
het zakelijke aspect als zzp’er, en bof ik enorm dat het me de kans
geeft om naast mijn werk lang te kunnen studeren. Er resten mij
dan ook voornamelijk gedachtespinsels over deze complexe paradox
en nog steeds weinig antwoorden. Is het beter om te stoppen met
modellenwerk ook al zal mijn beslissing, als een hele kleine vis in een
grote vijver, waarschijnlijk niks teweegbrengen? Op welke manier kan
ik zelf toch een positieve invulling geven aan de manier waarop ik word
vastgelegd? 1k weet het niet, maar zal er over blijven nadenken. Ik
weet wel dat niemand iets heeft aan slimme marketingtrucs van snelle
doch lege boosts van ons zelfvertrouwen die ons consumptiegedrag
beinvloeden. Veel waardevoller zijn voor mij het omarmen van
ambitie, het navolgen van onze passies, het koesteren van vrijheid
van zelfexpressie en tot slot aan het dichten van de loonkloof tussen
vrouwen en mannen waaraan deze industrietak al een lange tijd
bijdraagt.
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Van Mickey tot Wicked:
De Complottheorie

Vrees voor vaccinaties, The Great Reset en de inmiddels verwijderde podcasts van Lange
Frans. De complotdenker wordt vaak weggezet als een tomeloze gek, weggetrokken naar de
verre uithoeken van de maatschappij, om daar verder op te gaan in een collectieve psychose.

Desondanks eisen theorieén over pedofielennetwerken, door de overheid geinstigeerde
volksvergiftigingen en reptielmensen een steeds grotere plek op in het publieke debat. Sinds
de coronacrisis, het bestormen van het Capitool in Washington, en de oraculeuze verschijning

van Qanon, is de complottheorie langzamerhand niet meer weg te denken. Met haar paradoxale
karakter en steevaste gebrek aan bewijs, resteert de vraag echter hoe al die ongegronde
verhalen toch zoveel mensen blijven trekken.

Tekst /// Dorus Asselbergs Beeld /// Bob Foulidis

The Crosshair Collection

Laatst stond ik op de bus te wachten. En
terwijl ik reikhalzend uitkeek naar het duo
koplampen dat ieder moment de hoek om
gereden komen kon, viel mijn oog plots op een
olijfgroene sticker die op een lantaarnpaal
geplakt zat. In witte, dikgedrukte Times
New Roman letters stond er The Crosshair
Collection, met daaronder een QR-code die
me naar een net zo olijfgroene webpagina
doorverwees. Eenmaal aangekomen op
de desbetreffende webpagina werd ik
weer doorverbonden naar een versleuteld
Telegramkanaal, waarop afbeelding na
afbeelding werd vertoond, van onder meer
anti-NATO-leuzen, aan vaccinatienaalden
geregen silhouetten en machinegeweren
die een kogelregen aan YouTube-logo’s,
Twittervogeltjes en  Facebookduimpjes
afvuurden - The Media is our Weapon.

De groep ging gehuld in een soort vaagheid.
Het was onduidelijk uit wie ‘we’ bestond,
en verder, buiten de alomvattende tendens
van ‘we zijn anti alles’, leek er ook geen
daadwerkelijke rode draad te zitten in de
onderwerpen die werden aangesneden.
Zo was Kamala Harris een dictator, had Bill
Gates nu ook het apenpokkenvirus uit zijn
duim gezogen, en, zo werd mij door één
van de afbeeldingen verteld, spelt de naam
‘Mickey’, als je het, geschreven in het Disney
lettertype, horizontaal omdraait eigenlijk
het woord ‘Wicked. What you don’t see
stond erbij, voor de kinderlijk naieve zielen
die het allemaal nog niet doorhadden. In
de eerste instantie deed het eclectische
samenraapsel van met name zwart-witte
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telegram-stickers me denken aan een met
posters volgeplakt zolderkamertje van een
of andere puberjongen, die na het zien van
de film Trainspotting besloten heeft alleen
nog pikzwarte T-shirts te dragen, ook te
gaan roken, en zich bij iedere vorm van
huiswerk luidkeels af te vragen ‘wat hij daar
nu écht aan heeft. Maar zodra ik iets dieper
groef in zowel de chat zelf als de diverse
links naar andere kanalen, ontwaarde ik al
snel een netwerk dat verderging dan alleen
hormonale disbalans en de frustratie die
komt kijken bij het uit je hoofd moeten
leren van het periodiek systeem: ik werd
doorverwezen naar webshops waar je
merchandise kon kopen, naar groepen vol
zelfbenoemde zorgmedewerkers die het
gebrek aan daadwerkelijke coronagevallen
in ziekenhuizen nog eens aankaartten,
naar blogposts met daarop waslijsten van
allerlei alternatieve geneesmiddelen die
dienen om zowel radiatie als het hoogst
giftige fluoride in drinkwater tegen te gaan...
Maar wat nergens te bekennen viel was een
bronvermelding.

Bewijs

Het beste bewijs voor wat voor com-
plottheorie dan ook is wellicht de ge-
schiedenis. Complotten bestaan, dat staat
vast. Er was Watergate, er waren Caesar
en zijn vermeende zoon Brutus. Er was
Edward Snowden, een zaak die na tien
jaar nog steeds niet geheel is afgesloten.
Het verleden is doordrenkt van diverse
samenzweringen en de klokkenluiders die
ze ooit aan het licht brachten. In die zin heeft
de gemiddelde complotdenker niet geheel

ongelijk: een complot is altijd mogelijk, en
gaat daarbij, per definitie, zonder bewijs.
Zij die complotten smeden wissen hun
sporen sneller uit dan iemand met negen
kilo kneedgum en een ontiegelijke hekel
aan zijn eigen potloodtekeningen. En zo
niet, dan verandert de samenzwering in een
simpele samenwerking. Je zou zelfs kunnen
stellen dat iemand die niet in complotten
gelooft evenveel recht van spreken heeft als
iemand die dat wel doet. Natuurlijk siert
het een mens om zo goedgelovig te zijn dat
hij/zij er gewoon van uitgaat dat Hillary
Clinton niet daadwerkelijk het bloed van
kinderen drinkt, en dat haar man, zelfs in
het geheim, geen reptiel is, maar 100%
zeker weet je dat eigenlijk nooit. Het bewijs
voor een complottheorie is dus dat er geen
bewijs is. Het werkt op eenzelfde manier als
dan wel, of dan niet, in buitenaards leven
geloven, in het hiernamaals, of in de werking
van horoscopen. Het fundament voor een
complottheorie is een gapend groot zwart
gat, dat fungeert als een diascherm waar je,
in feite, van alles op kunt projecteren; een
onoverbrugbare kloof tussen wat de wereld
je laat zien en wat je daarvan maken moet.

Op een bepaalde manier is de gemiddelde
complotdenker moedig. Hij timmert
steevast door aan zijn brug, en iedere keer
dat zijn zojuist aan elkaar gespijkerde rij
met planken het ravijn in stort begint hij
gewoon opnieuw. Maar op diezelfde wijze
is zijn aanpak onderhevig aan wanhoop en
een behoefte aan zwaarder geschut. Wat
begon met een simpele, houten touwbrug
verandert al snel in een verlangen voor
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een massief stalen ophangsysteem met
daartussen een driebaansweg, en waar
mogelijk nog een treinrails. Hoe verder de
overkant, des te dieper de wens om er te
geraken. Volgens Jaron Harambam, die een
proefschrift schreef over de opkomst van
complotten, 21 respondenten volgde, en
daar een interview over gaf in Sociologie
Magazine (1, 2017), heeft de groeiende
interesse voor samenzweringen vooral te
maken met vier zaken: het wegvallen van
religie, de mogelijkheid van nepnieuws en de
daaruit ontstane paranoia, democratisering,
en globalisering, oftewel de uitwisseling
van verschillende culturen en de mogelijke
zelfkritiek die daarop volgt. Ironisch genoeg,
gezien de losbandigheid waarmee termen als
‘dictatuur’ en ‘onderdrukking’ tussen haar
aanhangers worden rondgegooid, ontstaat
de complottheorie dus vooral uit vrijheid.
Door de groeiende mogelijkheden om te
gaan en staan waar men wil, om te geloven in
wat voor entiteit dan ook, en te stemmen op
iedere politicus die een spreektafel weet te
bereiken, groeien ook de argwaan, de twijfel
en de onzekerheid die bij een keuze maken
horen. Misschien is de complottheorie dan
ook niets meer dan dat: een onderbuikgevoel,
een paar trillende handen, een genadeloos
perfectionisme dat streeft naar de meest
onmogelijke scenario’s, een klein en geniepig
stemmetje dat maar blijft herhalen: ‘Wat als
ik het niet bij het juiste eind heb?’

Internationale stickerdag

Op 1 juni was het internationale sticker-
dag voor de deelnemers van The Cross-
hair Collection. De oprichter van de groep,
@American_Bandit, had in de afgelopen paar
maanden meerdere ontwerpen verzameld
die waren ingestuurd door andere leden, en
die nu verkrijgbaar waren op zijn website,
met de bedoeling om ze wereldwijd op
allerlei lantaarnpalen en overheidsgebouwen
te plakken. In de dagen die volgden kwamen
er meerdere foto’s voorbij van plakplaatjes,
glanzend in de =zon, ergens tegen het
onverschillige staal of het gedesinteresseerde
steen van een verkeersbord of muur
aangedrukt. Gezien de totale toevalligheid
waarmee mijn oog weken eerder op de
olijfgroene sticker viel, vraag ik me af of het,
buiten de luttele vierhonderd leden van de
Telegramgroep, veel mensen is opgevallen
dat hun leefwereld ietwat verrijkt is ge-
worden met een zoveelste vorm van sluik-
reclame. Desalniettemin hoop ik, een heel
klein beetje, dat het voor de enthou-
siastelingen van The Crosshair Collection toch
een geslaagde stickerdag was. o



Een bloesemboom op een rotonde. Telkens als de tram langsrijdt begint het te sneeuwen. Niet
bevroren water komt uit de lucht vallen, maar lichtroze bloesemblaadjes. Dit tafereel schetst
Joost Oomen in een van zijn columns. Hij licht hierbij kleine geluksmomentjes als deze uit. Het
publiek wordt de schoonheid van het alledaagse getoond. Op een gekke manier doet beeldend
kunstenaar Edwin Wurm hetzelfde. Met foto’s van kroppen sla die Gucci-zonnebrillen dragen, een
marshmallowhuis en een ‘zelfportret van augurken’ lijkt Wurms werk een ode te brengen aan
dezelfde schoonheid van het alledaagse. Schoonheid hoeft zo moeilijk dus niet te zijn en zowel
Oomen als Wurm laten dit zien met hun respectievelijk literaire en beeldende werk. Deze paradoxale
alledaagse schoonheid is na kennisname van hun werk overal in terug te zien.

Tekst & Beeld /// Mila Milosevié

p weg naar huis van mijn tentamen taalkunde en histori-

sche letterkunde lees ik een boek. Mijn 32¢ van 2021 om

exact te zijn, My name is Asher Lev om nog preciezer te zijn.
Ik was binnen 20 van de 90 tentamenminuten klaar met het ontle-
den van de zinnen en het verklaren van de Middelnederlandse ver-
schijnsels en besloot de extra tijd dankbaar te gebruiken. Ik maak
me klaar om uit de trein te stappen; boek wegstoppen, oortjes en de
zo zacht staande muziek dat je het eigenlijk net niet hoort uit, por-
temonnee met daarin een OV-chipkaartin de aanslag. We rijden zo
het station binnen. Deze handelingen worden echter onderbroken,
een oude vrouw, zo'n lieve oma, mompelt ‘Mooi boek he?’ Ze krijgt
een verbaasde blik van mij terug: ‘Pardon?’ ‘Zo mooi geschreven
is dat, niet? Asher Lev?’ Nu praat ze luider. ‘Ja, jazeker’ Reageer ik
nog steeds beduusd. Dit is een van mijn eerste treinconversaties in
tijden, ik blijf haar aankijken. ‘Is het je eerste keer?’, wijzend naar
het boek. Ja, ja, klopt, maar het is erg mooi.” Ons gesprek valt stil.
Als de deuren opengaan om de passagiers uit te laten kijk ik haar
nog eens aan: ‘Fijne reis nog!” ‘Jij ook!” Het is dat ik Oomen pas de
volgende dag zou horen praten en voordragen, anders had ik kun-
nen zweren dat ook nu mijn hart een klein, zacht perenliedje zong,
misschien zelfs maar neuriede. Het maakte de regen minder erger-
lijk, mijn tentamencijfer mooier en dat ik, toen ik het boek uitlas,
aan haar dacht.

Het perenlied zou je het beste kunnen omschrijven als Oomens
literaire concept. Het is niet alleen de titel van zijn debuutroman,
dingen die een bepaald geluk of een zekere schoonheid uitstralen
zingen ook het perenlied. En slechts soms kun je dat perenlied
horen, dan ben je gelukkig.
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Afgelopen oktober ontmoette ik Oomen op De Literaire Marathon
waar ik vrijwilliger was. Eigenlijk hoorde ik alert te staan wachten
tot er iets nieuws in mijn oortje werd doorgegeven: ‘Is alles nog
in orde backstage?’ ‘Kan iemand twee vegetarische broodjes voor
de poco (podium codrdinator) en de presentator brengen?’ ‘Is er
nog voldoende wijn?’ In plaats daarvan besloot ik mijn tijd anders,
nuttiger (hopelijk), vermakelijker (zeker), te gaan besteden. 1k
ging de Raadszaal van de Arminiuskerk in Rotterdam binnen en
nam plaats dicht bij de deur, mocht het dan toch nodig zijn dat er
ergens twee flessen wit heen worden gebracht dan kon ik dat al-
tijd nog zonder al te veel te storen doen. Joost Oomen was aan de

Babel

beurt. Eerder die avond sprak ik hem al kort over het interview
in de Absint. ‘Ik vond vooral de vijf Orangina vrij indrukwekkend.’
Het enthousiasme was van Oomens gezicht af te lezen: ‘De arme
jongen had nog nooit Orangina op!’ Zoals je merkt was het een lang
gesprek met veel emotionele en intellectuele diepgang. Toen was
Joost dus aan de beurt, en hij droeg voor uit zijn roman, Het peren-
lied. Over een zoon van een stamleider die, sinds er een peer in de
koeienstront was gevallen, van alles ging lachen, blij werd en soms
zelfs moest huilen van geluk, dit alles tot het grote onbegrip van
zijn vader. Na dit stuk volgde er nog een gedicht over de politiek:
‘Dit is mijn enige gedicht over de politiek én het weer: “Een groep
koeien...”” Oomen sloot de avond af met het, ergens tussen zingend
en sprekend in, voordragen van ‘Ik ben een kurkje, ik ben een heel
klein kurkje’. Nog voordat het applaus goed en wel was weggestor-
ven, sloop ik de deur uit, de plicht riep.

In de meivakantie van 2022, ruim een half jaar nadat ik Oomen
zag spreken, was ik in Belgrado. Een paar dagen eerder liepen we
al hoopvol naar de deuren van Muzej savremene umetnosti (het
museum voor moderne kunst), maar die waren toen nog gesloten.
De expositie werd nog opgebouwd en in zon klein museum
betekende dat geen toegang. Nu waren we terug en zwaaide de
deur wel voor ons open. We konden ons onder laten dompelen in de
wereld van de Oostenrijkse kunstenaar Edwin Wurm.

Het eerste wat je zag was een dikke, marshmallowachtige, rode
auto. Een cabrio die te ver opgeblazen was en de naam fat car
droeg. Verder lopend zagen we een camper met uitgezaagde gaten.
Wurm had voor de bezoekers overal een soort handleidinkje
bijgeschreven. Naast verschillende gaten stond dan dat je je hoofd
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erdoor moest steken of op het bed moest gaan liggen om zo je
benen de lucht in, door het dak, te doen. Verderop was er eenzelfde
interactief werk, ditmaal meubelstukken met gaten waarin je
moest gaan staan. Vervolgens las je de instructie en zie daar, in een
van de lades hoort een fles sterke drank te liggen. Het meubelstuk
mag pas verlaten worden als de fles op is of de bezoeker bezopen
(in de praktijk lagen de flessen er helaas niet, vermoedelijk was
dit vanwege de coronamaatregelen). Een verdiepingshoge trui die
van het plafond hangt en van daar over de grond uitstrekt, een
zelfportret van augurken, sinaasappels waarop je moet liggen
zonder de grond te raken, een pratend marshmallowhuis en
absurdistische fotoseries met aangeklede kroppen sla en mensen
in benarde posities. Door al deze alledaagse dingen uit hun context
te halen en een nieuw soort functie te geven, werden deze anders,
mooier. Wurms werk was lachwekkend, maar vooral ook een ode
aan het banale; het leven en de dingen.

Eenzelfde ding lijkt Joost Oomen te doen in zijn literaire werk en
columns; hij schrijft verhalen over treinreizen, groepen koeien,
kleine kurkjes, vissen en, natuurlijk, het perenlied. Ditlaatste is het
uitgangspunt voor zijn debuutroman uit 2020. Wanneer er mooie
momenten voorkomen in het leven wordt het perenlied gezongen.
In een interview met de Volkskrant, die hem tot literair talent van
2021 benoemde, zegt Oomen dat hij de wereld mooier en minder
efficiént wil maken. Dat mooier maken lukt hem al aardig. Met zijn
columns en literaire werken laat hij een zeker licht schijnen op de
gewone dingen in het leven die daardoor een ongewone en eerder
ongeziene schoonheid vertonen. Zelf zag - en zie - ik dat ook terug
in mijn eigen leven.

Oomen en Wurm delen de wereld, bewust of onbewust, hun gave
mee. Zij tonen een wereld door hun eigen roze bril, die de wereld
net een stukje mooier maakt. Zo wordt dan weer aangetoond dat
schoonheid lang niet altijd zo elitair of lastig is als altijd maar
voorgesteld wordt. Dus kijk voortaan vrolijk uit naar die peer als
lunch, die mooie auto die op de hoek staat of de bladeren aan de
bomen die elke dag een andere kleur hebben, want ook dat is
schoonheid en dat zien is een kunst.
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Sun Ra & His Arkestra
in twee delen

Tekst /// Lucas Gortemaker

Deel 1: Herinneringen aan een vreemde zon-
dag-morgen op planeet aarde

In de maand augustus van het jaar 1984 kwam Herman in een hotel in
zijn gemeente Boechout oog in 0og te staan met de legendarische jazz-
muzikant Sun Ra. Recentelijk heeft hij alle gebeurtenissen die hieraan
voorafgingen intens herbeleefd. Vervolgens heeft hij deze - speciaal
voor ons - zorgvuldig opgetekend. Dankjewel, Herman.

et was een warme zondagmorgen in de late zomer van

1984. Wat ik mij haarscherp herinner is het trage ont-

waken, rechtstreeks starend in de grote, felle ogen van de
zon. De gravitatie trok meedogenloos aan mijn zware, bonzende
hoofd. De dag hiervoor versierde ik - zoals iedere jongeman uit
mijn streek dat destijds gedaan zou hebben - een meisje met de naam
Suzy. Ze lag, zachtjes snurkend, naast me te slapen met haar linker-
hand rustend op mijn klamme borstkas. Een afdruk van verdord gras
sierde haar doezelige hoofd. En hoewel het mijne aanvoelde alsof
het op ieder moment had kunnen barsten, genoot ik intens van ieder
moment. Deze vreugde was helaas van korte duur, omdat een boze
boer met het gezicht van een droge dadel ons dringend verzocht zijn
akker spoedig te verlaten. Opeens besefte ik dat er niet zomaar een
nacht aan deze warme zondagmorgen vooraf was gegaan.

Het was namelijk de nacht waarop de enige echte Sun Ra - ook
wel bekend als brenger van licht, Lord of the Sun en profeet uit
het land van Morgen - het plaatselijke jazzfestival in Boechout
zou zegenen met de eindeloze klanken van zijn Arkestra. Maar
vreemd genoeg leek ik helemaal niets te hebben onthouden van dit
optreden, dat plaats moet hebben gevonden nadat de laatste zon-
nestralen achter de horizon waren verdwenen. Alles wat overbleef,
waren gapende leegtes waar ik nog vele weken in zou zweven. Gedu-
rende deze weken zou ik de ontstane rusteloosheid tevergeefs pro-
beren te sussen met de wetenschap dat ik ze, ondanks een gebrek
aan welke herinnering dan ook, sowieso live heb zien spelen.

Nadat we de akker hadden verlaten, nodigde ik Suzy uit voor een
kop koffie. Een lichte bries bracht haar haar lichtjes in de war,
toen ze glunderend antwoordde dat ze niets liever zou willen.
We bereikten de rand van de stad, nog voordat de zon haar hoog-
ste punt had bereikt. Een vleugje surrealisme deinde over de anders
zo vertrouwde kasseien. Alle terrassen waren overladen met aller-
lei mensen van buiten de stad, die volop genoten van wat later
de warmste dag van de zomer zou blijken. Omdat we beiden het
gevoel hadden dat we onze lichamen deze dag al overvloedig aan

Beeld /// Jolan Lammertink

zonlicht hadden blootgesteld, nestelden we ons in een rustig hoekje
van een schemerig café, dat onderdeel uitmaakte van een vervallen
hotel.

Onze koffie arriveerde lauwwarm. Suzy sprak
gepassioneerd over hoe de transit van Satur-
nus haar gedrag beinvloedde en ik luisterde
aandachtig. Aandachtig... ‘ja. Ik luisterde.

‘Hmmm..! aandachtig... of belangstellend. 1k
denk beide. ‘Hm-hm'.

Man, wat heb ik geluisterd.

Een ongewenste zonnestraal kroop langzaam
het café binnen. Bij het ophalen van onze lege
kopjes, wierp de gestalte van de ober een scha-
duw op Suzy’s stralende aanwezigheid. On-
dertussen slopen verdrongen gedachten terug
naar mijn hoofd. Hier overschaduwden zij ie-
dere andere gedachte.

‘En ik? Elke tafel’ elke tafel een humdrum. ‘Een
humdrum? Onze gesprekken vloeiden en raak-
ten verstrikt in een droom. ‘Dreaming!” Mijn
lievelings. ‘Jouw lievelings? ‘Nee, de show. ‘Hoe
was de show?’ ‘Jij was mijn eerste.

0, nee toch.

Glinsterende ogen, die van mij, die van haar...
verwikkeld in een felle strijd. Haar bonzende
hart, mijn bonzende... hart.

‘Zullen we? We zullen.
‘Een kamer voor twee, alstublieft.
‘We hebben er één voor vier!

Die namen we.

Vol ongeloof dacht ik aan de complete reeks
gebeurtenissen die ertoe had geleid dat onze
naakte lichamen op deze zondagavond als één
op een versleten matras in een stoffige hotelka-
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mer lagen. Vierentwintig uur... Een reeks gebeurtenissen in een tijds-
bestek van vierentwintig uur, die de schepping van het universum
had geimiteerd. Uit het kolossale niets was een evolutie ontstaan met
een planeet waarop Suzy en ik één lichaam deelden... vier bedden.
Onze hotelkamer draaide. De aarde was onze hotelkamer en de aarde
draait rond de zon, niet andersom. De zon ging onder, behalve dat ze
bleef waar ze al die tijd was geweest en altijd zal zijn.

Toen, zijn schoenen, naast het bed. En daar was hij, naast het bed
waarin ik had gelegen. Ik, het bed, draaide rond hem, Sun.

‘Gegroet, jongeman. Mijn naam is Sun Ra, en ik ben een ambassadeur
uit de intergalactische regionen.

Mijn gedachten tuimelden en woorden lieten zich niet meer vormen.
Hij ging verder.

bestaat helemaal niet. Ik kom dan ook niet tot je als een realiteit, ik
kom tot je als een mythe.”

Ik knikte. Hij vertrok.
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Deel 2: Een doodnormale donderdagavond
Vandaag was het, op een verder doodnormale donderdagavond in de
lente van 2022, alweer negenentwintig jaar geleden dat Sun Ra na
een longontsteking voorgoed naar Saturnus vertrok. De Arkestra is
sindsdien verder gegaan onder leiding van saxofonist Marshall Allen.
Deze avond zegenden ze het gemeenschapscentrum De Vaartkapoen
in Sint-Jans-Molenbeek in Brussel met hun eindeloze klanken. Uiter-
aard was Herman, die Sun Ra & His Arkestra zo’n achtendertig jaren
geleden voor het laatst live had zien spelen, hier ook op afgekomen.
Suzy, inmiddels zijn vrouw, nam hij mee. Leuk, zeg... voor Herman en
Suzy.

et was overdag drukkend heet geweest in Brussel en het

koppel, bijna veertig jaar samen, was in eerste instantie

de verkeerde kant op gewandeld. Op het treinstation had
Herman namelijk gewoon ‘vaartkapoen’ in Google Maps ingevoerd,
hetgeen ze ongewild naar het gelijknamige beeldhouwwerk van Tom
Frantzen aan het Saincteletteplein had geleid. Een jeugdige boef die
vanuit het riool het pootje van een voorbijrazende politieagent licht-
te. Herman en Suzy moesten allebei hard lachen om hun begrijpelijke
dwaling en volgden vervolgens de goede weg langs het kanaal naar
het gemeenschapscentrum, wat een wandeling was van ongeveer
twintig minuten. Ze waren gelukkig op tijd uit Boechout vertrokken,
waardoor ze alsnog ruim op tijd in De Vaartkapoen arriveerden.

Om wat tijd te doden haalde Herman twee glazen fritz-kola bij de
bar. Eerst was het hem al ontgaan dat hij met tokens moest betalen
en de picknicktafel waaraan hij en Suzy zaten wiebelde wat. De fritz-
kola smaakte goed en vanaf de wiebelende picknicktafel zagen ze de
muzikanten van de Arkestra langzaam richting het podium strompe-
len. Hierop besloten Herman en Suzy zich dan toch ook maar alvast
richting het podium in de bloedhete hoofdzaal te begeven. Onderweg
hiernaartoe stuitten ze zowaar op een merchandisekraampje, waar
ze allebei vijfentwintig euro neerlegden voor een kosmisch T-shirt.
Herman ging voor paars en Suzy voor zwart. In hun nieuwe T-shirts,
die hen erg fraai stonden, gingen ze op zoek naar een plekje dichtbij
het podium, waar het optreden meteen begon. Dertien muzikanten,
gehuld in futuristische kleding, gaven alles om het toegestroomde
publiek in vervoering te brengen. En Herman haalde zijn smartphone
boven en filmde het hele gebeuren, opdat hem geen moment van dit
optreden zou ontglippen. Helaas moesten hij en Suzy, nog voor het
laatste nummer goed en wel was begonnen, vroeger vertrekken om
de laatste trein van Brussel naar Boechout te halen. Zo misten ze de
uitvoering van het nummer Nuclear War.

Op de terugweg regende het zachtjes en over de natte kasseien van
Molenbeek naar het station, schoten er opeens hete tranen in Her-
mans ogen. Ze maakten zijn zicht troebel en brandden ringen in zijn
wangen. Hierdoor ontging het hem volledig dat Saturnus zich die
avond, door de grijze regenwolken heen, boven Brussel toonde als
een heldere gele ster. Suzy vroeg hem, enigszins verontrust, wat er
was, waarop Herman antwoordde dat er niets was.

Omdat er helemaal niets was. Ao
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Contfucianistische zeltanalyse

Aankomende september bestaat Babel 30 jaar, wat we niet zomaar voorbij willen laten gaan. In
aanloop naar het jubileum wandelen we door de gangen van De toren van Babel - duiken we in het
archief - om zodoende elk nummer een stuk dat we tegenkomen te herdrukken. Deze maand een
stuk over zelfanalyse a la Confucius, geschreven door Marco Dorenbos in maart 2009.

Sommigen geloven in de bevrijding
van de ziel, sommigen alleen in het
grote geld, terwijl anderen geloven in
banaliteiten als ‘de goedheid van de
mens’. Toch blijken overtuigingen en
deugden vaak weinig consequent als ze
hetrekking hebben op het eigen belang.
Weinig mensen beginnen met het zoe-
ken naar her goede in zichzelf. Woor-
den blijken makkelijker dan daden.

Tekst: Mireo Doreabar
Beeld! Anita Rademabers

die in zijn centje de oplossing leek te hebben
voor het armocdeprobleem in de Derde We-
rebd. Je kent ve wel, die types: 2e !.'H'ﬂl'ikl:il Voar
micro-geonomische maatregelen en her opheffen
van de handelsbelemmeringen door het Westen.
Maasregelen waar eeker bets inzit, weh boort he

Ik zar laarst wegenover een overtuigd socialise

erm-!rvuzﬁaluk meer bij de I!i!‘E‘l;" omes thuis
dan bij con onverzorgde langharige. Verveeld bij
het aanhoren van het bevlogen relaas over dese
gesimplificeerde stand van zaken dwaalden mijn
ogen af naar zijn sporeschoenen. War een hui-
chelaar, Desondanks knikee ik mee een beleetd
lachije, werwijl door mijn hoofd de woorden van

constateren dat hij geen enkele poliricke veran-
dering had kunnen doorvoeren. Echirer, ap zijn
leerlingen had hij mer ziin leer grore indruk ge-
maake. Dieze leer werd in her oude Chinees ook
wel de leer van “Betrokkenbeid en Mlaasbesel”
genoemd. Confucius gaar ervan uir dar leder
menselijk contact grorganiseerd is door funda-
mentele ongelifkheid. Her is voor de harmonic
belangrijk dat men zich in overecnseemming met
zijn positie pedraagt, Onee aangeboren "Krache
ten Goede', die in Confucius” filosohie cen be-
langrijke rol specle, kan door deze ongelijkheden
in hee universum nooir heezelfde wijn. Tegenover
cen mindere dient men zich anders te gedragen
dan regenover cen meerdere, verder zijn er ver-
schillen russen familieleden en buitenstaanders
en tussen meester en leerling, Dir hele systeem
van verschillende verhoudingen, dic cenieder in
de samenleven accepreert, breénge harmonic en
orde voort,

Leer inan Betroblenbeid en Plaatvbesef

Confucing’ beer van sociale orde en harmonie is
interessant omdat voor hem paliticke idecen en
cthiek vervlochien begrippen zijn. Ethick is es-
sentieel in alle menselijke omgang, In onze rijd is
deze samensmelting van moraal en palitiek haase
ondenkbaar. Als bij het bespreken van cen poli-
tick vraagstuk als ‘integratic’ door cen sympathi-
sant van links over ‘onethische besluitvorming'
wordt gesproken, dan beschouwt de rechise te-

genhanger déze argumentatie in veel gevallen als

'Als gij een slecht mens ziet,
onderzoek dan uw eigen hart’

cen zekere oosterse wijsgeer schoten: "Een superi-
eur mens handelr alvorens e spreken, enspreeke
daarna in overeenstemming met zijn daden,’ War
kon die Confucius xijn wijsheid toch mooi onder
woorden brengen,

Alvorens het over het belang van Confuctus voor
de contemporaine westerling te hebben, is  her
magelijk gewenss een gezonde dosis Wiki-kennis
op de grootmeester los re laten, ALAF (Kong
Fu Zit - oftewel "Confucius’ {verlatiniseende
vorm) - leefde van 551-479 w.Chr, Hij grocide
op in Lu, de huidige provincie “Shandong’ Na
verschillende ambren  1e hebben bekleed verlier
hij zijn geboortestaat om machthebbers voor zijn
idevtn 1w enthousiasmeren. Ma jaren van rond-
treklken en het verkondigen van zijn leer moest
hij aan her cind van zijn leven tor zijn verdrier

drogredelijl en irrelevane. Subjectiviteit en ethick
rijn voor ons dermare sterk verbonden dar wij in
de omgang licver rationcel en individualistisch
zijin, Miets mis mee natiurlijk, maar bepaalde
implicatics van deee manier van denken kunnen
naar mijn idee wel war inzicheen van de "leer van
Betrokkenheid en Plaarshesel” gebruiken,

Ik stoor mij bijvoorbeeld aan middelmarige nul-
len die pretenderen met hun enbeduidende me-
ning het geheim van her universum te omvatten.
Van alle kanten viiegen de meningen van ferven-
e GeenStiji-ers je ongevraagd om de oren. Een
digiraal uitstapje naar nicuwssites die berichren
over problematick in volkswijken en graaiende
directeuren van woningbouwcorparaties is voor
sommige mensen al genoeg reden om hun on-
bescheiden mening van de daken e schallen.

Mensen die in vijf regels rekse, mer cen veelvoud
aan txalfouren en verkeerde zinsconstructies, op-
lossingen aandragen voor problemen waar hele
ministerics mee overhoop liggen, kunnen wel
wat inzichten van de oude meester Confuciug
gebruiken, Een prakeische cursus bescheiden-
heid en het vermogen te luisteren, sien en er
wiren zou hen cen stuk verder kunnen helpen in
het leven, Vrijheid van meningsuiring wil nict
segpen dae je de samenleving, in ber geval dar je
niet weet waar je het over hebt, moet [astigval-
len. Voor sammige zaken is her verstandiger om
specialisten e laren spreken: ‘Her einde van de
dag is nahij als kleine mensen grote schaduwen
werpen’. Plaatsbesel is een bijronder belangrijke
voorwaarde voor harmonie,

Wt potar armagedijlilried

Maarshesef: ecn van de wele zaken waarin ons
onderwijssysteem tekore schict. Brugklassers
rennen als ontheemde apen door de gangen en
roosteren vulpennen aof gehele ctuis van hun
vriendjes op de centrale verwarming, Leraren
andervinden, vooral op het VMBO, veel pro-
blemen om hun leedingen onder e duim e
houden, en respect voor de oudere en wijzere
gezagshebber is er vaak niet bij. Leraren worden
op ouderavonden  regelmartig ter veranrwoor-
ding geroepen doar boze ouders. Hun kind zou
te weinig presteren door nalatigheid van de le-
raar. Voor Confucius was de verhouding tussen
mieester en leerling roraal anders, Her gezag van
de meester staat vast in de wer van ongelifkheid.
De leerling accepteert de auroriteit van de mees-
ter en vertrouwd op diens wijze cordeel. Hij is
ijverig en leergierig, maar ook trouw, De meester
op zijn beurt moer de verantwoordelijkheid dic
hij heefe als meerdere ook daadwerkelijk nemen.
Hij dient te inspireren en zijn kennis in alle op-
zichten met zijn Leerlingen te delen: "Veruel het
me en ik zal het vergeten, Laat het me zien en ik
zal het onthouden. Laar het me ervaren en ik zal
her me cigen maken.' De verhouding meeseer-
leerling is als die tussen vader en zoon. Beiden
dienen de regels voor de "Kracht van het Goede’
in acht e nemen. Het behoeft haast niet gezegd
dar volgens her Confucianistische systeem orde
nict zozeer gehandhaafd hoefr re worden, maar
dar zij voorr dient te komen uit de ongelijkheid
die overal bestaat,

Kritiiehe seffunalyie

Het is maar zeer de vraag of je Harden van de filo-
saftc van een anticke wijsgeer als Confucius kunt
gebruiken om met bestraffende vinger te wijzen,
Allereerst is er het probleem van de vertaling van
rijn werken. Kun je ideeén overzeren in een an-

dere taal? Een wweede probleen 1s her vercalen
van anticke begrippen waarbij men inderrijd hele
andere associaties had.

Het aardig om eens vanult een gehee] andere
hoek naar zaken e kijken. En ten slotte kun je je
aferagen of je Confucins leer wel moct toepassen
op anderen: ‘Een wips man rockt het in zichzelf,
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die dwaag ok het in anderen’. Heb ik mij zo-
fuist zelf nier schuldig gemaake aan her eraleren
van mijn onbescheiden mening? Ligk ik niet op
de soctalist mer sparschoenen? Misschien s her
nigt nodig om Confuclus'idectn te mishruiken
am anderen terecht te wifzen, los van de viaag
of het mogelijk is. Woorden over deugdzaamheid
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ijn uireindelijk slechus fidel als ze nicr worden
omiezet in daden. Open seaan voor verandering
en kritische zelfanalyse is de sleotel. “Als gij een
goed mens zier, bedenk din hoe gil hem kuni
navolgen; als gij een steche mens giet, onderzock
dan uw eigen barr)

En zo is her. W
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Eén blik zegt meer dan
duizend woorden

Lieve lezer, als je gehecht bent aan het leven zoals je dat nu kent, zou ik je ten
zeerste aanraden deze ‘talige wending’ over te slaan. De kans bestaat namelijk dat
je nooit meer hetzelfde naar de wereld en haar bewoners zal kijken (letterlijk), en
ik voel me ergens een beetje bezwaard om je dat aan te doen. Nu kan je dit artikel

nog de rug toekeren. Nu kan je de Babel nog met een voldaan gevoel dichtslaan
en lekker je havercappu verder opdrinken, onschuldig en onwetend als een kind.
Maar het is aan jou, Neo. Kies maar: de rode of de blauwe pil.
Tekst /// Sonja Buljevac Beeld /// Fiona Triest

omt-ie dan, als je vindt dat je er klaar voor bent, jij avontuur-

lijke, nergens voor terugdeinzende, vrije denker. Maar geloof

me dat de informatie die ik nu met je ga delen nog vaker als
een last op mijn schouders drukt dan me liefis. De volgende keer dat je
met je vrienden in een café zit en je een diep, persoonlijk gesprek hebt;
of dat je tijdens een sollicitatiegesprek vol zelfvertrouwen oogcontact
maakt om je (hopelijk) toekomstige baas te laten zien dat je zeker weet
dat jij de beste kandidaat bent; of dat je met je geliefde op een warme
zomeravond wijn zit te drinken en elkaar eens lekker lang en roman-
tisch in de ogen wil kijken, weet dan...

Dat je slechts in één oog kijkt.

Nee is goed, ik wacht wel even. Ga eerst maar iemand zoeken - huis-
genoot, buurman, studiemaatje - om het mee uit te proberen. Ik snap
best dat je het niet meteen gelooft, maar toch moet ik je helaas mede-
delen dat het zo is.

Iemand in beide ogen tegelijk aankijken is onmogelijk. Het is onver-
mijdelijk dat je je beide pupillen op één oog van de ander moet richten,
en voor die ander geldt hetzelfde. Alleen een slak zou er misschien in
slagen om in beide ogen tegelijkertijd te kijken, maar goed, die heeft
dan ook oogbollen op van die lange stokjes en dat ziet er ook zo gek
uit. In feite zit je dus helemaal niet sensueel in iemands 6gen te staren,
maar ben je gewoon uit alle macht gefixeerd op de linker oogbol (of

rechter, net wat je voorkeur is, we don’t judge) en die ander ook op de
jouwe.

Nu zit er in elk gezelschap natuurlijk een wijsneus die roept: ‘Dat wist
ik al lang, of ‘Ja maar dat is toch logisch.” Nou, taalkundig gezien is het
verre van logisch. Nog nooit, in geen enkel boek, gedicht, appje of ge-
sprek, ben ik de term ‘elkaar in het oog kijken’ tegengekomen. Altijd
spreken we over het meervoud. In iemands ogen wil je staren, jezelf
verliezen, verdrinken - maar als je daar het, eigenlijk correctere, enkel-
voud van maakt, wordt het plotseling een beetje creepy. Alsof je heel
romantisch in het oog van een cycloop tuurt.

Daar bereidt de term ‘in de ogen kijken’ ons absoluut niet op voor.
Die wekt de illusie dat het allemaal heel simpel is, dat je alleen maar
hoeft te kijken en dat het dan wel goed komt. Maar hoe werkt dit me-
chaniek? Wat is precies de bedoeling? Is het net als met zoenen: als
jij rechts kijkt, moet de ander ook rechts kijken? Of juist andersom:
jij links, de ander rechts, als een soort kruis? Of moet je razendsnel
afwisselen tussen het ene oog en het ander, als een basketballer die
driftig dribbelend over het veld rent, net zolang tot je allebei neervalt
van duizeligheid?

Sorry, lieve lezer. Ik vrees dat deze kwestie je nog enige tijd gaat achter-
volgen - mij in elk geval wel. Maar ja, je wilde het zelf. Ik heb je nog zo
gewaarschuwd. o
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COLUMN JENS

De ezel in de supermarkt

Tekst /// Jens van der Weide Beeld /// Dorota Dabrowska

oor mij is naar de supermarkt gaan soms hogere wiskunde.

Zo realiseer ik me steevast dat ik m'n mandje ben vergeten

op het moment dat ik nét door de twee poortjes ben gelo-
pen. Als ik dan al jonglerend met mijn lunch aan kom zetten bij de
kassa is er nog de sociale puzzel wie de laatste zelfscankassa weet
te claimen. Toch zit er tussen die twee zaken de grootste uitdaging:
het navigeren van de eindeloze schappen met eindeloze keuzes. Elke
keer als ik van de supermarkt naar huis loop, leg ik mezelf op om de
volgende keer mét een lijstje naar de supermarkt te gaan. Elke keer
als ik van huis naar de supermarkt loop, maak ik mezelf wijs dat ik
wel wat avondeten bij elkaar kan freestylen. Stom, want voorberei-
dingen helpen een superkmarkttragedie te voorkomen.

Eén supermarkttripje spande de kroon. Ik stond rustig de zes quick-
fix recepten in mijn arsenaal te overwegen tijdens mijn slecht voor-
bereide queeste voor avondeten. Na twintig minuten zigzaggen door
de paden waren mijn mandloze handen nog steeds leeg. Nog eens
een kwartier wikken en wegen en ik raakte in lichte paniek. Ik kon
simpelweg niet kiezen wat ik wilde eten. De keuze was reuze. Te
reuze. Oké, het was mijn dag niet, maar ik had niet verwacht dat ik
zo overweldigd zou worden door de opties dat ik verlamd tussen het
fruit zou staan. Zelfs mijn snelle recepten konden me niet redden. Dit
keer even geen snelle pasta of couscous. Nee, dit keer een genadeloze
houdgreep van de banale Keuze. Ja, met een hoofdletter K.

De trek was inmiddels weggezakt en ik maakte de keuze om naar
huis te gaan. Al sjokkend was het tijd voor wat filosofische reflectie
op mijn gefaalde avontuur. Ik moest namelijk denken aan een para-
dox over de vrije wil die ik een tijdje terug was tegengekomen. De
hoofdrolspeler in deze paradox is Buridans ezel. De ezel heeft hon-
ger, zoveel honger dat hij op sterven na dood is. Gelukkig staat hij
midden tussen twee identieke hooibalen. Helaas heeft de ezel, onder
het juk van zijn feilloze ratio, geen grond meer om te kiezen tussen
de twee hooibalen. Je raadt het al, hij sterft van de honger.

Nou ben ik niet op sterven na dood en eet ik geen hooi, maar toch
sprak de paradox de ezel in mij aan. In het echte leven is het soms in-
gewikkeld om te kiezen tussen verschillende opties die qua nut niet
veel van elkaar verschillen. De pasta of de couscous zijn weliswaar
niet identiek, maar bepalen welke optie meer kortstondige vreugde
geeft is daarmee niet makkelijker. Zeker als je een slechte dag achter
de rug hebt kan zo’n kleine keuze uit een onverwachte hoek komen.
Dan heb ik het nog niet eens over de iets grotere keuzes in het leven.
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Tuurlijk was de supermarktcatastrofe een resultaat van een brein
dat op dat moment zo vol zat dat er geen farfalle meer bij kon. 1k
realiseerde me op dat moment wel dat het leven gevuld is met keu-
zes bestaande uit meerdere gelijkwaardige alternatieven, groot of
klein. Het ene moment moet je kiezen tussen twee droomstudies, het
andere moment tussen twee avondmaaltijden. Hoewel ze uitdagend
kunnen zijn, gaat het vaak goed. Een voorzichtig onderbuikgevoel
laat dan zien dat de alternatieven minder gelijkwaardig zijn dan je in
eerste instantie dacht. Of je dwingt jezelf gewoon om blind een keuze
te maken. Hoe dan ook, het lot van de ezel staat ons niet te wachten.
Althans, niet op die manier. Hiervoor mogen we ons brein, of onze
onderbuik, best een schouderklopje geven.

Toen na dit inzicht de rust was teruggekeerd, had ik langzaamaan
weer trek gekregen. De supermarkt liet ik maar even voor wat zij was
en ik gunde mezelf een bezorgmaaltijd. ‘Het wordt een burrito’, sprak
ik mezelf stevig toe om duidelijk te maken dat de keuze gemaakt was.
Tijdens het laden van de Deliveroo-app op mijn telefoon flitste een
gedachte door m’'n hoofd: ‘Of toch Uber Eats?’ a




ESSAY

Het romantische verlangen
van een stadsmeisje

Het valt me de laatste tijd op dat veel van de boeken die ik lees één ding met elkaar
gemeen hebben: ze draaien altijd op de een of andere manier om de natuur. Het blijkt
een goede manier om de fernweh - het verlangen naar een plek die niet thuis is, vaak

ver weg van huis - tegen te gaan in mijn studentenkamertje in het midden van de

stad. Waar ik in de stad vooral bezig ben met werken en essays schrijven, kan ik in

het bos doen alsof de rest van de wereld niet bestaat. Wellicht is de keuze tussen stad
en natuur op die manier een keuze tussen realiteitszin en dromen.
Tekst /// Laura Overheul Beeld // Winonah van den Bosch

Is ik mijn Instagram open, word ik in eerste instantie

overvallen door jaloezie. Meerdere mensen die ik volg

bevinden zich momenteel in ofwel bergachtig -ofwel
bosachtig gebied. Ik mag overigens niet klagen: deze zomer staat
een vakantie naar Oostenrijk op de planning. Ik voel me namelijk
zelf het fijnste als ik buiten loop of fiets, het liefst in de bergen
of tussen de bomen, wellicht daarom ook mijn interesse in de
Scandinavische landen. Ik woon echter pal in het midden van de
stad: in mijn eigen urban jungle, maar met verder toch wel veel
grijs om me heen. Zo klinkt het alsof ik het hier helemaal niet naar
mijn zin heb maar dat is niet het geval, en daar zit nou juist de
paradox in. Ik kan binnen tien minuten naar mijn werk lopen, een
wandeling naar de leukste kroegjes kost me ongeveer evenveel tijd,
en iedere avond is er wel een evenement waar ik heen zou willen,
anders ga ik samen met mijn Cinevillepas een avondje naar de bios.
Om nog maar niet te spreken over hoe fijn het is dat ik makkelijk
naar een andere stad kan met de trein, om vrienden te bezoeken of
andere dingen te ondernemen. In de stad voel ik me als een spin in
het web: alles is binnen handbereik. Ergens in een afgelegen dorp
wonen lijkt me veel te geisoleerd en uiteindelijk misschien zelfs
saal. Ik blijk een echt stadsmeisje, dat stiekem toch eigenlijk vooral
omringd wil zijn door groen.

Ik heb niet de indruk dat dit me nou per se zo uniek maakt. Dat ik
niet de enige ben, blijkt bijvoorbeeld uit de nodige literatuur die
erover geschreven is. Dan heb ik het nog niet eens over werken als
Walden van Thoreau, die toch aardig partijdigis voor de natuurkant
en niet bepaald een stadsfan te noemen is, maar over auteurs die
mijn dilemma snappen. Een van de eerste boeken die ik las dit jaar
beschreef mijn dubbele gevoel ontzettend treffend. In Het huis aan
het einde verkast Irwan Droog voor een halfjaar van zijn woning
binnen de grachtengordel naar een afgelegen Noors eiland boven
de poolcirkel. Ook hij had al een voorliefde voor Scandinavié: hij
was eerder al naar Noorwegen geweest in zijn jeugd en vertelt dat
hij daar nog altijd mentaal naar teruggaat wanneer hij rust nodig
heeft in zijn hoofd. Deze ervaring herhaalt zich: hij beschrijft hoe
hij vooral rustiger wordt van het eiland, niets lijkt nog haast te
hebben. En de bewoners genieten met volle teugen van de natuur.
Er zijn echter ook nadelen: zodra er iets misgaat of kapot gaat
kan het wel eens heel lang duren voor er hulp arriveert, of voor
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dingen gerepareerd kunnen worden. Daarnaast heerst er een
gemoedelijke sfeer: buren lopen simpelweg bij elkaar naar binnen.
Hoewel Droog dat vaak waardeert, verlangt hij soms ook naar
de anonimiteit van de stad. Daarnaast beschrijft hij hoe zelfs de
permanente bewoners van het eiland soms behoefte hebben aan
de drukte van de stad, en daarom een tripje naar de steden aan
wal plannen. Zelfs voor mensen die de stap maken om in de rustige
natuur te gaan leven, blijft er dus een behoefte aan de bewegende
stad bestaan.

Ergens in een
afgelegen dorp

wonen lijkt me veel

te geisoleerd en
uiteindelijk misschien
zelfs saai

0ok Nina Polak kaart het aan in haar roman Buitenleven, waarin
koppel Esse en Rivka ook besluiten om naar het hoge noorden
(lees: Groningen) te vertrekken om Amsterdam te ontvluchten.
Rivka omschrijft hoe ‘ze zag [dat] haar vrienden bij bosjes troost
zoeken in het groen [...] met tegenzin kwamen ze terug naar de
bewoonde wereld, ze vertelden aan iedereen hoe goed de natuur ze
had gedaan en bogen zich weer over hun laptop’. Rivka en Esse zijn
ditzat en besluiten om eindelijk de stap te zetten om in het groen te
gaan wonen: ‘Laten we zien wat de stilte met ons doet’. Interessant

Babel

genoeggaatditEsseinderdaad goed af, maarkan Rivkanietwennen
aan de stilte. Ze verlangt naar haar leven in de stad en verhuist dus
terug. Terwijl ze daar in de stad staat, verwondert ze zich over de
boom voor haar ouderlijk huis: ‘Een beuk, zag ze voor het eerst’. De
hunkering naar de natuur blijft dus, maar ze realiseert zich ook dat
ze de balans tussen stad en natuur nodig heeft.

Buiten dat ik medestanders kan vinden binnen deze romans, is er
ook genoeg bewijs buiten de literatuur om dat ik niet de enige ben
die de natuur wel kan waarderen als stadsbewoner. Niemand die
dat beter kan verklaren dan een Scandinaviér, dacht ik zo. In het
boek Granskogsfolk (Sparrenbos Volk, verwijzend naar de in Zweden
veelvoorkomende sparrenbossen) beschrijft David Thurfjell hoe
de natuur zo belangrijk is geworden voor de Zweden: hoe komt
het dat je vrije tijd doorbrengen in de natuur zo’n belangrijk deel
geworden is van de Zweedse cultuur? Hij vertelt dat de mensen
die hij geinterviewd heeft een soort tweedeling ervaren: in de
stad moet men professioneel en rationeel zijn, terwijl men in de
natuur zichzelf kan zijn en alles wat meer mag loslaten. Sommigen
vertelden dat ze emotioneel worden zodra ze na een lange
werkweek een bos inlopen. Weg van het formele en rationele deel
van hun leven mogen ze nu eindelijk hun emoties de loop laten.
Ook deze mensen besluiten uiteindelijk niet om permanent te
verkassen naar de natuur. Hun sociale leven speelt zich immers
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af in de stad, om nog maar niet te beginnen over hun carriere. Er
valt namelijk ook enorm veel te halen in steden. Hoewel het voor
iedereen natuurlijk verschilt, krijgen veel mensen energie van
het stadsleven. Zoals ik eerder al noemde, zijn er altijd dingen te
doen, en zijn er altijd nieuwe dingen te zien waardoor je nooit bent
uitgekeken. Daarnaast is er nou eenmaal een groter en variabeler
aanbod aan banen in de stad.

Een keuze tussen wonen in de stad en wonen in de natuur blijft
dus lastig. Sommigen weten uiteindelijk te kiezen, zoals Esse in
Buitenleven, terwijl anderen nog even blijven twijfelen, zoals Irwan
Droog, als ik Het huis aan het einde mag geloven. Maar daarnaast
blijven een aantal mensen naarstig op zoek naar een balans, zoals
de geinterviewde Zweden in Granskogsfolk. Wellicht is de oplossing
een emigratie naar Zweden zodat ik daar als echte Zweed ieder
weekend naar mijn rode hutje midden in de natuur kan trekken.

Een verklaring voor de paradox - de natuur in willen, maar de stad
ook niet achter me willen laten - heb ik dus nog niet, maar een
tijdelijke oplossing misschien wel. Alis er nog geen manier om mijn
stadse leventje naar een Oostenrijkse berg te verplaatsen, gelukkig
kan ik wel troost vinden in de literatuur die zich opstapelt in mijn
studentenkamertje, zodat die balans tussen ratio en romantiek
hopelijk in zicht komt. 4
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Iedereen wil vintage, maar is
vintage nog wel voor iedereen?

Als ik tegenwoordig iemand in Amsterdam complimenteer op zijn of haar outfit is
de kans groot dat ik een reactie krijg in de richting van ‘Thanks, de helft is vintage’.
Waar we in de 00s vooral voor het idee naar de Episode gingen om hoogstens
met een afgeknipte Levi’s naar buiten te lopen, lijkt vintage nu onmisbaar in onze
kledingkasten. Waar tweedehands kleding oorspronkelijk gekocht werd door
mensen die het zich niet konden veroorloven om nieuwe itemste kopen, lijkt het
tegenwoordig in toenemende mate een luxeartikel voor de havermelkelite.

olgens Vogue, Harpers Bazaar, de

s ; BBC, en Forbes heeft de pandemie
samen met de toenemende angst

voor de klimaatcrisis gezorgd voor een
mentaliteitsverandering in ons consu-
mentengedrag. Die mentaliteitsverande-
ring uit zich in de manier waarop
we inrichting willen geven aan onze
kledingkasten. Vroeg in de pandemie
daalden inkomsten in de mode-industrie
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Tekst /// Afra van Ooijen Beeld /// Imke Chatrou

met een record-percentage van 79% ter-
wijl er tegelijkertijd dat jaar werd voor-
speld dat de tweedehands kledingmarkt
verder zou groeien met 69% in 2021. Waar
‘tweedehands kleding’ voorheen vooral
werd gezien als een beetje schmutzig
en sloeberig, is het inmiddels door Gen
Z omgedoopt tot het beter klinkende
‘vintage’. Vintage geeft je de mogelijkheid
om jezelf te onderscheiden van de meute,

want vintage items zijn zo veel unieker
ten opzichte van die ene Zara-jurk waar
duizenden je al in voor zijn geweest met
hun aankoop. Het is inmiddels een sport
geworden om als een speld in een hooiberg
speciale kleding en accessoires te vinden.
Het vinden van zo'n vintage pareltje kan je
het gevoel geven van een soort sugar rush.
Ja, ik ken dit gevoel maar al te goed..

Babel

Harpers Bazaar benadrukte in 2021 dat
de groeiende vraag naar vintage kleding
er inmiddels voor heeft gezorgd dat het
kopen van tweedehands voor een prikkie
steeds meer verleden tijd lijkt. Goede
kwaliteit vintage kleding is nu soms
zelfs duurder dan nieuwe items bij plek-
ken als de Kalverstraat. Er wordt daar-
door langzamerhand gesproken van de
gentrificatie van de tweedehands kleding-
markt, waardoor mensen met lage inko-
mens steeds meer genoodzaakt zijn om
hun kleding te kopen bij grote vervuilende
ketens die hun werknemers doorgaans
slecht behandelen, zoals Primark, H&M en
Shein.

Initiatieven als Vinted zouden een op-
lossing bieden om deze opgezweepte
prijzen van de tweedehandswinkels te
kunnen omzeilen. ledereen die het ver-
langen heeft om ruimte in zijn of haar kast
te maken of deze juist op te vullen kan
namelijk op dit online platform terecht om
spullen te kopen en verkopen. Alhoewel
op Vinted nog genoeg goedkope troep te
vinden is, verkoopt de gemiddelde ver-
koper hun afgedragen Nikes alsnog liever
niet onder de twintig euro. Dan heb ik het
nog niet over het groeiend aantal vintage
winkels die als paddenstoelen uit de grond
schieten die enkel gespecialiseerd zijn in
luxeartikelen. In deze vintage boutiques
leg je voor een tweedehands merktasje,
-schoenen of -lingerieset alsnog honderden
euro’s neer. Nog opmerkelijker is misschien
wel het feit dat zelfs grote ketens zoals
Zalando tegenwoordig een tweedehands
afdeling hebben, of modehuizen zoals
Gucci hun archief aan kleding verkopen
voor bizarre prijzen onder het mom van
exclusiviteit. Misschien is gentrificatie
inmiddels een understatement voor de
vintage-markt en kunnen we beter spre-
ken van een fenomeen dat vergelijkbaar is
met de tulpenmanie uit de Gouden Eeuw.
Bij de tulpenmanie ontstond volgens
historici door een waanzinnige vraag
naar tulpen de eerste economische bubbel
waarbij speculanten meer geld durfden
neer te leggen voor een aantal tulpen-
bollen dan voor een rij grachtenpanden in
Amsterdam. Overdrijven is ook een vak,
maar toen ik laatst vijftig euro betaalde
voor een vintage trui waar twee weken
later al gaten in zaten begon ik me toch wel
afte vragen waar ik precies mee bezig was.

Dat Gen Z vintage prefereert ten opzichte
van gloednieuwe Kkleding heeft niet
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alleen te maken met het ijdele verlangen
om uniek te zijn, maar komt ook voort
uit een nobeler streven. Een reportage
uit 2021 van de BBC benadrukt hoe de
nieuwe generatie bewuster omgaat met
consumeren. De mode-industrie is een van
de meest vervuilende industrieén op
aarde, en laat het nou het kopen van
vintage zijn dat een steentje zou kunnen
bijdragen aan een minder vervuilende

Misschien is
gentrificatie
inmiddels een
understate-
ment voor de
vintage markt
en kunnen we
beter spreken
van een
fenomeen dat
vergelijkbaar
is met de
tulpenmanie
uit de Gouden
Eeuw

toekomst. Toch omvatten tweedehands
kloffies ook een tegenstrijdigheid die
gelegen is in het discutabele duurzame
imago. De Correspondent deed in 2019
al onderzoek naar de tweedehands-
kledingmarkt en hieruit kwam naar voren
dat de vintage consument zich over het
algemeen veel minder schuldig voelt over
zijn of haar aankoop, maar dat het nog
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maar de vraag is hoe eco-vriendelijk deze
kleding nu eigenlijk is.

Is het echt duurzamer om een kast vol te
hebben met amper gedragen tweedehands
kleding die een extra reis hebben gemaakt
en vaak alsnog afkomstig zijn van fast-
fashion ketens, in plaats van een kleinere
kast met duurzaam geproduceerde of
zelfgemaakte nieuwe items die worden
afgedragen tot het bittere einde? 1k zie
veel gebruikers op Vinted ongedragen
Zara- en Mango-items aan de lopende band
doorverkopen. Dathoudt de vraagin stand,
het zorgt ervoor dat het product een extra
reis aflegt en draagt dus niet bij aan een
meer bewuste omgang met consumeren.
Nu is dit natuurlijk niet de manier waarop
de gemiddelde vintage-liefhebber te werk
gaat. Echte tweedehandskleding laat wel
degelijk een Kkleinere voetafdruk achter
dan fast fashion en is daarmee sowieso
een betere keuze, maar het zou geen
vrijkaart moeten zijn om dubbel zo veel te
consumeren.

Dat de toenemende vraag naar tweede-
hands kleding voortkomt uit een be-
wustzijn dat er iets aan ons gedrag als
consument moet veranderen is natuurlijk
in de eerste plaats alleen maar positief.
Toch zou het geen reden moeten zijn om
zonder schuldgevoel evenveel of zelfs meer
kleding te kopen. Uiteindelijk moeten we
toch echt met zijn allen bewuster omgaan
met consumeren. Dit geldt niet alleen voor
kleding, maar ook voor reizen, de voeding
die we kiezen en hoe gemakkelijk we de
verwarming omhoog besluiten te gooien of
eens lekker lang te douchen. Maar be-
langrijker nog dan onze burgerlijke ver-
antwoordelijkheid in dit systeem is
verandering op hoog niveau. De manier
waarop het voor mensen met lage
inkomens moeilijk is om duurzame kle-
ding te kopen doet denken aan een
soortgelijk fenomeen: de voedingcon-
sumptie van deze demografische groep.
Vaak zijn mensen die het minder breed
hebben uiteindelijk goedkoper uit om
aan hun nodige calorieén te komen door
bij McDonald's te eten, omdat gezond en
biologisch eten simpelweg te duur is
geworden. Het raakt dan ook een veel
bredere problematiek van zowel toene-
mende economische ongelijkheid, alsook
een verrot systeem dat gebouwd is
op snelle winst over de rug van onze
planeet. o
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Ik was elf jaar en zat in de eerste klas van de middelbare school. Vanaf het eerste moment dat ik

een foto van hem zag was ik verliefd. Zijn bruine krullen, kuiltjes in zijn wangen, zijn groene ogen...

Tekst /// Sarah Groeneweg Beeld /// Lesine Moricke

it kan natuurlijk maar over een ie-

mand gaan: Harry Styles. Ik kwam

er snel achter dat hij in de band
One Direction zat, en werd fan. Binnen een
mum van tijd kon ik als een superfan wor-
den beschouwd: ik kende alle liedjes uit
mijn hoofd, had een foto van de Britse boy-
band als mijn achtergrond, behing mijn ka-
mer met posters uit de Hitkrant, retweette
al hun tweets, en keek elke dag na school
urenlang interviews en andere video’s op
YouTube.

Hoewel ik enorm genoot van mijn obses-
sie en mezelf trots een Directioner noemde,
dachten anderen in mijn omgeving daar an-
ders over. Klasgenoten maakten plagerige
opmerkingen en op familieverjaardagen
was ik vaak het onderwerp van flauwe grap-
jes. Mijn mentor uit de tweede klas vond het
zelfs zo grappig dat ik tijdens de sinterklaas-
viering op een podium voor de hele school
moest vertellen hoeveel dagen ik nog moest
afstrepen voordat ik naar het concert zou
gaan. Achteraf gezien was het ook wel grap-
pig: ik wist het namelijk precies uit mijn
hoofd. Het concert, waar ik maanden naar-
toe had geleefd, de longen uit mijn lijf had
gegild en huilend de zaal weer had verlaten,
kreeg drie sterren in de Volkskrant. ‘Als krij-
sen gezond is, dan kunnen ouders en het
Centrum Jeugdgezondheidzorg tevreden
zijn, schreef de recensent. Hij beschreef de
‘gierende hysterie’ in de Ziggo Dome, die
hij vergeleek met een ‘meidenpsychose’.
Hoewel de recensent dit uiteraard lollig be-
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doelde, stipt hij hiermee wel een paradoxale
cliché aan: die van fangirls als ‘hysterisch’ en
‘psychotisch’.

Allereerst moet benoemd worden dat on-
der de groep ‘fangirls’ alle genders kun-
nen vallen. Het is een verzamelnaam voor
fans van een artiest of een groep artiesten.
Toch worden fans van een artiest vaak au-
tomatisch met meiden geassocieerd. Het
stereotyperen van een fangirl als hysterisch
lijkt aan te sluiten bij de vloek die er over
het algemeen over tienermeisjes hangt: ze
kunnen namelijk eigenlijk niks goed doen.
Dingen die jonge meiden leuk vinden wor-
den al heel snel gelabeld als ‘basic), denk aan
skinny jeans en Starbucks, maar als meisjes
zich vervolgens proberen te onderscheiden
van de rest, bijvoorbeeld door hun kleding,
wordt er gezegd dat ze te hard proberen om
bijzonder te zijn. Als ze zich volwassen ge-
dragen worden ze uitgelachen, maar als ze
zich kinderlijk gedragen ook. Hun mening
in debatten wordt vaak niet serieus geno-
men, maar als ze niks zeggen zijn ze ‘typi-
sche slome pubermeisjes’. En zo worden ze
ook als ze fan zijn van een artiest, vaakuit-
gelachen vanwege hun ‘hysterie’. Hetzelfde
kan gelden voor mannelijke fangirls. Ook zij
worden vaak gezien als hysterisch en over-
dreven.

Maar wat is er nou zo erg aan iemand die
van een boyband houdt? Ja, ik moet toe-
geven, het gegil tijdens zo'n concert kan
inderdaad worden gezien als hysterisch.
Maar waar zijn de woorden ‘hysterisch’
en ‘psychotisch’ als er een voetbalwed-
strijd wordt beschreven? Waarom worden
schreeuwende voetbalfans die langs de lijn
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staan als ‘fanatiek’ be-schreven? Begrijp
me niet verkeerd. Als voetbalfans tijdens
een wedstrijd roepen of schreeuwen is dat
natuurlijk best normaal. Ik kan me voor-
stellen dat het fijn kan zijn om je totaal in
te leven in een wedstrijd. Maar het contrast
tussen de manier waarop er met hooligans
en fangirls wordt omgegaan laat de seks-
istische paradox van het tienerbestaan
zien.

Fangirls worden als ‘creeps’ gezien omdat
ze veel weten van hun idool. Maar vraag een
voetbalfan in welke landen een speler heeft
gespeeld en in welke jaren hij is getransfe-
reerd, hoeveel kinderen Ronaldo heeft, op
welke positie Neymar, Messi en Pelé spelen
of met welk been Wesley Sneijder schiet,
en ze weten het allemaal. Daarnaast weegt
ook het emotionele aspect zwaar: fangirls
worden gezien als dramatisch, naief en
hysterisch als ze emotie uiten tijdens een
optreden van hun favoriete artiest, terwijl
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onderzoek heeft uitgewezen dat er een toe-
name is in hartaanvallen onder voetbalfans
op belangrijke wedstrijddagen door hun
stressniveau. Maar op een huilende voetbal-
fan wordt juist ingezoomd tijdens de wed-
strijd, zodat de commentatoren zich kunnen
uitlaten over ‘wat een mooie sport voetbal
toch is’.

Het is opmerkelijk dat sommige sportfans
niet alleen even geobsedeerd zijn met een
sport als jongeren met hun favoriete artiest,
maar dat ze ook een stap verder gaan dan
gillen. Het komt vaak voor dat er bij
voetbalwedstrijden racistische, antisemiti-
sche en homofobe leuzen geroepen. Er
wordt gevochten met elkaar, andere teams,
en de politie. Er breken zelfs rellen uit, bi
voorbeeld in Rome in 2015. Toen werd er
door Feyenoordhooligans voor 8 miljoen
euro aan schade aangericht in het oude cen-
trum. En dan zijn gillende tieners hysterisch
en psychotisch?
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Zilvervis

Tekst /// Lucas Gortemaker Beeld // Fieke de Groot

Het is drie jaar geleden dat ik
nieuw ben, een nieuw huis.
Graag ruim ik op alsof ik
het niet naar mijn zin heb.

Mijn god, wat is het warm. Zilvervis,
omdat de dag vochtig is deze dagen.
Geen idee hoeveel ik er vang,

zolang ik kan stoppen tussen de kloof.

Het is moeilijk alles te doen,
zag het midden op de dag.
Het resultaat was zilvervissen

en niet één overleden.

Een beroemd geneesmiddel uit
Duitsland, sprayde de spray. En
het is pas dan, Nederlandse vrienden, die
zich zorgen maken over bezorgdheid.

Ze wonen gewoon samen, ze

doen je geen pijn. Zilvervissen ontmoet
ik als ik 's nachts naar de wc ga.

Is er een manier om hallo te zeggen?

Vraag je het aan degenen

die een nieuw huis hebben gebouwd,
zegt iedereen dat er veel

zilvervissen als één zijn.

Denk je dat zilvervissen ook liever
een nieuw huis hebben? Dan ben ik

benieuwd naar de dans van de draak, die

de oorlog met de zilvervis gewonnen heeft.




