
Faculteit der Geesteswetenschappen
Universiteit van Amsterdam

Gooi je het roer om of stuur je bij? Kun je in Nederland echt opnieuw beginnen?
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Een nieuw begin
Eline, verloskundige, vindt dat 

zorg voor mensen met een 
baarmoeder nog veel beter kan
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E en nieuwe lente, een nieuwe Babel. Nieuws kan ver-
blijden en verontrusten. Deze editie onderzoekt allerlei 
soorten en maten van opnieuw beginnen. In Lille ein-

digde kortgeleden een tentoonstelling over kunstenaar Paul 
Klee. Voor onze schrijfster Sonja vormde deze tentoonstelling 
het begin van haar stuk, dat het spits afbijt van dit nummer. Zij 
verkent het gedachtegoed van een schilder die streefde naar 
een hervinden van kinderlijke onbevangenheid. In Uit de oude 
toren lezen we, uit de oude doos, de eerste ervaringen van een 
nieuwe student. Een mens kan voor een radicaal nieuw begin 
kiezen in het leven. Sonja verkent in een tastend essay grote, 
levensveranderende keuzes en hun wenselijkheid. Op de tast-
zin volgt het zicht: Teske verwoordt wat een afbeelding, deze 
maand geschapen door Winonah, haar gezegd heeft. Zegt zij 
jou hetzelfde?

Sarah maakt haar debuut als columniste; een nieuw begin op zich. 
Is ieder nieuw begin altijd leuk? Afra schrijft over erfgoed. Verstikt 
een behoudfetisj steden, waardoor noodzakelijke aanpassingen en 
doorstarten onmogelijk worden? Hierna laat Babel een getuige van 
vele frisse starten aan het woord: een heuse verloskundige! Loïs 
heeft met haar gesproken en brengt ons haar verhaal. 

In de Mokum haalt Sarah een ander nieuw begin aan: het opzet-
ten van een nieuwe krakersbeweging. Zij neemt ons mee in de 
geschiedenis van deze activistische groepering. Sonja schotelt je 
in haar column een hoopgevende Paasmorgen voor. Die Paasge-
dachte zet zich door in een essay over vergeving. Ieder mens maakt 
fouten. Welke plaats moet vergeving krijgen in onze samenleving, 
en hoe staat het met de werkelijke mogelijkheid tot een nieuw be-
gin? Naast het  bevrijdende van vergiffenis is het opheffen van co-
ronamaatregelen ontegenzeggelijk eveneens bevrijdend geweest. 
Lucas doet verslag van het verrezen Brusselse nachtleven met een 
relaas over zijn avond in een technoclub. Houd het woord ‘verrijze-
nis’ vast, en denk dan een paar dagen terug in het Paasverhaal. In de 
talige wending staat namelijk de Judas(kus) centraal.

Sarah besluit deze Babel. In haar debuut als Babeldichteres be-
handelt zij de vraag hoe ‘nieuw’ een begin is dat synchroon en di-
achroon een schakel in een cyclus of keten lijkt te zijn. Begin deze 
editie vooral te lezen!
 
Liefs, Loïs & Kevin
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P aul Klee werd geboren op 18 december 1879 in Zwitserland 
en groeide op in Bern, maar had een Duitse nationaliteit. De 
familie Klee was erg cultureel onderlegd, zowel in de beel-

dende kunst als de muziek. Op zijn vijfde kreeg Paul al de eerste te-
kenlessen van zijn grootmoeder. De liefde voor schilderkunst bleef 
en in 1898 meldde hij zich aan voor de Kunstacademie in München, 
waar hij werd afgewezen. Desondanks vertrok Klee naar de Duitse 
stad en kreeg daar les van kunstenaars zoals Heinrich Knirr en Franz 
von Stuck, maar bleef zich voor een groot deel ook ontwikkelen als 
autodidact. Dit pakte goed uit: Klees werk werd lovend ontvangen en 
vanaf 1920 doceerde hij aan de Bauhausschool in Weimar. 

Onbevangen intuïtie
Via zijn leraren maakte Klee kennis met de artistieke canon zoals die 
gedoceerd werd aan kunstacademies in Europa. Deze werd voor een 
groot deel beïnvloed door de Italiaanse klassieke kunst en gedomi-
neerd door regelmaat, doordachtheid en technische precisie. In een 
artikel in het Zwitserse kunstblad Die Alpen schreef Klee in 1911 dat 
hij dit ervaarde als een ‘soort vernedering’ en op radicale wijze wilde 
breken met deze artistieke normen.

De inspiratie voor zijn rebelse schilderwijze begon bij Klee al in 1902 
te broeien. Toen stuurde zijn zus Mathilde hem een aantal kinderte-
keningen op die hij van zijn derde tot zijn tiende had gemaakt. In een 
brief aan zijn verloofde Lily Strumpf noemde Klee die tekeningen ‘het 
belangrijkste wat hij tot dan toe had gemaakt’, zo staat in het boek Klee 
en Cobra: het begint als kind. Hij zag de intuïtieve, abstracte en absurde 
tekenwijze van kinderen als dé methode om zich af te zetten tegen de 
strenge artistieke normen die hij had aangeleerd van zijn docenten.

In 1907 kreeg Klee samen met Lily een zoontje, Felix. Hij spoorde de 
jongen al vroeg aan om te tekenen en schilderen. Daarnaast legde hij 

Een kind kan de kunst doen
Het is een van de meest gehate zinnen van moderne kunstliefhebbers en tegelijkertijd 

een van de meest voorkomende uitspraken die worden gedaan in musea. Niks haalt 
sneller het plezier uit een mooie tentoonstelling dan iemand die net iets te hard 

verzucht: ‘Pff, mijn neefje van acht kan dit ook.’ Er lijkt geen grotere belediging te 
bestaan voor kunst dan vergeleken te worden met een kinderknutselwerk. Toch is de 
creativiteit van kinderen een belangrijke bron van inspiratie geweest voor enkele van 
de grootste schilders uit de twintigste eeuw. Deze maand onderzoekt Sonja in ‘In de 
geest van’ het gedachtegoed van kunstenaar Paul Klee, die er in zijn werk juist naar 

streefde om terug te gaan naar zijn kinderlijke onbevangenheid.
Tekst /// Sonja Buljevac    Beeld /// Sonja en Dragan Buljevac  

dagelijks nauwkeurig vast welke ontwikkelingen Felix doormaakte, 
zowel fysiek als mentaal. Met een precisie waar menig ontwikkelings-
psycholoog wat van zou kunnen leren, noteerde hij het gedrag en ge-
brabbel van zijn zoontje. Felix’ eerste artistieke pogingen bewaarde 
Klee met dezelfde zorgvuldigheid als zijn eigen professionele werken. 
Ze kregen een titel, jaartal en nummer, precies zoals dat met ‘echte’ 
kunst gebeurt, en hij nam ze op in een catalogus waar hij ook een 
aantal van zijn eigen kindertekeningen bijvoegde. Op die manier ver-
leende hij dezelfde artistieke status aan de kinderlijke werken van zijn 
zoontje als aan zijn eigen creaties als professioneel kunstenaar. 

Tussen kunst en knutsels
Klee probeerde de intuïtieve manier waarop kinderen tekenen – pot-
lood in hand, papier voor je neus en gaan met die banaan – toe te pas-
sen in zijn eigen kunst. Dit resulteerde in de stijl die zo kenmerkend is 
voor hem. Het schilderij Puppen theater geeft dit goed weer: de figuren 
doen sterk denken aan de houterige poppetjes die we tekenden op de 
basisschool (of, in mijn geval, nog altijd), net als het klassieke zonnetje 
in de linkerbovenhoek. Er wordt niet geprobeerd om de werkelijkheid 
getrouw weer te geven. Belangrijker is om de intuïtie van de kunste-
naar de vrije ruimte te geven, net zoals kinderen op onbevangen wijze 
aan de slag gaan. Juist in het feit dat kinderen geen technische kennis 
hebben, school voor Klee de ware artisticiteit. Om vergelijkbare re-
denen liet hij zich inspireren door prehistorische muurschilderingen 
en etnografische kunst: die waren vaak simpeler qua vorm en lijnen, 
maar gaven op een hele pure, intuïtieve wijze een beeld weer, zonder 
dat de kunstenaar beïnvloed werd door jaren van opleiding of artis-
tieke conventies. Deze invloeden zijn goed te zien in zijn schilderijen 
die dieren voorstellen, zoals Bastard, waarop een paardachtig beest 
door een simpele lijn wordt weergegeven. Ook het werk Witterndes 
tier (‘snuffelend dier’) wordt gekenmerkt door zijn eenvoud: het dier 
in kwestie lijkt nog het meest op een wandelende tak, maar tegelijker-
tijd begrijp je intuïtief waar je naar kijkt.

Desalniettemin zag Klee wel een duidelijk verschil tussen de creaties 
die hijzelf maakte en die van een kind. Hij benadrukte dat een kind 
niets weet van kunst, terwijl een volwassen kunstenaar toch een flinke 

hoeveelheid technische kennis en vaardigheid moet hebben om zijn 
vak uit te oefenen. Klee streefde er dan ook niet naar om volledig terug 
te gaan naar de onwetendheid van een kind. Hij verlangde naar een 
perfecte harmonie: aan de ene kant te kunnen vertrouwen op de intu-
ïtie en naïviteit die een kind ervaart wanneer het tekent, maar aan de 
andere kant niet de techniek te vergeten.

Kritiek en inspiratie
Klee was niet de eerste die zich liet inspireren door de artistieke ont-
wikkeling in de kindertijd. Al aan het eind van de negentiende eeuw 
publiceerde Corrado Ricci, een Italiaanse kunsthistoricus, het boek 
L’arte dei bambini (De kinderkunst) en in de jaren daarna volgden 
meerdere publicaties van kunsthistorici en -critici die het belang van 
de kinderlijke creativiteit benadrukten. Het is niet onwaarschijnlijk 
dat Klee van deze publicaties op de hoogte was. 

Hoewel Klee zich niet nadrukkelijk verbond met één artistieke ideo-
logie, had zijn werk raakvlakken met meerdere kunststromingen. Ook 
avant-gardistische kunstenaars, zoals Kandinsky, erkenden de waarde 
van kinderkunst en zetten tentoonstellingen op waarin tekeningen 
van kinderen een centrale rol speelden. Aan het begin van de twin-
tigste eeuw floreerden deze kunstsoorten. Maar toen het nationaal-
socialistische regime in de jaren dertig aan de macht kwam, kregen 
kunstenaars als Klee (die ook Joods was) te maken met felle kritiek 
van de Duitse machthebbers. Hitler prees de klassieke kunstvormen 
en verafschuwde modernistische stromingen, zoals het surrealisme 
en dadaïsme, die hij beschouwde als een immoreel en onartistiek. In 
1933 werd Klee dan ook ontslagen van zijn positie aan de Bauhaus-
academie. Desondanks bleef hij tot zijn dood in 1940 kunst maken.

Paul Klee blijft een van de meest iconische kunstenaars wanneer we 
het hebben over kunst die ‘door een kind gemaakt had kunnen zijn’. Hij 
was het voorbeeld voor grote namen zoals Karel Appel, die behoorde 
tot de Cobrabeweging. Deze stroming kwam tot stand na de Tweede 
Wereldoorlog en reageerde op deze donkere periode door te streven 
naar een ‘intuïtief expressionisme’ De Cobrakunstenaars wilden weer 
met plezier kunst maken. Net zoals Klee zich eerder had afgezet tegen 
de strenge normen en verstikkende regelmaat van traditioneel kunst-
onderwijs, lieten ze zich door hem inspireren in hun missie naar vrije, 
intuïtieve kunst. Soms is teruggaan naar het begin juist een manier om 
verder te komen dan ooit tevoren. 
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Aankomende september bestaat Babel 30 jaar, wat we niet zomaar voorbij willen laten gaan. In aanloop naar het 
jubileum wandelen we door de gangen van De toren Babel - duiken we in het archief - om zodoende elk nummer 
een stuk dat we tegenkomen te herdrukken. Deze maand kijken we naar het begin van het studentenleven in de 

tekst ‘Nieuwe studenten’ geschreven door Wouter Beek in jaargang 16, september 2007. 
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D e Laten we maar met de deur in huis vallen: zodra ik in de 
introductie van een interview of, erger nog, iemands bio 
lees dat diegene ‘het roer heeft omgegooid’, ‘voor zichzelf 

is gaan kiezen’ en het toen maar ‘lekker op zijn eigen manier’ is gaan 
doen, krijg ik altijd een beetje de kriebels. Voor sommigen zijn dat 
soort uitspraken vast heel inspirerend, voor mij voelt het vooral als 
een zelfgenoegzame manier om te vertellen dat je baan je niet meer 
beviel en je toen zzp’er bent geworden – zeg dat dan gewoon, dan we-
ten we ook genoeg. Daar komt bij dat bovengenoemde termen altijd 
zo vaag zijn dat ze op elk mogelijk scenario toegepast kunnen wor-
den; als je je kantoorbaan opzegt om permanent te reizen, als er een 
nieuwe directie binnen een bedrijf komt of als je eindelijk bent ge-
stopt met snoepen en jezelf twee keer per week naar de sportschool 
sleept. Mijn scepsis komt mede door die vaagheid. Te vaak voelt het 
alsof dit soort uitspraken niet gebruikt worden om een radicale ver-
andering aan te duiden, maar eerder een kleine bijsturing, waardoor 
ze flink op effect moeten inleveren. In een Vogue-interview van 9 
februari bespreekt Kim Kardashian bijvoorbeeld een tripje naar de 
Bahama’s met vrienden waarbij ze collectief besloten hun telefoons 
in de oceaan te gooien omdat ze te weinig vrije tijd en rust hadden. 
Op zich een mooi en herkenbaar streven - minder werken, meer tijd 
voor jezelf. Toch is het enige wat mij bijblijft van dit verhaal de dui-
zenden euro’s die op dramatische wijze de zee in zijn gesmeten. Een 
theatraal gebaar, maar in hoeverre draagt dat daadwerkelijk bij aan 
een constructieve verandering?
 
Natuurlijk zijn er genoeg gevallen te noemen waarbij mensen daad-
werkelijk een drastische verandering in hun leven doorvoeren. Patrick 
van der Jagt, bekend van het tv-programma The Rotterdam Project, 
was jarenlang verslaafd en dakloos. Inmiddels is hij al een aantal jaar 
clean, werkt hij als fotograaf en heeft hij sinds kort een gezinnetje. Bij 
zulke enorme veranderingen kan ik me beter voorstellen dat iemand 
het gevoel heeft het roer volledig omgegooid te hebben. Tegelijkertijd 
lijkt het me waarschijnlijk dat die omwenteling een lastig en langdu-
rig proces is geweest, terwijl ‘het roer omgooien’ de illusie wekt dat 

iemand van de ene op de andere dag compleet verandert. De schreeu-
wende koppen doen af aan de hoeveelheid moeite en inspanning die 
het kost om oude patronen te doorbreken. Ondertussen scheppen 
ze onrealistische verwachtingen; als iemand echt een workaholic is, 
gaat alleen je telefoon wegsmijten geen verandering aanbrengen in 
de gedachten en gevoelens die je een workaholic maken. Regelmatig 
wordt er in de media gedaan alsof een keuze wat betreft werk, relaties 
of levensstijl hetzelfde is als je hele bestaan op z’n kop zetten, terwijl 
dat helemaal niet nodig is. Kleine veranderingen zijn niet per definitie 
minder waard dan grote, maar ze vereisen wel een andere mate van 
inspanning die we niet moeten over- of onderschatten.

Ongeluk opgelost
Hoe dan ook blijft het concept dat mensen hun leven op z’n kop zet-
ten onverminderd populair. Er is zelfs een programma No Going Back, 
waarin Britse gezinnen naar het buitenland verhuizen, en de Neder-
landse variant Ik vertrek is inmiddels een ware tv-klassieker. Een gap 
year nemen lijkt een vast onderdeel te worden van je studententijd: 
een jaar lang vakantie van de deadlines en verplichte borrels waar je 
daarna weer de rest van je leven aan vast gaat zitten, als een vis die 
een laatste ontsnappingspoging doet voor hij in een netje wordt op-
geschept en in een glazen kom belandt. Alles om maar zoveel mogelijk 
afstand te nemen van dat wat er van je wordt verwacht. Je kunt er cur-
sussen voor volgen, een coach inhuren, boeken over lezen en stappen-
plannen voor ondernemen. Het lijkt haast wel hét recept voor geluk: 
als je leven op dit moment je niet bevalt, hoef je alleen maar precies 
het tegenovergestelde te doen en dan ben je er! De oplossing voor al je 
problemen! Echte blijheid wacht op je, maar dan wel honderdtachtig 
graden de andere kant op!

Totdat je flink aan het roer hebt lopen draaien en plotseling blijkt dat 
je rechtstreeks op de ijsberg afstevent die de Titanic heeft doen zinken.

Goed, misschien is dat erg pessimistisch (en laten we eerlijk zijn; die 
ijsberg is allang gesmolten), maar het is wel een realistische optie die 

Verander je leven: 
stuur rustig bij!

Google ‘het roer omgooien’ en je belandt onder een lawine van tips, tricks en succesverhalen. 
‘Klaar met je negen tot vijf-kantoorbaan? Zeven manieren om het roer volledig om te gooien!’, 

‘Van hr-manager tot homeopaat: hoe Lizet (43) haar leven op z’n kop zette’ en ‘Ook JIJ kan 
je dromen waarmaken (ja, ECHT)!’ – het is slechts een greep uit de links die in je gezicht 

schreeuwen. Waar komt dat verlangen naar radicale verandering vandaan? En is het wel zo 
bewonderenswaardig en positief als het vaak wordt geportretteerd?

Tekst /// Sonja Buljevac    Beeld /// Bob Foulidis 
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vaak over het hoofd gezien wordt. Hoe aanlokkelijk het ook mag zijn 
om een totaal andere kant op te gaan, er bestaat altijd een kans dat 
het niet goed gaat. Dat je onderneming mislukt, dat je toch geen talent 
blijkt te hebben voor een ander beroep, of dat je na twee maanden rei-
zen door Zuidoost-Azië vurig verlangt naar hagelslag en kaasblokjes. 
Dat is niet erg, en het hoeft ook niet te betekenen dat je het nooit een 
kans had moeten geven. Maar die disclaimer wordt nooit gegeven bij 
de enthousiaste succesverhalen en coachingsprogramma’s, waardoor 
de illusie blijft bestaan dat een radicale verandering de beste (of mis-
schien wel de enige) oplossing is voor onvrede in je leven. Daarnaast 
gaat deze gedachtegang uit van een soort maakbaarheidsprincipe, het 
idee dat geluk voor iedereen binnen handbereik ligt als je maar hard 
genoeg je best doet. Daarbij wordt niet in acht genomen dat sommige 
mensen gewoon niet de (financiële) capaciteiten hebben om hun vaste 
baan op te zeggen, een camper te kopen en eindeloos rond te reizen. 
Zijn zij dan veroordeeld tot een saai leven zonder voldoening? Of be-
staat er een toegankelijke tussenweg om gelukkiger te worden?

Draaien aan de basis
In 2020 publiceerde psycholoog Jean-Pierre van de Ven het boek Het 
moet helemaal anders over precies dit onderwerp. Het is een staps-
gewijze gids voor mensen die het gevoel hebben vast te zitten in hun 
leven en daar langdurige, constructieve veranderingen in willen aan-
brengen. Hiervoor gebruikt Van de Ven zijn jarenlange ervaring als 
psycholoog en kennis van de cognitieve gedragstherapie.

In een interview met Libelle ligt Van de Ven de stappen verder toe. Hij 
benadrukt dat onvrede in ons leven vaak voortkomt uit een bepaald 
gedrags- of gedachtepatroon dat we ons eigen gemaakt hebben. Zo 
kun je bijvoorbeeld je leven lang ervan overtuigd zijn dat je een per-
soon bent die regelmaat en zekerheid nodig heeft, waardoor je kiest 
voor werk dat je een negen tot vijf ritme biedt. Maar wanneer dat pa-
troon ervoor zorgt dat we vast komen te zitten in een situatie die ons 
niet bevalt, stapelen de irritaties op tot we een breekpunt bereiken: dit 
moet veranderen, en wel nu. Dat is het moment dat we de verleiding 
voelen om al onze bezittingen te verkopen en door Zuid-Amerika te 
gaan rondtrekken. We zoeken het andere uiterste op van datgene wat 
ons ongelukkig maakt, een hele begrijpelijke reactie.

Belangrijk om hierbij te bedenken is, zoals ook Van de Ven benadrukt, 
dat we meestal niet alleen ontevreden zijn over ons leven door de ex-
terne factoren. Vaker ligt aan de grondslag van die onvrede een pa-
troon dat niet voor ons werkt en waar we ons niet altijd bewust van 
zijn. Wanneer dat het geval is, kunnen externe factoren wel verande-
ren, maar betekent dat niet per se dat je op de lange termijn een geluk-
kiger mens wordt. Ook in een ver land, als meditatiegoeroe of met een 
succesvolle eigen onderneming, kun je doodongelukkig zijn.

Dat klinkt misschien vanzelfsprekend, maar het is makkelijk om dat 
uit het oog te verliezen als je slecht in je vel zit en ongelukkig bent met 
je leven. Het is verleidelijk – en menselijk – om op zo’n moment te kij-
ken naar een optie die radicaal anders is. Tenslotte is het gras altijd 
groener aan de overkant. En het is absoluut mogelijk om een situatie 
die je niet bevalt om te draaien tot eentje waar je gelukkiger van wordt. 
Maar daarvoor hoef je niet altijd een extreme of heftige verandering te 
ondergaan; het kan ook een geleidelijk, stapsgewijs proces zijn. Die 
methode is natuurlijk minder sexy en flashy, waardoor zij zich niet zo 
goed leent voor interessante nieuwsartikelen en how to’s, maar daar-
door hoeft zij niet minder effectief zijn. Mocht je je quarterlife crisis 
naderen, twijfelen over je studiekeuze of niet zo goed meer begrijpen 
wat de zin van het leven nou eigenlijk is: neem je tijd. Zelfs met kleine 
stappen kom je uiteindelijk waar je zijn moet. 

Hoe aanlokkelijk het 
ook mag zijn om een 
totaal andere kant op te 
gaan, er bestaat altijd 
een kans dat het niet 
goed gaat

H aar zwart getatoeëerde wenkbrauwen zorgen ervoor dat 
ze er niet uitziet als ‘zomaar’ een boos oud vrouwtje. Nee, 
ze maken dat ze werkelijk woest lijkt. We zijn allemaal ver-

traagd. Zij is woest. Ik ben woest. Toch zitten we hier allemaal een 
beetje stil te zijn. Allemaal, behalve eentje. Wat een frustratie uit zo'n 
klein grijs mensje. ´Godkleren hey.´ 
 
Ze is zeker een kop kleiner dan ik en toch vind ik haar eng. Echt agres-
sief zal ze vast niet worden, maar als het erop aankomt weet ik niet of 
ik haar zou kunnen hebben. Net als de rest van de inzittenden kijk ik 
niet naar haar. We kijken overal. Naar elkaar, naar onze voeten en naar 
hoe de rest van de wereld zich om onze stilstaande tram beweegt. ´IK 
ZIT AL HEEL LANG TE WACHTEN.´

Als ik met haar mee ga schreeuwen, zullen er dan mensen aanhaken? 
Het zal de trein niet vooruit helpen maar wellicht voelen we ons na 

wat gebrul minder gefrustreerd. Ik weet niet wat ik met mezelf aan 
zou moeten zodra ik de tram weer uit zou stappen. Schreeuw je nog 
even door of strijk je je jas glad en ga je door alsof je altijd een be-
schaafd mens bent? De tram beeft en komt stuiptrekkend in beweging. 

‘WERD GODVERDOMME TIJD.’ Met haar wenkbrauwen opgetrokken 
en haar ogen wijd open kijkt ze zoekend om zich heen. Hoewel we het 
allemaal ongetwijfeld met haar uitroep eens zijn kijkt nog steeds nie-
mand naar het vrouwtje. Maar ja, wat verwacht ze dan? ‘Ik had het zelf 
niet beter kunnen zeggen mevrouw, ik denk dat ik voor de hele tram 
spreek als ik zeg dat u alle tegenslagen tijdens deze reis perfect onder 
woorden heeft gebracht.’ Opeens ontspant haar hele gezicht en zakt ze 
onderuit in haar stoel, vouwt haar armen over elkaar en staart naar 
buiten. ‘Het werd godverdomme tijd,’ mompelt ze. Ik kan een beamend 
knikje niet onderdrukken. 

Werd godverdomme tijd
Voor de rubriek ‘Beeld’ maakt één van onze beeldredacteuren een beeld, waar 
een redacteur vervolgens een tekst bij schrijft. Deze maand maakte Winonah 

het beeld en schreef Teske een kort verhaal over een tramrit.
Tekst /// Teske Wortman     Beeld /// Winonah van den Bosch 
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Een goed begin is maar de helft  

COLUMN SARAH

E r werkt niks zo stimulerend voor het gesprek tijdens de 
kringverjaardag als een nieuw begin. Opa’s en oma’s kun-
nen hun geluk niet op als ze horen over je nieuwe stage-

plek en ooms en tantes smullen van de verhalen over je nieuwe re-
latie. Ook op feestjes wekt een verhuizing naar een nieuwe stad of 
het beginnen met een nieuwe studie de interesse. Het is misschien 
ook wel terecht. Wat is er nou leuker en spannender dan begin-
nen aan iets nieuws? Toch zijn deze gesprekken vaak niet geheel 
waarheidsgetrouw. Ik heb mijn zusje met een strak gezicht horen 
vertellen over haar leuke nieuwe studie, terwijl ze de avond ervoor 
nog in tranen een mail naar de studieadviseur aan het typen was. Ik 
heb vriendinnen op borrels enthousiast horen vertellen over hun 
nieuwe stage, terwijl ik wist dat ze die dag huilend op de fiets zaten 
omdat ze enorm waren afgemat. Ook ikzelf heb vaak ervaren dat 
hoe graag ik het ook wilde, een nieuw begin bijna nooit is geweest 
wat ik ervan had verwacht.  

Zo ook toen ik eindelijk op kamers ging. Ik was zeventien en reisde 
al een half jaar elke dag op en neer van Deventer naar Utrecht. Ik 
wilde dolgraag op kamers. Ik kon niet wachten om eindelijk volle-
dig mee te doen aan het studentenleven, en om mijn eigen plekje te 
hebben. Ik fantaseerde zelfs al over de treinreis naar huis die ik dan 
zou maken in de kerstvakantie, en hoe ik Driving Home for Christ-
mas zou luisteren terwijl ik uitkeek over een besneeuwd landschap. 
Wellicht werd dit geromantiseerde beeld van op jezelf wonen extra 
gestimuleerd door hoe onmogelijk het leek. Hospiteren als zeven-
tienjarig meisje in Utrecht is immers vergelijkbaar met als tiener 
solliciteren voor een baan die minstens tien jaar werkervaring ver-
eist. Toch kwam ik na tientallen afwijzingen en eindeloos doorklik-
ken op Kamernet bij een makelaar terecht. Na minstens drie be-
zichtigingen in schimmelige panden en kamers van zes vierkante 
meter, kreeg ik een kamer te zien waar ik op slag verliefd op werd. 
Hij was groot, licht, en op een fijne locatie. Ik kreeg de kamer en ik 
kon mijn geluk niet op. Eindelijk was het tijd voor een nieuw begin!

Toch ebde mijn enthousiasme de weken erna weg. Ik voelde me 
rusteloos en gespannen, maar ik had geen idee waarom. Dit was 
toch wat ik al zo lang wilde? Toen mijn moeder en haar vriend 
kwamen helpen met het schilderen van mijn kamer, kon ik alleen 
maar stilletjes toekijken, omdat ik opeens zo misselijk was gewor-
den. Ook toen ik met mijn vader naar de Ikea ging om meubels te 
kopen, waar ik jaren zo naar uit had gekeken, kreeg ik ons traditi-
onele prinsessentaartje niet door mijn keel. De eerste weken dat 
ik in mijn kamer woonde had ik constant last van angst en panie-

kaanvallen. Maar hoe miserabel ik me ook voelde, toch kon ik als 
iemand zei ‘wat gaaf Saar, op kamers!’ of ‘wat leuk dat je nu ook in 
Utrecht woont!’ alleen maar schaapachtig knikken. 

Na een paar weken ging het gelukkig steeds beter, en inmiddels 
woon ik al ruim 3,5 jaar met veel plezier in Utrecht. Ik ben nog 
steeds blij met de keuze die ik toen gemaakt heb, al dacht ik daar 
toen wel anders over. Ik had in die tijd nooit toegegeven dat mijn 
begin eigenlijk helemaal niet zo leuk was als ik had gedacht.  
Misschien is dat ook wel de reden dat we het er eigenlijk nooit  
over hebben: het is soms makkelijker om te liegen dat alles goed 
gaat dan om (aan jezelf) toe te geven dat je teleurgesteld bent, dat 
iets tegenvalt, of dat je verandering lastig vindt. Gelukkig weet ik 
inmiddels dat een nieuw begin echt niet altijd een goed begin is,  
en dat dat helemaal niet erg is. Als je jezelf de tijd geeft om te wen-
nen, dan komt alles vanzelf goed. De tweede helft is vaak toch veel 
leuker. 

Babel

Een frisse start, een schone lei, een nieuwe kans. Een nieuw begin wordt 
bijna altijd gezien als iets positiefs, als iets om naar te streven. Maar waarom 

hebben we het nooit over hoe moeilijk een nieuw begin vaak is?
Tekst /// Sarah Groeneweg    Beeld /// Winonah van der Bosch 

ESSAY

I k was nog nooit buiten Europa geweest. De meest moderne ste-
den waar ik ooit was geweest waren Rotterdam en Frankfurt, 
allebei steden die grotendeels verwoest zijn tijdens de Tweede 

Wereldoorlog en waar daarom veel in moderne stijl is gebouwd, om 
de overgebleven historische bouw heen. Een tripje naar Dubai ver-
anderde mijn hele ervaring van wat een stad kan en behoort te zijn. 
Hoewel Dubai ook oudere elementen heeft van toen het nog een klei-
ne handelsnederzetting was in de negentiende eeuw, is het grootste 
en bekendste deel van de stad vanaf de jaren 70 na de olievondst in 
korte tijd uit de woestijn gestampt. Dit deel bestaat vooral uit wol-
kenkrabbers in alle soorten en maten en uit gigantische fonteinen 
die het doen lijken alsof waterschaarste en woestijnen weinig met 
elkaar te maken hebben. Alhoewel ik me als geschiedenis- en kunst-
geschiedenisstudent maar al te graag waan in steden met een meer 
zichtbare gelaagdheid van het verleden, kreeg ik in Dubai een futu-
ristisch ‘sky is the limit’-gevoel dat ik in Europa nog niet ervaren had. 

Nu is er in het geval van Dubai weinig platgegooid om iets nieuws op 
te bouwen, maar de tendens om originele bouwwerken te behouden 
is niet universeel vanzelfsprekend. Steden waar snelle economische 
ontwikkeling plaatsvindt, kenmerken zich vaak juist door een stre-
ven naar vernieuwing. Hierom is UNESCO hard bezig met het promo-
ten van bescherming van historische bouwwerken in onder andere 
Zuidoost-Azië en het Caribisch gebied. Koloniale laagbouw moet 
hier bijvoorbeeld vaak plaatsmaken voor moderne hoogbouw om de 
snelle groei van zulke steden te kunnen faciliteren. Het voortbestaan 
van koloniale bouw zorgt er enerzijds voor dat een deel van het ver-
leden zichtbaar blijft om herinneringen levend te houden. Daarnaast 
zou de keuze voor behoud volgens UNESCO zorgen voor een divers 
architectonisch straatbeeld. Anderzijds is het ook begrijpelijk dat 

De behoefte om te behouden of 
het verlangen om te vernieuwen

De westerse wereld lijkt geobsedeerd met het verzamelen en behouden van alles met 
historische waarde. Dat gaat tegenwoordig zelfs zo ver dat op het moment dat er een heftige 

gebeurtenis plaatsvindt, zoals de bestorming van het Capitool, er al direct voorwerpen 
verzameld worden voor de toekomst. In de stedenbouw zorgt deze tendens ervoor dat er op 

politiek niveau steeds langer wordt gediscussieerd over het vooruitzicht van bouwwerken. Dit 
betekent dat het steeds lastiger wordt om aanpassingen te doen in constructies die invloed 

kunnen hebben op het stadsgezicht en dat een groeiend aantal bouwwerken wettelijk wordt 
beschermd tegen verandering. Logisch ook, want wat zou Amsterdam zijn als een aantal 

waanzinnigen ooit hadden besloten de grachtengordel volledig plat te gooien? Toch kan die 
hevige waardering voor en bewaardrang van alles uit het verleden soms een benauwd en 

vastgeroest gevoel geven. Het is daarom tijd om de vanzelfsprekendheid van het conserveren 
van historische bouwwerken en stadsgezichten aan de tand te voelen. 

Tekst /// Afra van Ooijen    Beeld /// Jolan Lammertink 
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geweest die de opdracht had gegeven aan de stedenbouwkundige 
Haussman om de hele middeleeuwse stad plat te gooien en er iets 
nieuws te bouwen. Daarnaast is het maar de vraag hoe authentiek 
oude gebouwen doorgaans zijn. Wanneer we langs de Amsterdamse 
grachten lopen hebben we het idee dat we naar de grachtengordel 
uit de gouden eeuw kijken in diens originele staat, terwijl het juist 
monumenten zijn die vaak onderhevig zijn aan veranderingen. Dit 
kun je bijvoorbeeld zien aan het feit dat er vandaag de dag bijna geen 
hout zichtbaar is in de grachtenpanden, terwijl dit oorspronkelijk 
een veelgebruikt materiaal was. Vanwege brandveiligheidsoverwe-
gingen wordt hout liever niet meer gebruikt. 

De negentiende-eeuwse architect Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc 
was een voorstander van het behoud van monumentale panden en 
constructies, maar benadrukte dat het van belang was om zulke ge-
bouwen te laten meegroeien met de tijd door ze functioneel te hou-
den. Hoe zo’n idee tegenwoordig tot uiting kan komen is zichtbaar 
in het succes van de The High Line in New York. Deze spoorlijn was 
gebouwd in de twintigste eeuw om de groeiende stad voldoende te 
kunnen bevoorraden, maar werd in de loop van de twintigste eeuw 
door de komst van vrachtwagens steeds minder gebruikt. The High 
Line raakte steeds meer vervallen en er kwam een steeds sterkere 
roep om de nutteloze constructie te slopen. Uiteindelijk is er beslo-
ten om de spoorlijn een nieuwe invulling te geven. Deze transfor-
matie heeft ertoe geleid dat The High Line in zijn nieuwe jasje een 
van de meest populaire wandelroutes en stadsparken van de stad is 
geworden. Dit is een goed voorbeeld van hoe cultureel erfgoed eer 

kan doen aan de historische constructie en tegelijkertijd een mooie 
bijdrage kan zijn om nieuwe verlangens en behoeftes in een samen-
leving te waarborgen.

Een andere moderne uiting van een moderne draai geven aan een 
oorspronkelijk ontwerp, is het Humboldt Forum in Berlijn, waarbij 
een exacte replica is gemaakt van de originele, barokke façade van 
het Berliner Stadtschloss waar vroeger de Pruisische vorsten ver-
toefden tot de republiek werd uitgeroepen in 1918. De Tweede We-
reldoorlog zorgde voor de eerste sporen van vernieling, waarna de 
DDR het gebouw met de grond gelijk maakte om af te rekenen met 
het symbool van het Duitse keizerrijk en het te vervangen voor een 
paleis voor de DDR. Dit gebouw werd op diens beurt weer platge-
gooid na het vallen van de muur, waarna er uiteindelijk is besloten 
om de oorspronkelijke façade van het keizerlijk paleis te reconstru-
eren met daarachter een geheel nieuwe constructie om zodoende 
traditie te eren en klassieke architectuur te mixen met moderne ele-
menten en functionaliteiten. Deze beslissing zorgde voor een vloed-
golf aan kritiek, bijvoorbeeld dat er op deze manier alleen eer wordt 
gedaan aan de ene helft van de geschiedenis van deze plek terwijl de 
historie van de DDR opzij wordt geschoven. 

Het verschil tussen de transformatie van The High Line in New York 
van spoorlijn naar stadspark en de kritiek op de reconstructie van de 
barokke façade bij het Humboldt Forum in Berlijn laat zien hoe dun 
de lijn is tussen historische constructies op dynamische wijze een 
nieuw leven inblazen en te veel blijven hangen in een beladen verle-

den. Precies de kritiek op het weglaten van 
de DDR-geschiedenis, hoe geldig deze ook 
mag zijn, is in mijn mening tekenend voor 
hoe benauwend het vasthouden aan het 
verleden kan zijn. Natuurlijk is de geschie-
denis van The Highline een minder bela-
den plek dan het Humboldt Forum die her-
inneringen herbergt aan de keizer die 
Duitsland de Eerste Wereldoorlog in 
sleepte en het latere repressieve DDR-re-
gime. Er zijn alleen nog zo veel manieren 
om die geschiedenissen te blijven herinne-
ren zonder van steden te verwachten zul-
ke plekken onveranderd te laten. Zou het 
daarom in het geval van het Humboldt Fo-
rum niet beter zijn geweest om op deze 
historische plek iets totaal nieuws neer te 
zetten dat symbool zou staan voor een 
schone lei in een nieuw Duitsland? Ik pleit 
hier echt niet voor een volledige omme-
keer in de Europese stadsplanning om zo 
veel mogelijk verouderde gebouwen met 
de grond gelijk te maken en te vervangen 
voor iets moderns, maar ik ben wel tegen 
het verkrampt vasthouden aan alles wat 
een historie heeft. Zoals iedereen wel eens 
persoonlijk heeft ervaren, kan loslaten en 
opnieuw beginnen een verademing zijn. 
Steden en de manier waarop zij zich ont-
wikkelen, worden vaak vergeleken met le-
vende organismes. Zodoende verdienen zij 
net zoals elk levend wezen wel eens een 
frisse wind en een nieuw begin. 

voormalige koloniën niet altijd de herinnering aan de tijd van wes-
terse overheersing levend willen houden en dat dat ook bijdraagt aan 
de beslissing om gebouwen uit de koloniale context te vervangen.

Bovendien valt er ook iets te zeggen voor het idee dat iets wat zijn 
beste tijd heeft gehad hebben en geen nut meer heeft in de huidige 
context beter kan wijken voor iets nieuws. Zo is nieuwbouw vaak 
beter geïsoleerd, en wordt er bij het bouwen steeds meer gelet op 
het gebruik van duurzame materialen. Nu klimaatverandering en 
natuurvervuiling als een eeuwige donderwolk dichterbij komen om 
onze toekomst op deze aardbol te verzieken, is duurzaam bouwen 
een belangrijk thema om in overweging te nemen. Zo loopt de Co-
lombiaanse overheid voorop in hun duurzame manier van stads-
planning in Bogotá. Om de verwachte verstedelijking van Bogotá te 
kunnen dragen, wordt bij het bouwen gelet op oude constructies die 
op nieuwe manieren kunnen worden gebruikt, het hergebruiken van 
materialen van gesloopte gebouwen en natuurlijke manieren om ge-
bouwen te ventileren. Met dit alles in gedachte is het louter evident 
om ons af te vragen waarom er dan zo een drang bestaat om koste 
wat het kost objecten, constructies en gebouwen te conserveren. Is 
dat nou echt nodig?

Volgens de filosoof en kunsthistoricus Aloïs Riegl ontwikkelt deze 
waardering voor het verleden zich in de negentiende eeuw. Daarvoor 
bestond er al een waardering voor zaken uit het verleden, maar dit 
was volgens Riegl beperkt tot de kunst en cultuur uit de Klassieke 
Oudheid die vanaf de Renaissance werd geïdealiseerd. In de ne-
gentiende eeuw verandert dit en ontstaat er een waardering voor 
de bouwstijlen uit elke historische periode die samengaat met een 
‘musealisering’ van de samenleving. Deze term, die geïntroduceerd 
is door de filosoof Hermann Lübbe, gaat uit van het idee dat wan-
neer mensen een beleving hebben van veel en snelle veranderingen 
zij deze ontwikkeling niet goed kunnen bijhouden. Lübbe ziet het 

verlangen om vervolgens zo veel mogelijk te bewaren als een manier 
van mensen om controle te houden over deze veranderingen. Deze 
groeiende waardering voor het verleden heeft ervoor gezorgd dat 
de bescherming van bouwwerken en ander cultureel erfgoed steeds 
meer politiek georganiseerd wordt op zowel regionaal, landelijk als-
ook internationaal niveau. Tegenwoordig heeft bijna ieder land ter 
wereld wel iets op de werelderfgoedlijst van UNESCO staan, maar 
bevindt bijna vijftig procent van het beschermd cultureel erfgoed op 
die lijst zich in Europa en Noord-Amerika .

Het groeiende verlangen naar behoud van cultureel erfgoed heeft 
zeer zeker positieve gevolgen gehad. Zo heeft het er bijvoorbeeld 
voor gezorgd dat de Gotische architectuur uit de late middeleeuwen, 
waar lange tijd op werd neergekeken, beter bewaard is gebleven. Het 
is daarom van belang dat we ons beseffen dat cultureel erfgoed im-
mer in ontwikkeling is en dat heersende denkbeelden uit het heden 
bepalen wat uit het verleden de moeite waard is om te bewaren en 
te koesteren voor de toekomst. Nog steeds kunnen bouwstijlen die 
lange tijd als lelijk beschouwd zijn langzaam weer retro worden. Zo 
beginnen steeds meer Amsterdammers de bouwstijl van het woning-
bouwcomplex Pentagon in de Amsterdamse Nieuwmarktbuurt of de 
soortgelijke bouw van het P.C. Hoofthuis te waarderen. Het zou toch 
zonde zijn als deze gebouwen geen kans hadden gekregen en vroeg-
tijdig waren gesloopt.

Aan de andere kant zouden de prachtige Parijse boulevards en ave-
nues er nooit geweest zijn als er geen bizarre keizer Napoleon III was 
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‘Neem bijvoorbeeld een zwangerschap bij 
een vrouw met reuma die daar geen me-
dicatie voor neemt. De zwangerschap ver-
loopt dan feitelijk vaak normaal. Je kunt dan 
met een loep naar problemen zoeken, zoals 
coassistenten vaak geneigd zijn te doen, 
maar een zwangerschap is een fysiologisch 
proces en dat moeten we accepteren. Zo kijk 
ik bijvoorbeeld ook naar de menstruatiecy-
clus. In principe functioneert het – er kun-
nen natuurlijk pathologische processen zijn 
– maar het is goed om vanuit de fysiologie 
naar een persoon te kijken. Je moet weten 
wat het normale verloop is om de patholo-
gie te herkennen. De verloskundige staat 
echt in die fysiologie en kan vanuit daar heel 
goed bekijken of iets afwijkend is. Dat is wat 
de positie van verloskundige zo speciaal 
maakt.’ 

Is het een groot verschil om 
nu in de derde lijn te werken? 

Van de fysiologie zie je nu 
wellicht minder?
‘Ja en nee, want de verloskundige is heel be-
langrijk in de geboortezorg. Ook in het zie-
kenhuis wordt het grootste deel van de be-
vallingen begeleid door verloskundigen, dus 
ook bij pathologie heb je als verloskundige 
nog een grote rol. En als er een complicatie 
komt, betekent dat niet dat dat de hele be-
valling verder medisch maakt. Dat is de rol 
van de verloskundige in het ziekenhuis: er is 
een complicatie maar de rest van de beval-
ling kan vanuit de fysiologie verlopen. Daar 
zijn wij voor.’ 

‘Wat ook een rol is van de verloskundige in 
het ziekenhuis is het begeleiden van beval-
lingen waarbij de baby is overleden in de 
zwangerschap. De verloskundige is daar 
ook heel goed op de plaats omdat er heel 
veel ruimte moet zijn voor emotie. Er is op 
dat moment niks acuuts, niets afwijkends. 

INTERVIEWINTERVIEW
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Zie jij een bevalling als ‘een 
nieuw begin’?
‘Ik begeleid geboortes dus dat is inderdaad 
een nieuw begin. Je hoort wel eens verlos-
kundigen zeggen ‘ik heb zoveel baby’s op de 
wereld gezet’, maar zo kijk ik niet naar mijn 
rol. Ik begeleid zwangeren bij hun beval-
ling. Zij krijgen een kind en ik ondersteun 
ze daarbij. Het is niet dat ik de baby op de 
wereld zet, dat doen zij. Mijn rol is om de 
barenden in hun kracht te zetten.’

Is een begin elke keer gelijk?
‘Je ziet alle lagen van de bevolking. Maar als 
je kijkt naar een pasgeboren baby is elke 
baby hetzelfde. Elke baby gaat ademen, wil 
binnen een uur aan de borst en lijkt feitelijk 
gelijk. Maar de baby gaat natuurlijk uitein-
delijk mee naar huis en daar komen allerlei 
verschillen voor.’ 

Zie je ook wel eens dat men-
sen minder geneigd zijn om 
naar een verloskundige te 
gaan? Of bang zijn dat dat 
geld kost?
‘Ja, maar dat heeft met veel verschillende 
dingen te maken; niet het Nederlandse sys-
teem kennen, niet weten dat je recht hebt op 
zorg. Mensen met een verblijfsvergunning 
krijgen zorg die wordt vergoed, maar als je 
er bewust voor kiest geen zorgverzekering 
af te sluiten dan volgt er een rekening voor 
de zorg die is geleverd.’ 

Hoe zit dat Nederlandse sys-
teem eigenlijk in elkaar?
‘Dat is wereldwijd best uniek en vergelijk-
baar met de huisarts. In de verloskunde is er 
ook een eerste lijn. Dat betekent dat de ver-
loskundige het grootste deel van de zwange-
ren screent, zoals de huisarts voor iedereen 
het eerste aanspreekpunt is: is de zwan-
gere gezond en verloopt de zwangerschap  
goed? Bij twijfel of onderliggend lijden bij 
de zwangere verwijst de verloskundige 
door naar de tweede of derde lijn [red. res-
pectievelijk het ziekenhuis of het academisch 
ziekenhuis].’

Is er een bepaalde volgorde 
op welke lijnen verloskundi-
gen gaan werken?
‘Als je afstudeert is het heel gebruikelijk om 
de eerste vlieguren te maken in de eerste 
lijn. In de eerste lijn zie je heel veel fysiolo-
gie [red. de studie van bouw en functie van 
het menselijk lichaam zonder aanwezige 
ziekteprocessen]. Daar kan natuurlijk acute 
zorg bij optreden en de verloskundige kan 
die zorg ook bieden. Je wilt eerste leren hoe 
een gezonde bevalling eraan toe gaat voor-
dat je doorgaat naar de tweede lijn, want 
daar krijg je te maken met pathologie [red. 
lichaamsprocessen tijdens ziekte]. Dat is 
complexer. Verloskundigen worden vanuit 
de fysiologie (het gezonde proces) opgeleid 
en artsen zijn vaak meer pathologisch ge-
schoold.’

De verloskundige aan het 
woord: over vulva’s, anti-

conceptiezorg en de taboesfeer
In deze Babel staat een nieuw begin centraal en als er iemand is die veel nieuwe beginnen 

meemaakt, is het wel een verloskundige. Eline van Westerop werkt vijf jaar als verloskundige en 
sinds een jaar in het Amsterdam UMC. We gingen met haar in gesprek over het begin van het leven.

Tekst /// Loïs Blank    Beeld /// Juliette de Groot  

De verlos- 
kundige staat 
echt in die  
fysiologie en 
kan vanuit 
daar heel goed 
bekijken of iets 
afwijkend is. 
Dat is wat de 
positie van  
verloskundige 
zo speciaal 
maakt

Ik zie dat er 
nog wel veel 
te verbeteren 
is in de zorg 
rondom men-
sen met een 
baarmoeder
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De baby is overleden, wat verschrikkelijk 
is, en dat heeft een medische oorzaak, maar 
daar hoeven we tijdens de bevalling dan 
vaak niks mee. Het is dan echt de bevalling 
begeleiden op de manier dat je de ouders 
zo veel mogelijk ondersteuning kan bieden. 
Het is heel dankbaar werk.’ 

Kan die bevalling worden ge-
zien als een nieuw begin dat 
niet begint?
‘Ja, maar wat ik vaak zie als de baby dan is 
geboren, is dat er eerst heel veel vreugde is 
omdat het wel hun kind is. Ze maken na de 
zwangerschap wel kennis met hun kind. Dat 
ze ouders worden is op de voorgrond, maar 
het is heel gecompliceerd omdat ze meteen 
ook zien dat ze afscheid moeten gaan nemen 
van dit kindje.’ 

Het valt even stil. 

Eline: ‘Zou ik zelf input mo-
gen geven aan het thema 
“een nieuw begin”?’
‘Wat mij heel mooi lijkt als verloskundige 
is dat we een beetje de pionier worden in 
het breder aanbieden van vrouwenzorg. 
De vraag is dan of je het vrouwenzorg moet 
noemen, want dat is natuurlijk niet inclu-
sief. Bijvoorbeeld begeleiding geven over 
de menstruatiecyclus, anticonceptie of de 
menopauze, maar ook over de kinderwens. 
En natuurlijk hoe we nu verloskundige zijn; 
zwangerschap, bevalling en kraambed. Ik 
denk dat nu veel van deze thema’s bij de 
huisarts worden neergelegd terwijl het best 
een specialistische taak is. Ik zie dat er nog 
wel veel te verbeteren is in de zorg rondom 
mensen met een baarmoeder. Omdat het ge-
woon, wat mij betreft, veel beter kan en het 
lijkt me heel mooi als ofwel de huisarts daar 
beter voor wordt opgeleid – meer handvat-

ten krijgt om die zorg te leveren – ofwel toch 
een deel van deze zorg naar de verloskundige 
wordt verplaatst.’ 

Omdat die al specialist zijn 
op deze thema’s?
‘Inderdaad. Heel lang werd er naar vrouwen 
gekeken als “je menstrueert nu eenmaal” 
en “dat hoort pijn te doen”. “Je wilt anticon-
ceptie, ga maar aan de pil”, terwijl het heel 
erg van deze tijd is om informed consent  
te geven als arts. Dus vanuit het idee dat 
je – arts en patiënt – samen de beslissing  
maakt. Je gaat samen op zoek naar de bes-
te keuze over bijvoorbeeld anticonceptie. 
Maar ik zie dat daar weinig tijd en/of ruimte 
voor is bij de huisarts, of minder kennis –  
zonder alle huisartsen over een kam te  
scheren.’ 

Ha! De bekende vijfminuten-
afspraak, waarna je de deur 
uitloopt met de aanwijzing 
een bepaalde website te 
lezen?
‘Ja, inderdaad. Maar ook mensen die last 
hebben van de menstruatie en dan het ad-
vies krijgen het te onderdrukken middels 
hormonen. Dat mag natuurlijk, maar ik denk 
dat het dan ook goed is om te kijken of er niet 
iets pathologisch achter zit. Waarom verlo-
pen deze menstruaties zo hevig? Dan kan die 
persoon met die kennis een keuze maken. Ga 
ik proberen te leven met deze hevige men-
struaties of wil ik het onderdrukken?’ 

Je zou willen dat verloskun-
digen zich breder inzetten 
voor mensen met een baar-
moeder?
‘Ja, maar ik zou ook zeggen: de eerste keer 
menstrueren of de menstruatiecyclus, dat 
kan best heftig zijn op zo’n jonge leeftijd. 

Waarom is er nooit een professional ge-
weest die even controleert hoe het gaat? 
Hoe is het om dit te ervaren? Heb je veel last 
of weinig? Maar bijvoorbeeld ook polshoog-
te nemen of er sprake is van armoede. Er 
zijn mensen die de menstruatieproducten 
niet kunnen betalen.’ 

Wij konden dat vroeger bij de 
conciërge halen, maar dat is 
niet standaard.
‘Nee, en als er niet over wordt gepraat – het 
bevindt zich nog in de taboesfeer – dan is 
het goed om dat te doorbreken. En dat kan 
goed vanuit iemand die de fysiologie goed 
beheerst. Wat is normaal, en niet met de 
artsenblik: “Wat kan of moet hier anders?”’
Hoe zouden we dit volgens 
jou kunnen aanpakken? Of 
kunnen doorvoeren in de 
zorg?
‘Ik heb me ingezet in een verloskundig 
centrum in Utrecht, waar ik anticonceptie-
zorg heb gegeven, advies heb gegeven over 
anticonceptie en spiralen heb geplaatst. 
Zowel bij vrouwen die net waren bevallen 
als vrouwen die via internet ons centrum 
hadden gevonden. Dat was heel leuk om 
te doen maar natuurlijk wel op een klein-
schalig niveau. Verloskundigen mogen te-
genwoordig ook anticonceptiezorg leveren 
en dat is nu echt hip aan het worden. Er is 
veel vraag naar een fijne begeleiding als het 
gaat om anticonceptiekeuze, maar ook het 
plaatsen van spiralen. Hier in Amsterdam 
zijn bijvoorbeeld heel veel praktijken die dit 
bieden maar mensen lopen dan wel tegen 
de term ‘verloskundige’ aan. Dat relateren 
mensen heel erg aan zwangerschap en voor 
jonge vrouwen is dat lang niet altijd het 
geval. We zouden dus wellicht een nieuwe 
term moeten verzinnen.’ 

Een soort rebranding van de 
verloskundige?
‘Ja, precies. Meer laagdrempelige begeleiding 
voor mensen met een baarmoeder omtrent 
de processen gerelateerd aan de baarmoe-
der. Er is een reden waarom dit minder pri-
oriteit heeft gekregen; het gaat om vrouwen. 
Stel dat mannen zouden menstrueren zou 
het een hemels ding zijn, maar omdat man-
nen het niet mochten ervaren werd het heel 
snel in de taboesfeer gestopt. Wat mij betreft 
is het nu wel tijd dat we voor onszelf gaan op-
komen, maar die hulp moet er dan wel zijn.’ 

‘Wat misschien ook leuk en goed is om de le-
zer zich af te laten vragen: ben je jezelf ervan 
bewust welke processen er plaatsvinden 
tijdens een menstruatiecyclus? Misschien 
weet je wel iets over de ovulatie maar wan-
neer dat dan is en hoelang je dan vruchtbaar 
bent, weet bijna niemand. Hoe zetten we 
mensen hier in hun kracht? Door kennis en 
voorlichting te bieden. Als je weet wanneer 
je vruchtbaar bent, weet je ook wanneer je 
niet vruchtbaar bent. Het is ook een kwestie 
van zelfkennis en autonomie.’ 

Zou je als verloskundige 
bijvoorbeeld trainingen op 
scholen willen geven? 
‘Ik denk dat voorlichting heel belangrijk is 
en zeker verbeterd moet worden op mid-
delbare scholen. Maar het zou – denk ik 
– mooier zijn als verloskundigen een aan-
spreekpunt zouden worden en dat mensen 
dus naar ons toekomen. De grote vraag is 
wie de kennis gaat geven aan mensen met 
een baarmoeder. De huisarts kan dat ook, 
maar dan moet deze ervoor opgeleid wor-
den. De vraag is ook of huisartsen dit willen 
doen en of verloskundigen dit willen doen.’

Zijn er collega’s enthousiast 
over dit idee?
‘Ja, maar niet zo heel veel. Maar veel vrou-
wen kijken ook naar zichzelf: “Ik zit al acht 
jaar aan de pil”, “Ik wil een spiraal want ie-
dereen heeft er één”. Wat ik denk ik anders 
doe, is echt stilstaan bij wat iemand nodig 
heeft en ook iemand voorlichten om niet 
jarenlang hetzelfde middel te gebruiken. 
Speel er ook een beetje mee als je hormo-
nale anticonceptie gebruikt, zodat je steeds 
kunt voelen hoe je je in de tussentijd voelt 
en of dit nog wel bij je past. Ook bij spira-
len moet de patiënt vanuit eigen initiatief  
terug naar de huisarts, ook daar is geen op-
tie om af te wegen welke klachten je hebt 
en dan te concluderen dat je deze klachten 
over hebt voor dit anticonceptiemiddel. 

Elke vorm van anticonceptie heeft invloed 
op je mentale en fysieke toestand, dat is de 
prijs die je ervoor betaalt. De vraag is; ben 
je je hiervan bewust? En als de prijs te hoog 
is, durf dan te concluderen dat deze vorm 
van anticonceptie niet bij jou/jullie past. 
Voor gebruik van condooms betaal je ook 
een prijs (minder gevoel, duur etc), maar 
deze anticonceptie treft als enige ook de 
man. Het is belangrijk te weten welke prijs 
je betaalt voor anticonceptie en of je het dat 
waard vindt. Dat wil ik graag meenemen in 
de counseling.’

Vind je ook dat er meer gratis 
anticonceptie-opties moeten 
zijn?
‘Ja, maar de ideeën over dat enkel de pil 
vergoed moet worden, daar word ik dan 
boos van.  Je vergroot dan geen keuzevrij-
heid, sterker nog je ontneemt de keuze voor 
mensen bij wie geld een issue is voor anti-
conceptie. Je dwingt mensen die zich niet 
veilig voelen bij condooms tot de pil als ze 
geen financiële middelen hebben om verder 
te kijken. Dat vind ik heel schadelijk. Je wilt 
keuzevrijheid. Ik heb zelf de koperspiraal 
gehad en daardoor heb ik twee jaar lang met 
hele intense menstruaties rondgelopen om-
dat ik dacht: “Het ligt vast aan mij”. Zelfs ik 
ben heel vatbaar voor waar het stuk in een 
eerdere Babel [red. in het afgelopen febru-
arinummer ‘Een speld in een sekshooiberg’] 

over ging. Je wil normaal zijn en gewoon 
functioneren, want zoveel mensen zijn blij 
met de pil of spiraal, maar het werkt niet 
voor jou. Waarom durf je dan niet te zeggen: 
“Dit past niet bij mij”.’

‘Als ik heel erg last had van m’n menstruatie 
durfde ik me ook niet ziek te melden, want 
“ik was niet ziek”. Ook als tienermeisje, je 
bent niet ziek. Je bent gewoon ongesteld en 
je moet kunnen functioneren. Ik wil het niet 
alleen maar hebben over hoe goed of mooi 
de cyclus is. Voor sommigen kan het echt 
erg lastig zijn. Ik ben ook zeker voorstan-
der van anticonceptie, maar het moet niet 
zomaar zijn voorgeschreven of heel lang ge-
bruikt worden zonder enige reflectie. Dit is 
ook weer terug te leiden naar de bevalling. 
Het gaat erom dat die persoon in haar/hun 
kracht staat en dat iedereen een overwogen 
keuze kan maken van hoe en wat.’ 

‘Wat ik zou willen vertellen wat betreft een 
nieuw begin is: maak ook ruimte voor jezelf.  
Wees jezelf bewust van hoe je functioneert 
en of je er blij mee bent. Zie dat als een 
nieuw begin. “O ja wacht even, ik heb een 
baarmoeder. Het functioneert of het functi-
oneert niet. Ik mag dat serieus nemen. Als 
ik niet goed wordt geholpen, ligt dat aan de 
huisarts en niet aan mij.” Maar ook mensen 
zonder baarmoeder die dit lezen: denk aan 
wat jouw rol is bij anticonceptie. Wat is de 
prijs die mijn onenightstand of partner hier-
voor betaalt? Dat het niet voor lief wordt 
genomen. Dat partners meedenken met de 
ander, dat lijkt mij een mooi nieuw begin.’ 

Nog een laatste tip voor de 
toekomstige barenden?
‘Jazeker. Er heerst een idee dat wanneer de 
zwangere zich goed voorbereiden op de be-
valling, deze ook zal verlopen zoals zij zich 
hebben voorgesteld (de maakbare maat-
schappij). Goede voorbereiding is belang-
rijk, maar er open ingaan ook. Als het fout 
gaat of de barende toch een ruggenprik no-
dig had, kunnen ze de dagen na de bevalling 
zo teleurgesteld zijn in zichzelf. Ze kunnen 
het zichzelf zo kwalijk nemen. Hoe de beval-
ling ook verloopt; je hebt een kind op de we-
reld gezet en op sommige processen heb je 
nu eenmaal geen invloed, dat ligt niet aan 
jezelf dus zoek de schuld dan ook niet bij je-
zelf. Dit geldt overigens ook voor mensen 
die problemen of moeilijkheden ervaren bij 
hun menstruatiecyclus of hormonale anti-
conceptie. Maak ruimte voor jezelf en wees 
trots op het functioneren van jouw lijf en 
baarmoeder.’ 

Verloskun-
digen mogen 
tegenwoordig 
ook anticon-
ceptiezorg  
leveren en  
dat is nu echt 
hip aan het 
worden
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They can’t cancel 
the spring forever

COLUMN SONJA

Pasen, 2021.

Het hele land is in strenge lockdown. De verlossende lente waar 
zoveel van afhangt – beter weer, lagere besmettingscijfers, minder 
maatregelen – blijft maar uit. Op één bizarre, haast zomerse week in 
januari na, volgen de maanden elkaar op in een onophoudelijke, ijs-
koude waas van regen. Na een jaar coronaellende zit niemand meer 
te wachten op uitgebreide Facetime-sessies en het weer laat zelfs die 
gekunstelde anderhalvemeterwandelingen niet meer toe, dus al we-
kenlang zitten we binnen, met onze eigen gedachten als voornaamst 
gezelschap. Waar de pandemie in 2020 nog een soort gekke, alter-
nate reality leek die vast niet lang kon duren, zitten we nu in een sleur 
waar menig huwelijk nog van schrikt, tergend saai en uitzichtloos.

Op 19 maart 2020 plaatste kunstenaar David Hockney op Insta-
gram een foto van één van zijn nieuwe werken: vier narcissen sprui-
ten uit de grond, hangende kopjes tegen een grijsblauwe lucht. ‘Do 
remember: they can’t cancel the spring’ staat eronder. Het is Hockneys 
manier om de mensheid een hart onder de riem te steken; een bood-
schap die ik in de eerste, zonnige lockdownmaanden van harte om-
arm. Een jaar na die post begin ik te geloven dat de beste man zich 
verschrikkelijk vergist heeft.

Ondanks de winter die eindeloos voelt, draait de aarde onverstoor-
baar verder en wordt het gewoon Pasen. Nu ben ik zo’n onuitstaan-
bare feestdagfanaat die elke kans aangrijpt om alles in een passend 
thema te gieten: van huisdecoraties tot mijn eigen outfit en zelfs het 
eten voor bij de brunch (‘Kijk jongens, plakjes kaas in de vorm van 
konijntjes!’). Pasen is, na Kerst, dan ook mijn favoriete dag van het 
jaar. Maar zelfs bloeiende narcissen, eieren in pastelkleuren en wei-
landen vol snoezige babydiertjes veranderen niks aan het feit dat de 
situatie in de wereld behoorlijk shitty is.

Het voelt dus een beetje als een toneelstuk, de traditiegetrouwe 
paasbrunch bij mijn ouders. Alle ingrediënten die bij een paasbrunch 
horen, zijn er: verse jus, een plateau vol ham, bosui en radijsjes, vers 
afgebakken broodjes (in konijnenvorm, uiteraard), ons goede servies 
en voldoende paaseitjes om je een week lang misselijk van te eten. 
De regen stroomt echter al de hele dag langs de ruiten. Net zoals het 
tijdens een hittegolf onmogelijk is om je voor te stellen dat je snel ge-
noeg weer met een winterjas aan loopt, schat ik de kans nul komma 
nul dat we ooit nog een straaltje zonneschijn zien.

Dan komen de eenden.
Zonder aankondiging dalen ze neer in de tuin: een mannetje en een 

vrouwtje. Nu wonen mijn ouders in een vinexwijk die, grof gezegd, 
bestaat uit hetzelfde blokkige huis dat een paar honderd keer aan 
elkaar is geplakt, met daarachter een niet al te grote tuin die door ie-
dereen voor het gemak van begin tot eind wordt betegeld. Alleen die 

van mijn ouders staat bomvol planten, bomen in pot en woekerende 
klimop. Als je vanuit hun zolderraam de straat inkijkt, is hun tuin een 
kleine, groene oase in een betonnen woestijn.

Daar zijn dus die twee eendjes beland. Ze waggelen naar het vij-
vertje dat mijn ouders vlak tegen de schutting hebben aangelegd: een 
gat met een kunstmatig watervalletje, een hele hoop kroos en een 
paar goudvissen die vernoemd zijn naar personages uit de Russische 
literatuur. Daar blijven ze omheen dartelen.

Inmiddels staan we met z’n vieren – mijn ouders, mijn vriend en 
ik – met onze neuzen tegen het raam gedrukt. Omdat we bang zijn 
ze weg te jagen, maar ook ons enthousiasme niet kunnen verber-
gen, fluister-schreeuwen we updates naar elkaar: ‘Kijk, het vrouwtje 
drinkt!’ ‘Hij niet, hij durft niet!’ ‘Daar gaat ze!’

De bruine eend laat zich als eerst in de vijver glijden. Het is geen 
grote vijver, maar dat lijkt haar niet te deren. Ze wappert met haar 
vleugels en schept af en toe met haar snavel wat water op. Het man-
netje waggelt heen en weer, kwaakt, springt op de stenen die het wa-
tervalletje natuurlijk moeten doen aanvoelen en rekt zijn nek uit naar 
voren, als een kind dat voor het eerst in het zwembad moet duiken 
maar niet goed durft.

‘Toe maar, ga maar!’ moedigen we hem aan.
En dan gaat hij, onder ons luide gejuich, en een tijdlang staan we 

naar ze te kijken, de twee eendjes die te midden van een eindeloze 
regenbui vrolijk badderen in de tuin van mijn ouders.

Februari, 2022.

Nog geen twee weken geleden pitchte ik het idee voor deze Babel-
column op de vergadering. Het had een opbeurende tekst moeten 
worden, over optimisme en vooruitgang na lastige periodes. Op het 
moment dat ik dit schrijf, is Rusland met geweld Oekraïne binnenge-
vallen. Ik ververs de NOS-website met een onophoudelijke dwang-
matigheid en lees de berichten over vluchtelingenstromen en bom-
bardementen zodra ze binnenkomen, alsof ik daarmee iets aan de 
situatie kan veranderen.

Op de redactie werken we zo’n twee maanden vooruit, en het is on-
mogelijk om nu in te schatten hoe de situatie gaat zijn als deze Babel 
in de bakken op de universiteitsgebouwen ligt. Misschien is de situ-
atie dan al naar de achtergrond van onze gedachten verdrukt door 
tentamenstress en lentekriebels, misschien staat het nog elke dag op 
de voorpagina en kunnen we er met geen mogelijkheid omheen. Ik 
weet het niet.

Maar ik weet wel dat Hockney gelijk heeft. Ook na de langste win-
ter wordt het weer lente. 

Babel

Tekst /// Sonja Buljevac    Beeld /// Lesine Moricke 

TALIGE WENDING

W ie weleens naar de openluchtmusical The Passion heeft 
gekeken, heeft wel een idee van wie Judas is. Judas Iska-
riot of de Zeloot is niet te verwarren met de andere Judas 

in Jezus’ gezelschap, Judas Thaddeus. Deze tweede Judas geldt na-
melijk als heilige in verschillende kerken en als beschermer van ho-
peloze gevallen. Judas Iskariot is de man die Jezus verraadde na het 
Laatste Avondmaal, in de nacht voor het lijden en sterven van Jezus. 

Eigenlijk kun je zeggen dat hij Jezus al een dag eerder had verraden. 
Die woensdag namelijk, had Judas dertig zilverlingen gekregen van 
een groep joden die Jezus uit de weg wilden laten ruimen. In som-
mige christelijke tradities, zoals de Koptische in Egypte, geldt de 
woensdag dan ook als wekelijkse dag van vasten en onthouding. Ju-
das’ opdracht was simpel. Zodra de ordehandhavers bij de groep van 
Jezus waren gekomen, moest Judas Jezus aan hen overleveren. 

Hoe deed Judas dit? Tijdens het gezamenlijke Pesachmaal, onderdeel 
van de joodse viering van de uittocht uit Egypte in de tijd van Mo-
zes, vertrok Judas uit het gezelschap van Jezus en zijn twaalf leerlin-
gen. Later kwam hij terug, vergezeld door een gewapende bende die 
ingehuurd was door de hogepriesters en de oudsten van het volk. 
‘Diegene die ik kus, die is het die je gevangen moet nemen.’ En zo 
geschiedde. Judas naderde zijn leraar, en groette hem met een kus. 
‘Vriend,’ sprak Jezus, ‘ben je daarvoor gekomen?’ Hierop werd Jezus 
gearresteerd. Judas kwam dus niet voor de kus.

Een Judas is dus iemand die het grootst mogelijke verraad pleegt. 
Een Judaskus is verraad vermomd als uiting van affectie of vriend-
schap. Zo steekt er een oud verhaal van vriendschap en verraad ach-
ter een bepaalde uitdrukking, met een vrij zware lading. Niemand wil 
een Judas zijn of zijn kus ontvangen. 

Judas en zijn kus
Heeft iemand jou ooit met een ogenschijnlijk vriendschappelijk gebaar een dolk in de 

rug gestoken? Ging verraad in jouw leven ooit gepaard met een glimlach of een knuffel? 
Een dergelijke daad heet ook wel een Judaskus. Diegene die jou en je vrienden valselijk 
verlinkte bij het belletje lellen kun je een Judas noemen. In 2021 kreeg Gert-Jan Segers 

zo rond Pasen het verwijt de Judas te zijn van enkele prominente VVD’ers nadat hij 
samenwerking tussen de ChristenUnie en de VVD met Mark Rutte onmogelijk had 
verklaard. In christelijke hoek vinden we een verklaring voor deze uitdrukkingen. 

Tekst /// Kevin Hoogeveen    Beeld /// Bert Slenders 
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Binnen een gedeeld huis in de buurt van sta-
tion Brussel-Zuid heb ik laatst een vochtige 
souterrainkamer verruild voor een prachtige 
kamer met een balkon op het oosten. Het is 
bijna kwart voor tien. Daarnet ben ik gewekt 
door de warme ochtendzon, die vanachter 
de hoogbouw tegenover het huis bedacht-
zaam op kwam zetten. Vogels fluiten goed 
nieuws, de eerste lentedruppels zweven in 
de koude buitenlucht. Helaas heb ik de Sha-
zam voor vogelgeluiden nog steeds niet op 
mijn telefoon geïnstalleerd, waardoor ik niet 
kan achterhalen welke het precies zijn. Van-
nacht ben ik in mijn winterjas op de bank op 
het balkon in slaap gevallen. De modderige 
North Face-schoenen die ik aanhad, liggen 
op de tegels te drogen. Mijn oren suizen, slik-
ken doet pijn en ik voel een lichte hoofdpijn 
opkomen. In de verte hoor ik gekras van een 
afremmende trein. Achtergebleven regen-
water druppelt traag op de golfplaten boven 
mij. Het zonlicht straalt aangenaam op mijn 
vermoeide gezicht. Achter mijn gesloten 
ogen zie ik complexe zachtroze, bloedrode 
patronen met helderblauwe vlekken. Trage, 
frisse luchtstromen vagen de desillusies van 
uren geleden uit mijn gedachten. Uren die ik 
in technoclub Fuse aan de Blaesstraat heb 
doorgebracht.

Na maanden van verplichte sluiting om de 
nare bijwerkingen van een mondiale ge-
zondheidscrisis zoveel mogelijk te beperken, 
hadden Fuse en andere Belgische nachtclubs 
genoeg gekregen van hun aarzelende lands-
bestuurders. Daarom kondigden zij aan om 
op vrijdag 18 februari, bij wijze van protest-
actie, te heropenen. De afgelopen twee jaren 
zijn beroerd geweest voor de nachtcultuur-
sector in België. Deze onwettige heropening 
was voor Fuse om financiële redenen nood-
zakelijk. Gelukkig werd in aanloop naar het 
openingsweekend bekend dat de overheid, 

na overleg met mensen uit de cultuursector, 
had besloten het nachtleven verder te ope-
nen. Waar horecazaken een paar weken eer-
der al tot middernacht open mochten blijven, 
was het vanaf nu eindelijk ook weer toege-
staan ook de uren hierna te benutten. Pro-
testeren was overbodig geworden. Omdat ik 
hiervoor nog nooit in Fuse was geweest, leek 
dit mij een ideale gelegenheid om daar voor 
eens en altijd een einde aan te maken.

Fuse is een internationaal bekende nachtclub 
in de Marollenwijk in Brussel. Het gebouw 
diende ooit als buurtcinema. Daarna kwam 
er de nachtclub Le Disque Rouge, die in het 
bijzonder geliefd was bij Spanjaarden. In 
1994 namen twee West-Vlamingen deze club 

over en maakten er de technoclub van die 
het tot op de dag van vandaag is. Fuse heeft 
zich door de jaren heen ontwikkeld tot een 
populaire uitgaansgelegenheid. De tickets 
voor het openingsweekend waren dan ook 
razendsnel uitverkocht. Vervolgens meld-
den honderden mensen zich op het online 
platform TicketSwap om vrijkomende tickets 
weg te grissen. Blijkbaar bestaan er automa-
tische bots en scripts die je op je telefoon 
kunt installeren om deze tickets binnen een 
seconde te kopen. Zelf had ik in de reguliere 
verkoop twee tickets voor de zaterdagnacht 
weten te bemachtigen. Omdat de vriend die 
eigenlijk mee zou gaan op het laatste mo-
ment wegens verkoudheidsklachten afzegde, 
bood ik dat tweede ticket aan op TicketSwap. 
Het was binnen een seconde verkocht. De 
zucht naar een nachtelijk uitstapje was onte-
genzeggelijk groot.

Rond één uur ’s nachts fietste ik naar de Blae-
sstraat, een tocht van zo’n zeven minuten. De 
sfeer was er een beetje grimmig. Een wille-
keurige feestganger kreeg onenigheid met 
een groepje jongeren dat voor een wasse-
rette tegenover Fuse aan het hangen was. Ik 
stalde mijn fiets en sloot achteraan de lange 
rij voor de ingang aan. Waar mensen hier 
vroeger in de rij stonden om zichzelf in zorg-
vuldig samengestelde projecties van licht te 
verliezen, deden ze dat nu voor muziek van 
Altinbas, Emily Jeanne, DC Salas, Bibi Seck 
en Raär. Het was niet erg dat ik van die hele 
line-up geen enkele artiest kende, omdat ik 
ervan houd nietsvermoedend overdonderd 
te worden door de onbevattelijke veelheid 
aan geweldige muziek die onze wereld rijk 
is. Na het tonen van mijn Covid Safe Ticket, 
kreeg ik een stempel op mijn hand en mocht 
ik naar binnen.

Het was in de hoofdzaal nog drukker dan in 
De danszaal die Vincent van Gogh in 1888 in 
Parijs geschilderd had. Er waren alleen min-

Nooit meer sluiten
Tekst /// Lucas Gortemaker    Beeld /// Fieke de Groot 

der hoeden. Van extreem drukbezochte fees-
ten hou ik eigenlijk helemaal niet. Op zulke 
feesten blijf ik het liefst tot wanneer alleen 
de authentieke nachtcreaturen, weggeslopen 
uit composities van Duke Ellington, over-
gebleven zijn. Dan is er intussen voldoende 
ruimte ontstaan om onbeheerst te dansen tot 
het licht wordt. Nu had ik daar helaas geen 
energie voor. In de tweede zaal, waar het 
iets rustiger was, spoorde een meisje met 
dreadlocks mij op opdringerige wijze aan om 
met haar mee te bewegen. Blijkbaar was het 
nogal belangrijk voor haar, want ze hield dit 
vrij lang vol. Zulke mensen zullen moeten be-
seffen dat hun ongewenste gedrag het tegen-
gestelde effect bereikt. De neiging om los te 
komen was bij mij behoorlijk gekelderd. Ooit 
hoorde ik een theorie die stelde dat indien 
de energieën op de dansvloer in evenwicht 

zijn, niemand zal botsen. De dansvloer in 
Fuse was voortdurend in beweging met men-
sen die iets te drinken gingen halen, naar de 
wc moesten of wilden roken. Aangezien ik 
meermaals met hen in botsing raakte, was 
mijn energie volgens deze dansvloertheorie 
niet met die van anderen in evenwicht. Met 
een oude iPhone filmde ik nog wat van het 
meeslepende lichtspektakel in de club. Door 
met de telefoon te schudden ontstond een in-
teressant lijnenspel, dat op het resultaat van 
gekras op een lege filmstrook leek. Rond drie 
uur ’s nachts hield ik het voor gezien.

Het groepje jongeren hing nog altijd voor de 
wasserette. En ik fietste terug naar huis over 
de straten die vorige winter rond dit tijdstip, 
op last van een avondklok, verboden terrein 
waren. Ondanks dat deze uitgaansnacht mij 

niet omver geblazen heeft, ben ik toch enorm 
opgelucht dat nachtelijke samenkomsten 
niet langer illegaal zijn. Vorig jaar werd in 
september op de website van Fuse een bij-
zonder filmpje geplaatst, waarin het toen 
langverwachte openingsweekend in oktober 
werd aangekondigd. In het filmpje vertegen-
woordigden vijf jongeren een New Regime. 
Destijds moest de club een paar weken later 
alweer sluiten. Hopelijk zal dat niet nog eens 
het geval zijn en mag Fuse vanaf vandaag tot 
in de eeuwigheid openblijven. Maar dan wel 
zonder mij, want de komende weekenden wil 
ik graag naar andere plekken toe. De zon is in 
de tussentijd alweer achter andere hoog-
bouw verdwenen. Onder het aanhoudende 
vogelgefluit val ik opnieuw in een diepe, die-
pe slaap. 

Ooit hoorde 
ik een theo-
rie die stelde 
dat indien de 
energieën op 
de dansvloer in 
evenwicht
zijn, niemand 
zal botsen



24 Babel april 2022 25

ESSAYESSAY

D e casus Sahla is een aanleiding tot een reflectie op de the-
ma’s vergelding, vergiffenis en de (on)mogelijheid van een 
nieuw begin in onze rechtsstaat. In verhoudingen tussen 

twee individuen gaat weleens wat mis. Mensen maken fouten. De 
persoon die schade lijdt, kan, kort gezegd, kiezen tussen het schen-
ken van vergiffenis en het eisen van vergelding. De vergeving kan 
conditioneel zijn. Een veelvoorkomende voorwaarde is het hebben 
van berouw, het betuigen van spijt. De mens die de fout beging ziet in 
wat hij misdaan heeft en uit dat hij het betreurt, dat hij het onrecht 
inziet. Het eisen van genoegdoening of vergelding berust namelijk op 
een verlangen naar rechtvaardigheid, een wens dat eenieder krijgt 
wat hem toekomt. Het is billijk een genoegdoening te verlangen die 
proportioneel is met het gepleegde vergrijp. Proportionaliteit is ook 
in de rechtspraak een belangrijk begrip. De straf staat in verhouding 
tot het vergrijp of de misdaad, zo mogelijk met inachtneming van de 
specifieke omstandigheden van de mens die een fout heeft gemaakt. 
 
Vergiffenis en vergelding zijn thema’s die de mens al eeuwen bezighou-
den. Zo zorgt vergelding in een Griekse tragediedrieluik als Aischylos’ 
Oresteia voor een heus bloedbad. Als Agamemnon, een Griekse koning, 
terugkomt van zijn veldtocht naar Troje heeft hij een nieuwe vrien-
din bij zich. Zijn vrouw, Klytaimnestra, heeft inmiddels zelf ook een 
nieuwe vriend. Zij en haar minnaar besluiten Agamemnon en aanhang 
om te brengen. Hierop neemt de zoon van het oorspronkelijke paar, 
Orestes, wraak door zijn moeder en haar minnaar te doden. Vervol-
gens wordt Orestes geplaagd door de wraakgodinnen, de Erinyen. 
Bloed moet met bloed vergolden worden, aldus deze dames. De geest 
van Klytaimnestra stookt hen op. Het wordt de godin Athene op een 
gegeven moment te gortig. Ze roept een rechtbank bijeen om de zaak 
te beoordelen. Uiteindelijk gaat Orestes vrijuit en krijgen de wraakgo-
dinnen een nieuwe plek in de Atheense rechtsorde. Bloedwraak lijkt 
uit de tijd. Toch is bloedwraak na Aischylos’ tragedie niet uit de mode. 
Middeleeuwse vetes, vendetta’s tussen families en bloed- of eerwraak 
zijn in latere tijden, soms zelfs tot op het heden, geen geschiedenis. 
Welke plaats hebben de wraakgodinnen in onze huidige rechtsorde?

In een wereld vol onrecht zijn vergelding en vergiffenis immer actueel. 
Voor een samenleving is het essentieel dat mensen, die nimmer feil-
loos zijn, elkaars fouten kunnen vergeven. Een oneindige vergeldings-

keten zou slachtoffer op slachtoffer maken en geen einde kennen. 
Dit is vooral het geval bij ernstige misdaden. Als de moord op de een 
steeds leidt tot de dood van een ander onder het mom van eerherstel, 
is de uiterste consequentie dat er van de strijdende partijen slechts 
een enkeling overleeft. Een rechtssysteem als het onze kanaliseert 
dorst naar rechtvaardigheid en voorkomt in een dergelijk geval verder 
bloedvergieten. De betrokkenen zijn vanzelfsprekend ‘stakeholders’ in 
het geheel. Het is niet verwonderlijk dat verwanten van een gedood 
individu een opvatting hebben over het lot van diegene die de dood 
veroorzaakt heeft. Hoe zit dat met mensen die niet direct betrokken 
zijn? Hoe moeten we dit zien bij vergrijpen die minder ernstig zijn? 
Hoe is de situatie te beoordelen wanneer mensen iets voorbereiden 
dat velen had kunnen schaden?

De casus Sahla roept de vraag op: moet iemand na het uitzitten van 
een straf nog ten overstaan van allen afstand nemen van het verleden, 
alvorens deze persoon het leven gebeterd kan voortzetten? Waren de 
‘gevoelens van ongemak’ even groot geweest bij VVD-volksvertegen-
woordigers en -bewindslieden als Sahla wel een verklaring had doen 
uitgaan? Hoe zou dit eruit moeten zien? Men zit een straf uit, komt op 
vrije voeten en plaatst dan een publiekelijk mea culpa op de socials? 
Moet de persoon in kwestie een brief in de krant publiceren? Kraait 
er een haan naar? Is er überhaupt een groot deel van de samenleving 

Wraakgodinnen
Enige tijd geleden raakte Soumaya Sahla in opspraak. Geert Wilders beklaagde zich 

over haar werkzaamheden bij de VVD als deradicaliseringsexpert. Wat was hiervoor 
de reden? Sahla was in het verleden veroordeeld als lid van de Hofstadgroep, een 

terroristische organisatie. Zij had, toen de ophef ontstond, nog niet publiekelijk afstand 
genomen van haar verleden. Wel was zij tijdens haar gevangenschap al tot andere 

inzichten gekomen. Ze ging studeren en voor haar directe omgeving was duidelijk dat 
zij een andere levensweg was ingeslagen. Sahla was opnieuw begonnen, maar een groot 
deel van samenleving leek dit haar niet te gunnen – of haar simpelweg niet te geloven. Is 

een nieuw begin in Nederland mogelijk na een foute keuze? 
Tekst /// Kevin Hoogeveen    Beeld /// Lesine Moricke 

bekommerd om het verdere leven van ex-gedetineerden? Met wan-
trouwen en scepsis over de mogelijkheid om tot inkeer te komen werd 
Sahla bejegend. Het is oneerlijk achteraf een publieke verloochening 
van vroegere keuzes voorafgaand aan hernieuwde deelname aan de 
samenleving te eisen. We vragen dit namelijk in principe van niemand. 
Bij een dergelijke disproportionaliteit zijn de eerder genoemde furiën 
waarschijnlijk niet inzetbaar. 

In onze rechtsstaat oordeelt een rechter over de schuldvraag, niet de 
samenleving. Een opgelegde straf wordt geacht proportioneel te zijn. 
Na de straf is de schuld vereffend. De schuldig bevondene kan hierna 
gewoon weer deelnemen aan de samenleving. Een strafblad blijft, 
maar er bestaan richtlijnen over wanneer een strafblad ertoe doet. 
Voor sommige beroepen heb je begrijpelijkerwijs een Verklaring Om-
trent Gedrag nodig. Als de wetgever hieromtrent maatregelen heeft 
getroffen, is het dan legitiem iemand zijn verleden na te dragen in ge-
vallen waarin dit wettelijk geen rol speelt? Sluiten fouten uit het verle-
den alle deuren definitief, of gaan de meesten weer van het slot zodra 
iemand van achter de tralies terug de samenleving inkomt? 

De Erinyen zouden ook in onze rechtsstaat eigenlijk niemand meer 
moeten achtervolgen. Toch lijken zij de vingerwijzing van Pallas Athe-
ne af en toe te negeren. In plaats van Goede Geesten, zoals Aischylos 
hen noemt, vertonen zij zich soms als een koor dat schreeuwt om meer 
straf. Hiermee ontwikkelen zij zich juist in tegenovergestelde richting. 
Niet de geest van Klytaimnestra hitst hen op, maar de twistgodin Eris. 
In plaats van een symbool van oog om oog en tand om tand zijn deze 
furiën dan een allesverslindend vuur dat niet stopt totdat alles waarop 
het is losgelaten verteerd is. De samenleving die streeft naar perfec-
tie en wegwerpt wat afgedaan heeft, tolereert geen brokkenmakers in 
haar midden. 

Omdat de werkelijkheid geen Griekse tragedie is, is het zinloos te 
wachten op een goddelijke interventie. Wat wel kan helpen, is bewust-
wording. Welke primaire reactie had ik toen ik over Sahla’s verleden 
en heden hoorde? Eigenlijk is het toch volstrekt onrechtvaardig om 
iemand aan de schandpaal te nagelen nadat zij al een straf heeft uitge-
zeten en ten overstaan van allen die het aangaat haar leven gebeterd 
heeft? Iedereen heeft een verleden. Mag iedereen ook een kans op een 
toekomst hebben? 

Welke plaats hebben 
de wraakgodinnen in 
onze rechtsorde?
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MOKUM

H et is misschien wel de fantasie van ieder kind: leven als de 
Stampertjes uit Pluk van de Petteflet. Elke nacht een slaap-
feestje met je beste vrienden, matrassen naast elkaar op de 

grond. Voeg daar huurvrij wonen en elke dag feesten in de woonka-
mer aan toe, en je krijgt het ideaalbeeld van een studentenleven. Voor 
de Kinderen van Møkum werd het de werkelijkheid.  

De groep jonge Amsterdamse krakers vond het belachelijk dat ze het 
niet konden betalen om in hun eigen geboortestad te blijven wonen, 
en merkten terecht op dat 700 euro voor een bezemkast gewoon 
geen doen is.  In een statement op een krakerswebsite schreven ze 
dat ze het gevoel hadden te worden ‘gedwongen tot in de eeuwigheid 
bij onze ouders te blijven of deze stad vriendelijk te verlaten’. Omdat 
er niks gebeurde vanuit de gemeente wat betreft het woningtekort, 
en ook pandeigenaren uit de stad geen initiatief namen, besloten ze 
het heft zelf in handen te nemen en een kraakbeweging te starten. 
Met behulp van een grotere kraakbeweging kraakten ze in 2018 een 
groot pand op de hoek van de Utrechtsestraat en de Prinsengracht. 
Daarna trokken ze van kraakpand naar kraakpand.

Kraken in Amsterdam is uiteraard niet nieuw; sterker nog, het is de 
plek waar het allemaal begon. De allereerste georganiseerde kraak-
acties in Nederland vonden al plaats in 1964. Studenten riepen el-
kaar op om in te trekken in door de gemeente ‘onbewoonbaar’ ver-
klaarde panden, die nog jaren zouden leegstaan voordat ze gesloopt 
werden. Onder leiding van de Provo’s namen dit soort bewegingen in 
grote mate toe. Vanaf 1968 werd de term kraken gebruikt voor het 
bezetten van leegstaande panden. De kraakbeweging zette door en 
groeide in omvang. Vanaf het eind van de jaren 70 begon de span-
ning tussen de linkse activistische bewegingen en de gevestigde orde 
flink op te lopen, met krakersrellen als gevolg. De jaren 80 werden 
ook getypeerd aan de hand van deze rellen. Lang was Nederland een 
van de weinige landen waar het kraken nog niet verboden was in de 
wet, maar vanaf 2010 kwam daar verandering in met de invoering 
van het kraakverbod. Dit verbod heeft ook tot enkele rellen en veel 
verzetsacties geleid, maar hierna is het vrij stil gebleven rond de kra-
kersbewegingen.  

Tot een paar jaar geleden dus. De Kinderen van Møkum verzet-
ten zich niet alleen tegen de gemeente en de pandeigenaren, maar 

trokken hun beweging breder naar een activistische beweging voor 
vernieuwing. Ze publiceerden een manifest waarin ze zich keerden 
tegen de ‘kapitalistische ziektes’ en ‘money-oriented pricks’ van de 
stad. Ze wonnen een rechtszaak, waardoor ze niet uit het Klokhuis, 
hun laatste kraakpand, gezet konden worden. Ook binnenshuis gin-
gen ze verder met hun activisme: zo traden ze op met activistische 
acts en vergaderden ze met Extinction Rebellion. Dit alles met maar 
één doel: de stad weer van hen maken. 

Toch blijkt uit de documentaire De kinderen van Mokum, en ik dat hoe 
gemotiveerd de mensen, hoe groots de plannen of hoe mooi de idea-
len ook zijn, een nieuw begin soms niet haalbaar is. De documentaire, 
gemaakt door Dikla Zeidler, volgt twee jaar lang de groep jongeren 
die veranderingen probeert te brengen in het woonbeleid van de 
stad. We zien de staat van het pand dat ze net hebben gekraakt, inclu-
sief dode duif, en ook hoe het pand wordt opgeknapt. Beelden van de 
wildste feesten worden afgewisseld met beelden van een vrienden-
groep die gezellig samen staat te koken. Ook hun activistische over-
leggen komen aan bod. Toch heeft de documentaire niet het einde dat 
Zeidler voor ogen had: de opgehemelde plannen werden nooit uitge-
voerd.  Na maanden van activisme begon het collectief langzaam uit 
elkaar te vallen. De jongeren kregen andere prioriteiten, zoals school 
of een baan, en het Klokhuis werd onleefbaar. Het leven als Stamper-
tje verloor na een tijd zijn charme. Het pand had geen gas of licht, er 
was veel ongedierte, er was geen sociale controle meer en iedereen 
begon langzaam te vertrekken. Inmiddels is het collectief opgeheven 
en noemt de groep zich niet langer de Kinderen van Møkum, hoewel 
ze nog wel een hechte vriendengroep zijn. Sommigen van hen zijn 
nog wel betrokken bij woonprotesten en andere kraakbewegingen. 

Toch betekent het einde van de Kinderen van Møkum niet het einde 
van de kraakbeweging onder Amsterdamse jongeren. Afgelopen jaar 
kraakte de nieuwe beweging Pak Mokum Terug het voormalige Hotel 
Marnix, dat ze omdoopten tot Hotel Mokum. Een groep van ongeveer 
twintig jongeren kraakte het pand, onder andere om aandacht te 
vragen voor het woningtekort in Amsterdam, maar ook om een plek 
voor goedkope cultuur te waarborgen. Qua idealen liggen de Kinde-
ren van Møkum en Pak Mokum Terug dus erg dicht bij elkaar, al was 
de organisatie van Pak Mokum Terug in vergelijking een stuk beter 
geregeld. Hotel Mokum was binnen de kortste keren schoon en stond 

De stad van iedereen 
Dat de Amsterdamse huizenmarkt een ramp is, is geen nieuws. De prijzen stijgen de pan uit, 
huisjesmelkers heersen over de stad en gentrificatie is in plaats van de uitzondering de regel 
geworden. Dit moet anders, vonden de Kinderen van Møkum. Dus zetten zij zich in voor een 

nieuwe activistische kraakbeweging in de stad.
Tekst /// Sarah Groeneweg    Beeld /// Bob Foulidis 

vol met meubels. Toch is ook deze kraakactie mislukt: een maand na het kraken van Hotel Mokum 
werd het pand ontruimd door de gemeente van Amsterdam. Voor de ontruiming organiseerde de 
groep een protest waar veel jongeren op af kwamen, met optredens van onder andere Hang Youth 
en Sophie Straat. Toch mocht het niet baten: Hotel Mokum bestaat niet meer. Ook over Pak Mokum 
Terug is een documentaire gemaakt, dit keer door Vice. Op 11 maart is de documentaire over de 
krakers in première gegaan.  

Hoewel zowel de acties van de Kinderen van Møkum als die van Pak Mokum Terug zijn mislukt, zijn 
deze bewegingen te zien als een startschot. De initiatieven die door de jongeren zijn genomen, in 
combinatie met de grote belangstelling voor de acties, laten zien dat Amsterdam smacht naar een 
nieuw begin. De boodschap van de groepen is duidelijk: dit kan zo niet langer. Amsterdam moet 
weer een stad worden waarin wordt geleefd door alle bevolkingsgroepen, en waar ras-Amster-
dammers kunnen wonen en blijven wonen. Amsterdam moet een stad zijn waar ruimte is voor 
activistische bewegingen, voor kunst, voor muziek. Kortom: het is de hoogste tijd dat de stad weer 
van iedereen wordt. 



Het begin
Tekst /// Sarah Groeneweg    Beeld /// Fieke de Groot

duizenden wekkers worden tegelijkertijd uitgedrukt
een buurman en een buurvrouw overlijden beiden om klokslag half negen

de zon breekt langzaam door een donkere wolk
twee oude geliefden komen elkaar op de grote markt weer tegen

een kind knipt een regenworm in twee gelijke delen
een koppel scheidt na vier maanden en tweeëndertig jaar

het rieten dak van een boerderij vat vlam
twee vriendinnen vinden de liefde eindelijk in elkaar 

een baby hapt naar adem
een moeder laat de hare gaan in een opgeluchte zucht

een oma rookt haar laatste sigaret 
de dag wordt opgeslokt in een oranjeroze lucht

het einde van de regenboog
een mislukte oogst

een volwassen man die voor het eerst wordt bemind

het leven is dezelfde dag
die telkens weer opnieuw begint


