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E r breekt een nieuwe tijd aan. Niet de zo begeerde tijd waarin het coronavirus niet langer onder ons leeft, 
maar een periode waarin we toch een beetje terugkeren naar dat wat we voorheen kenden. Het is een tijd 
die onder andere in het teken zal staan van de heropening van het fysieke onderwijs. De Babel zal dan 

ook weer trouw aanwezig zijn in de tijdschriftbakken van de gebouwen van de UvA, zodat  je terwijl je de uitgang 
van het universiteitsgebouw passeert onderweg een Babel mee kunt grissen. Het is een simpele en alledaagse 
handeling die we al voor zo lang spaarzaam of niet hebben verricht, dat zijn we haast normaal zijn gaan vinden! 

Terug naar het echte oude gaan we natuurlijk niet. We moeten immers de mondkapjes dragen in de gang 
en onszelf het liefst regelmatig testen op het beruchte virus. Desalniettemin is deze vooruitgang ontzettend 
waardevol, en is de waarborging van de toegankelijkheid van onderwijs door het weerhouden van het opleggen 
van vaccinatie- of testverplichtingen een reden voor vreugde. 

Nu de universiteit weer een meer centrale plaats gaat innemen in het dagelijkse leven van studenten, door 
fysiek bezig te zijn met je medestudenten, docenten en het onderwijsmateriaal, staan er ook weer belangrijke 
thema’s op de agenda voor het nieuwe academische jaar; van diversifiëring tot klimaatverandering. Wij hopen 
dat studenten enthousiast met deze thema’s gaan engageren. Dit kan natuurlijk op allerlei  manieren, maar 
zeker ook via Babel. Voor ons als redactie is het doel om duiding te geven aan de uitdagingen, conflicten en 
veranderingen die ons te wachten staan. 

Dit doel nemen we extra serieus omdat de vermindering van de aanwezigheid van de geesteswetenschappen 
nog altijd gaande is. Veel fysieke faculteiten verdwijnen, maar onze disciplines dreigen ook de geesten van de 
mensen te verlaten. De geesteswetenschappen genieten in onze samenleving niet langer de autoriteit van ‘de 
wetenschap’, maar juist aan de discussies en problemen van nú kunnen zij onmisbare bijdragen leveren. 

In deze editie gaan we daarom in gesprek met Jan Willem van Prooijen, hoogleraar complottheorieën aan de 
Vrije Universiteit. Het is een alsmaar relevanter wordend onderwerp, waarbij nuancering en duiding essentieel 
is. Immers wordt er steeds meer misbruik gemaakt van het polariserende label ‘complotwappie’. Verder komen 
er dit nummer zowel persoonlijke als actuele thema’s voorbij. Deze actuele thema’s herinneren ons eraan dat 
andere onderwerpen ook nog steeds belangrijk zijn naast de hectiek rondom het coronavirus. Zo bespreken we 
het steeds dringendere probleem van goedkope webshops, de perceptie van pornografie, en de ruttocratie waar 
we hopeloos in verzeild zijn geraakt. Ook wordt er teruggekeken op deze veelbelovende, maar misschien ietwat 
teleurstellende zomer. 

De redactie start met veel plezier aan een nieuw jaar Babel. We wensen je naast veel leesplezier, ook vooral een 
volwaardig, prikkelend en uitdagend academisch collegejaar. 
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Vaccins, 5G, corrupte politici. Het afgelopen jaar lijken complottheorieën onontkoombaar 
te zijn. Waar komen ze vandaan en wat voor mensen geloven er nou eigenlijk in? Deze 
maand duikt Babel met Associate professor Jan-Willem van Prooijen in de hoofden van 

complotdenkers. Naast zijn werk op de afdeling van Experimentele en Toegepaste Psychologie 
aan de Vrije Universiteit is hij actief als senior researcher bij het Nederlands Studiecentrum 

Criminaliteit en Rechtshandhaving (NSCR) en als Bijzonder Hoogleraar Radicalizering, 
extremisme en complotdenken aan de afdeling Strafrecht aan de Universiteit van Maastricht. 

Tekst /// Teske Wortman    Beeld /// Juliëtte de Groot

4 Babel

Wat is de wetenschap-
pelijke definitie van 
‘samenzweringstheorie’? 
“De wetenschappelijke definitie is een theo-
rie over een groep mensen die in het geheim 
samenzweert met het plan om kwaadaar-
dige doelen te bereiken. Je hebt natuurlijk de 
klassieke samenzweringstheorieën, zoals de 
theorie dat het coronavirus door mensen is 
gemaakt in een lab of allerlei theorieën over 
de 9/11-aanslagen, noem maar op. Maar het 
kan ook op veel kleinere schaal, zoals kinde-
ren op school die denken dat leraren samen-
zweren om ze lage cijfers te geven. Dat is, op 
een ander niveau, ook een vorm van complot-
denken.”

U heeft geschreven dat 
radicale theorieën vaak 
aan kracht winnen door 
schrijnende maatschappelijke 
gebeurtenissen. Is de 
pandemie ook zo’n 
soort maatschappelijke 
gebeurtenis? 
“De pandemie versterkt het wij- versus zij-
denken. Het zet mensen tegen elkaar op en 
dat werkt radicalisering en dus polarisering 
in de hand. We zagen dat ook na de 9/11-aan-
slagen bijvoorbeeld. Toen zag je ook in de sa-
menleving tegenstellingen toenemen. Kort 
daarna volgde natuurlijk de moord op Pim 
Fortuyn en kwam het rechtspopulisme op. 
Dus ja, dat is wel inherent aan dat soort si-
tuaties. En ook op grotere schaal. Er zijn we-
tenschappers die hebben gekeken naar hoe 

radicale regimes aan de macht komen. Wat 
ze dan eigenlijk concluderen is dat crisissitu-
aties een grote rol spelen. Het gaat dan vooral 
eerst even heel erg goed in de vorm econo-
mische voorspoed of territoriale uitbreiding, 
waarna het dan vaak in elkaar stort. Op dat 
soort momenten zijn samenlevingen extra 
gevoelig voor radicale leiders.”

Denkt u ook dat er een link is 
tussen complotdenken en de 
mate waarin mensen zich aan 
de coronaregels houden?
“Er is inderdaad te zien dat complotdenken 
samenhangt met de mate waarin mensen 
van plan zijn zich aan de coronamaatrege-
len te houden. We hebben vorig jaar in april 
bij een grote steekproef gevraagd in welke 
mate mensen geloofden in allerlei complot-
theorieën over het coronavirus. Acht maan-
den later, in december, bekeken we hoe hun 
leven er toen uitzag. We zagen dat het geloof 
in complottheorieën in april goed kon voor-
spellen of mensen zich hadden laten testen 
op corona en als ze zich hadden laten testen 
of die test ook positief was, of dat mensen 
zich aan de maatregelen hadden gehouden. 
De maatschappij is heel intolerant voor com-
plotdenkers geworden en dat merken ze, ze 
raken ook eerder hun baan kwijt.”

Hoe ga je het gesprek 
aan met iemand die in 
complotten gelooft? 
“Dat is een vraag die ik vaak krijg. Ik ont-
vang regelmatig mailtjes van mensen wiens 
familie of vrienden helemaal wegzakken in 
complotdenken. Laat ik vooropstellen dat het 
niet makkelijk is. In elk geval is het van be-
lang dat je in gesprek blijft met zo’n persoon. 
We vinden op sociaal vlak dat mensen die 
niet in complottheorieën geloven eerder een 
vriendschap verbreken met een complotden-
ker, dan vice versa. Als je een complotdenker 
de deur wijst dan ben je hem kwijt. Het is 
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belangrijk om die persoon serieus te nemen, 
dus ga niet doen alsof jij het allemaal beter 
weet. Probeer niet op ze neer te kijken. Pro-
beer oprecht geïnteresseerd in de denkbeel-
den van die persoon te zijn, maar laat wel 
weten dat je het er niet mee eens bent. Lees 
je ook in in de complottheorieën waar ze in 
geloven, zodat je goed weet wat de tegenar-
gumenten zijn. Vaak kennen die mensen de 
tegenargumenten veel minder goed dan dat 
je je realiseert. Dat zijn de dingen die je kan 
doen, maar nogmaals, het is lastig. Je moet je 
eigenlijk ook afvragen wat voor relatie je wilt 
met deze persoon. Soms wil je gewoon met 
iemand door een deur kunnen blijven gaan 
omdat het een goede vriend of vriendin van 
je is. Of misschien is het zelfs je zoon of doch-
ter. Als je uiteindelijk onderling begrip krijgt, 
is dit niet per se een slechte uitkomst, want 
dan blijf je wel met die persoon in gesprek en 
blijf je wel gewoon vrienden. Dan heb je ten-
minste nog een toekomst met die persoon. 
Uiteindelijk is er maar één iemand die uit het 
konijnenhol kan klimmen en dat is die per-
soon zelf. Je kan wel helpen, maar er is ook 
een grens aan wat je kan doen.”

Is complotdenken eerder 
gegrond in emotie of eerder 
in iets rationeels, zoals de 
drang om kritisch te willen 
denken?
“Er is inderdaad een aardig discrepantie tus-
sen wat complotdenkers zeggen en wat we 
in onze data zien. Wat we in onze data zien 
is dat complotdenken heel emotioneel is; 
het hangt heel nauw samen met gevoelens 
van angst en woede. Complotdenkers vinden 
zichzelf vaak juist enorm kritische denkers. 
Het probleem daarmee is dat het helemaal 
geen kritische denkers zijn. Rutte en De Jonge 
zijn bij wijze van spreken nog niet uitgespro-
ken en je hebt het al terzijde geschoven om-
dat je denkt dat het allemaal een grote leugen 
is. Dat is niet kritisch denken. Het is juist heel 
makkelijk om dingen al bij voorbaat terzijde 
te schuiven en achter van die internetprofe-
ten aan te hollen.”

Wat zou de regering kunnen 
doen tegen complotdenken?
“Wat de Nederlandse regering nu doet is vrij 
goed. Er zijn heel veel persconferenties, er 
wordt uitgelegd waarom maatregelen geno-
men worden en alle vragen van journalisten 
worden netjes beantwoord. Ik weet niet per 
se of het hieraan ligt maar complotdenken 
is in Nederland vele malen lager dan in heel 
veel andere landen. In mei was er een repre-
sentatieve steekproef onder de Nederlandse 

bevolking waarbij onder andere werd geke-
ken naar hoeveel mensen dachten dat het 
coronavirus in een lab gemaakt was. Dat was 
op zich wel grappig want uit de resultaten 
kwam een percentage van vijftien. Ik was in 
een radioprogramma en daar vroegen ze of 
ik ervan schrok dat het zo hoog was. Toen 
was mijn antwoord: ‘Nee, eigenlijk ben ik 
verbaasd dat het zo laag is.’ Want in bijvoor-
beeld de Verenigde Staten was exact hetzelf-
de ook getoetst en daar was het bijna dertig 
procent en in Canada idem dito. In Australië 
was het bijna veertig procent. Eigenlijk valt 
het in Nederland wel mee. We hebben ook 
data waarbij we gekeken hebben naar com-
plotten binnen de veertien EU-landen. Daar 
hebben we gekeken naar conspiracy menta-
lity, dat is gewoon een hele algemene neiging 
om in complottheorieën te geloven. We had-
den stellingen zoals ‘Er gebeuren veel dingen 
achter de schermen waar burgers geen weet 
van hebben.’ Ook daar deed Nederland het ei-
genlijk heel erg goed in vergelijking met veel 
andere landen.”

Zijn er manieren waarop 
complotdenken in Nederland 
afwijkt van andere landen?
“In Nederland vind je een U-curve. Complot-
denken is dus eigenlijk sterker onder SP-
stemmers en PVV- en FvD-stemmers, dan de 
meeste gematigde partijen. In de Verenigde 
Staten is het echt wel anders, daar heb je een 
tweepartijenstelsel en daar is complotden-
ken echt wel sterker onder Republikeinen 
dan onder Democraten. In Oost-Europa zijn 
er ook een aantal landen waar het juist weer 
sterker is aan de linkerkant. Hetzelfde geldt 
voor Spanje, waar je wel een radicaal linkse 
partij hebt maar niet echt een Wildersachtige 

rechtse partij. Dus het hangt ook af van de po-
litieke cultuur van een land. Wat Nederland 
wel uniek maakt is dat er twee hele duide-
lijke rechts-populistische partijen zijn die het 
meestal heel goed doen in de peilingen, maar 
dat er ook een heel duidelijke links-populisti-
sche partij is, de SP, die het ook goed doet in 
de peilingen. Heel veel andere landen hebben 
dat niet. Dat maakt Nederland wel interes-
sant voor onderzoek.”

Hoe denkt u dat de 
ontwikkeling van de media 
bijdraagt aan de mate waarin 
mensen in complottheorieën 
geloven?
“De media hebben daar natuurlijk veel in-
vloed op. Laat ik het zo zeggen, wat de media 
natuurlijk kunnen doen zijn een aantal din-
gen. Ten eerste, wat ik in het verleden veel ge-
zien heb en wat echt heel verkeerd is, is com-
plotdenkers een gelijkwaardig podium geven 
als een expert. Ik heb een keer een talkshow 
gezien en aan de ene kant van de tafel zat een 
anti-vaxxer en aan de andere kant een viro-
loog en die gingen met elkaar in gesprek. Dat 
is echt een totaal verkeerde setting. Goede 
wetenschap gaat uit van twijfel, wetenschap-
pers zijn vaak heel twijfelachtig en hebben 
allemaal mitsen en maren, terwijl die anti-
vaxxer het allemaal heel goed denkt te weten 
omdat hij een paar websites heeft gelezen, 
dus die geeft heel zelfverzekerde antwoorden 
van ‘zo en zo zit het en ik heb gewoon gelijk.’ 
In een gesprek tussen een anti-vaxxer en een 
viroloog heeft de viroloog gewoon 99 van de 
100 keer gelijk en die anti-vaxxer heeft dan 
ongelijk. Het zijn geen gelijkwaardige menin-
gen dus zo moeten ze ook niet gepresenteerd 
worden. Ik zou complotdenkers met heel on-
gefundeerde meningen gewoon niet al te veel 
een podium geven.”

Waren er honderden jaren 
geleden ook al mensen die 
in complotten geloofden? Is 
complotdenken iets van alle 
tijden?
“Het is een vergissing om te denken dat dit 
allemaal maar door het internet komt. Ook 
zonder internet was Lange Frans een com-
plotdenker geweest, dat weet ik helemaal ze-
ker. Ik denk wel dat het internet een nieuwe 
dynamiek heeft gebracht. Ik weet niet of het 
per se het geval is dat mensen er meer in zijn 
gaan geloven door het internet. Misschien 
een aantal specifieke complottheorieën wel 
hoor. Bij bijvoorbeeld anti-vax denk ik wel 
echt dat het internet het een boost heeft 
gegeven. Ik denk dat door echokamers de 
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Natuurlijk denken ze niet dat corona in een 
lab is gemaakt, maar wel zoiets als: ‘Iemand 
in onze stam is doodgegaan en dat kunnen 
wij niet goed verklaren. Dat andere dorp 
daar heeft vast tovenarij gebruikt.’ Dit soort 
denkwijzen kunnen ook echt aanleiding zijn 
voor oorlogen.”

U zei net dat 
gemarginaliseerde groepen 
vaak vatbaar zijn voor 
complotdenken, maar 
ik had eerder verwacht 
dat het andersom zou 
zijn. Dat complotdenkers 
een verklaring zoeken 
om hun discriminatie te 
verantwoorden.
“Dat is een heel goed punt. Dat is inderdaad 
een wisselwerking. Want complotdenken 
komt vaker voor onder gestigmatiseerde 
minderheidsgroepen, maar tegelijkertijd zijn 
er ook heel veel complottheorieën over die 
groepen, met name in extreemrechtse krin-
gen. Denk bijvoorbeeld aan Anders Breivik 
die een enorm manifest op het internet pu-
bliceerde voordat hij die jongeren op Utøya 
vermoordde. Het manifest stond vol met 
Eurabia-theorieën, dus dat er een complot 
is tussen linkse politici en moslimleiders om 
een moslimstaat van Europa te maken. Dus 
ja, in extreemrechtse kringen zijn dit gang-
bare complottheorieën.”

Het lijkt alsof iets in ons 
ertoe leidt dat we het gevoel 
hebben dat we om iets goeds 
te bereiken een ander onder 
de bus moeten gooien. 
“Naarmate mensen sterker overtuigd zijn van 
hun morele gelijk, naarmate ze ook minder 
tolerant worden jegens mensen met andere 
opvattingen. Sterk overtuigd zijn van je mo-
rele gelijk komt ook vaker voor bij radicale 
groepen. Dat is ook het gevaar van polarise-
ring, dat mensen eigenlijk een beetje lijken te 
vergeten wat het ideaalbeeld eigenlijk moet 
zijn, namelijk een democratie waar mensen 
het met elkaar oneens mogen zijn en dat dat 
juist iets goeds is. Die andere groep die moet 
gewoon hun mond houden of ze moeten de 
gevangenis in. Wat wij vinden is de ultieme 
objectieve waarheid en is hoe de maatschap-
pij eruit moet zien. Het geloof dat er simpele 
oplossingen zijn voor complexe problemen is 
iets wat samenhangt met radicalisering.”

Het gaat over het gevoel van 
het beter weten. Is er een 
soort intellectuele arrogantie, 

omdat mensen het beter 
denken te weten dan 
experts?
“Laat ik het omdraaien. Intellectuele be-
scheidenheid, dus het besef dat je het niet 
goed weet, is volgens mij een hele goede 
voorspeller of je een goede wetenschapper 
wordt of niet. Socrates zei het al: ‘Het enige 
wat ik weet is dat ik niets weet.’ Terwijl het 
juist een van de meest wijze mensen van 
zijn tijd was. We zien dat ook inderdaad bij 
complotdenkers terug, zelfoverschatting.  

En ook bij radicale groepen, ze zijn overcon-
fident. Het hangt ook samen met het Kruger-
Dunning-effect: hoe zelfverzekerd ben je 
over je kunnen en hoe goed ben je echt? Bij 
de meest incompetente mensen is dat ver-
schil juist het grootst. Incompetente mensen 
zijn juist heel zelfverzekerd. Terwijl als je er-
gens heel veel van weet, als je een expert bent 
op een bepaald gebied, en je leert er steeds 
meer en meer over dan ga je ook steeds beter 
zien dat het allemaal complex is en word je 
behoedzamer in je uitspraken. Maar mensen 

met van die hele stellige rechtlijnige uitspra-
ken van zo zit het en niet anders, dat zijn vaak 
waarheidsprofeten die je juist moet mijden.”

Wat zou een complotdenker 
denken wanneer ze uw werk 
lezen?
“Er zijn wel wat complotdenkers die volgen 
wat ik doe. Ik denk niet dat ik ze echt op an-
dere gedachten breng. Ik heb in ieder geval 
nog nooit een mailtje gehad met de bood-
schap ‘Dank u wel, dankzij u ben ik van mijn 
complottheorieën af.’ Zo werkt het ook vol-
gens mij ook niet. Mijn onderzoek gaat niet 
over de vraag ‘Heeft het coronavirus iets met 
5G te maken?’ Het gaat om de vraag ‘Wie ge-
looft er wel in en wie gelooft er niet in? En 
hoe komt dat?’ Desalniettemin, complotden-
kers worden weleens kwaad. Alleen al de 
termen ‘complotdenken’ of ‘complotgeloof’ 
zijn al voldoende, want dat zien ze als laat-
dunkend en ze voelen ze zich in een hoekje 
gestopt.”

Wat ik zelf veel opmerk 
is dat mensen die in 
complottheorieën geloven 
zichzelf vaak in een 
slachtofferrol plaatsen.
“Klopt. Eigenlijk hangt dat samen met stig-
matisering. Op het moment dat je het gevoel 
hebt dat je onderdrukt wordt, dat je eigenlijk 
een tweederangsburger bent, dan stimuleert 
dat complotdenken. Mensen die coronavac-
cins niet willen, zullen dat nu toch wel voelen. 
Dat neemt niet weg dat een vaccin nodig kan 
zijn. Ik vond eigenlijk wel dat Hugo de Jonge 
dat laatst heel aardig zei: ‘In welke mate moet 
onze vrijheid beperkt worden om jou vrij te 
laten zijn om geen vaccin te nemen?’ Dat is 
best een discussie die je mag voeren. Onbe-
perkte vrijheid bestaat niet. Ik ben ook niet 
vrij om iemand te bestelen of om iemand te 
vermoorden. Je ontneemt iemand anders 
daar zijn vrijheid mee. Ik denk dat die kwes-
tie van vrijheid op een andere manier nu ook 
de discussie is. Je kan mensen niet dwingen 
een naald in hun lichaam te steken, maar mag 
je dan wel andere eisen stellen om het ver-
spreiden van het virus tegen te gaan? Ik vind 
van wel.” 
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complottheorieën extremer worden en dat 
ze een beetje gekker worden eigenlijk, omdat 
het om veel minder bewijs vraagt. Om twee 
historische voorbeelden te geven: de moord 
en Kennedy of 9/11. Hierbij gingen mensen 
nog op zoek naar bewijs om te proberen een 
theorie te construeren. Tegenwoordig is de 
redenering: ‘We zijn het niet eens met de be-
windvoerders, want die mensen zijn allemaal 
satanistische bloeddrinkende pedofielen,’ 
en dat is het dan. Dit wordt volop rondge-
schreeuwd in die echokamers waardoor 
langzamerhand de consensus ook het bewijs 
vormt. Dynamieken als deze zijn wel nieuw 
maar tegelijkertijd werd er in de middeleeu-
wen waarschijnlijk veel meer in complot-
theorieën geloofd dan nu. Ik bedoel, heksen 
bestonden en die werden verbrand omdat ze 
samenzwoeren met de duivel. Ik heb recent 
een boek van een historicus gelezen en zijn 
theorie is dat complottheorieën juist sinds 
de jaren vijftig zijn afgenomen en nu door de 
pandemie weer een klein beetje opleven. Ik 
denk dat het altijd bij de menselijke natuur 
zal horen, het zit echt in de mens ingebakken. 
Het is menseigen om een groep die ze niet 
zo goed kennen te wantrouwen en dan ook 
het zekere voor het onzekere te nemen door 
er theorieën over te bedenken. Ik heb geen 
glazen bol, maar ik vermoed dat complot-
denken in de toekomst eerder minder dan 
meer wordt, maar dan heb ik het niet over de 
eerstkomende vijf jaar maar over de eerstko-
mende honderd jaar.”

U zegt dat het zit ingebakken 
in de menselijke natuur. Is 
er een evolutionaire reden 
waarom we zo denken?
“Eigenlijk moet je het zo zien: wat is in de 
evolutionaire geschiedenis van de mensen 
nou een van de grootste bedreigingen ge-
weest om het leven van mensen vroegtijdig 
te beëindigen? Een van de grootste bedrei-
gingen is altijd groepen andere mensen. Oor-
logen, stammenstrijd, noem maar op. Onze 
theorie is dus dat in zo’n gevaarlijke periode 
als de prehistorie – vergis je niet het was in 
de prehistorie veel gevaarlijker dan het nu 
is – het veel gebruikelijker was om vroeg 
dood te gaan, omdat je vermoord werd door 
anderen. In zo’n situatie is het best adaptief 
om andere groepen niet zomaar te vertrou-
wen. Om te denken ‘Hé, de stam die daar zit, 
wat zijn die van plan?’ Als je snel complotten 
ziet dan verhuis je ergens naartoe waar het 
wel veilig is en als dat niet zo is dan blijf je 
zitten en kun je dus inderdaad slachtoffer 
worden van genocide. Dus we denken wel 
dat het evolutionair nut heeft. Je ziet het ook 
terug bij jager-verzamelaarsamenlevingen. 

INTERVIEW

Mensen met 
van die hele 
stellige 
rechtlijnige 
uitspraken 
van zo zit het 
en niet anders, 
dat zijn vaak 
waarheids-
profeten die
je juist moet 
mijden

INTERVIEW
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D e manische Slavoj Žižek (1949), met zijn persoonlijk inter-
netarchief, wordt gezien als het boegbeeld van de Sloveense 
school. Deze school karakteriseert zich aan de hand van een 

politiserende lezing van de Franse filosoof en psychoanalist Jacques 
Lacan. De Fransman stond naast zijn psychoanalytische leer mede 
bekend om de moeilijkheid en obscuriteit. Žižek en de Sloveense 
school slagen er toch in die psychoanalytische instrumenten op een 
succesvolle manier te implementeren in een analyse van verschillen-
de maatschappelijke fenomenen, zoals fantasie, het verlangen of ‘the 
big other’. Ook Žižeks begrip van ideologie is in grote mate beïnvloed 
door Lacans theorie. 

Žižeks filosofie wordt daarnaast in grote mate beïnvloed door de 
filosofie van de niet minder cryptische Verlichtingsfilosoof Georg 
Hegel. In de leer van deze Duitser staat het principe van dialectiek 
centraal, waaronder ook, zoals je terugziet in Žižeks werk, de mees-
ter-knechtdialectiek. Een dialectiek is een continu (historisch) ont-
wikkelingsproces, waar iedere ontwikkeling een paradoxale is: nooit 
eenduidig en altijd tegenstrijdig. In essentie bestaat een dialectiek 
uit drie delen. De these, welke aanstootgevend is voor een reactie; 
de antithese die een negatie of contradictie vormt ten opzichte van 
de these; en de synthese die het product is van die confrontatie. Al 
moet bij de synthese wel vermeld worden dat ze niet altijd per se een 
‘oplossing’ is, als wel een nieuwe situatie waar de contradictie status 
quo is. De meester-knechtdialectiek is vervolgens de totstandkoming 
van subjectiviteit. Žižek meent dat subjectiviteit ontstaat in de con-
frontatie. Dit articuleert zich in dat het niet draait om de ‘winnaar’ 
van het meningsgeschil dan wel om de verwachtingen die de ene ver-
langt te hebben in de perceptie van hemzelf bij de ander. De strijd is 
er dus een qua erkenning. Je verlangt ernaar verlangd te worden. Het 
geschil draait niet alleen om belangen of positie maar voornamelijk 
om de vraag hoe de positie van de een bijdraagt aan de oordelende 
perceptie van de ander. Het zal dan ook deze subjectiviteit van het in-
dividu zijn die een grote rol speelt wanneer Žižek spreekt over ideo-
logie en, meer specifiek, de manier waarop mensen ageren.

De ideologische structuur
In Žižeks film The pervert’s guide to ideology (2012) begint hij zijn 
monoloog met de stelling dat er gedacht wordt dat we tegenwoor-
dig in een post-ideologische tijdperk leven. Dit komt onder andere 

voort uit de redenatie dat alleen politieke regimes ideologisch gela-
den zouden zijn en dat we momenteel in de minst politiek besmette 
periode leven die er tot nu toe is geweest: een liberale democratie. 
Wat Žižek vervolgens op briljante wijze doet, is het illustreren dat 
ideologie geen geconcentreerde politieke bron vereist waarmee hij 
op indirecte manier de oorzaak van de huidige ideologie afschuift op 
het kapitalisme. In tegenstelling tot Karl Marx, die zei dat de kapita-
listische ideologie één van vals bewustzijn is, stelt Žižek dat ideologie 
het bewustzijn zelf is. In dezelfde film is de eerst besproken casus die 
van de film They Live: een verhaal over een landloper die een zon-
nebril vindt verschaft van de kracht om de boodschap te zien achter 
de met ideologie beladen symbolische realiteit. Het punt is dat de 
ideologie beladen ‘realiteit’ de primaire realiteit is van ons bewust-
zijn en dat pas achteraf (volgens de analogie van het opzetten van 
de zonnebril) de ware symboliek van de ideologie inzichtelijk wordt. 

Het raamwerk van een 
post-ideologische ideologie
Voor de rubriek ‘In de geest van’ onderzoeken onze redacteuren elke maand het gedachtegoed 

en leven van een opvallende geesteswetenschapper. Deze maand poogt Jens het meest 
centrale begrip van de Sloveense filosoof met rockster gehalte, Slavoj Žižek, inzichtelijk te 

maken: ideologie. Žižek focust zijn kritiek op hedendaagse tendensen, maar uiteindelijk vooral 
op het kapitalisme, via het begrip van ideologie. Hij stelt dat een geslaagde ideologie niet 

zozeer een verdraaide perceptie is, bijvoorbeeld door politieke hersenspoeling, maar dat het 
juist geruisloos is en jouw algemene wereldbeeld initieel construeert.  

Tekst /// Jens Rummens    Beeld /// Bob Foulidis

In tegenstelling tot 
Karl Marx, die zei dat 
de kapitalistische 
ideologie één van vals 
bewustzijn is, stelt 
Žižek dat ideologie het 
bewustzijn zelf is
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De geniale denkstap om vanuit de psychoanalyse ideologie uit te 
leggen is iets waar we Žižek erg dankbaar voor moeten zijn. In es-
sentie maakt een gearticuleerd idee in zichzelf dus niet de materiële 
kracht uit van een ideologie, maar zijn het de psychologische struc-
turen die de ideologie draaiende houden. De menselijke geest wordt 
aangetrokken tot universalia: het reduceren van eender welk idee 
of aforisme tot het stramien dat het leven bepaalt. Dit wordt dui-
delijk als we kijken naar het nazisme, de meest extreme ideologie 
uit de geschiedenis. Duitsland was na de Eerste Wereldoorlog een 
puinhoop en alles mislukte: het vertrouwen in de globale economie 
was onbestaand, voorgaande beleidsconstellaties waren mislukt en 
de mensen zochten vertrouwen achter een imposant en daadkrach-
tig figuur. Het regime van Hitler heeft toen op ingenieuze manier de 
schuld en oorzaak van die problemen afgeschoven op de joden. Het 
onbereikbare verlangen was om alle joden uit te moorden opdat ze 
een welvarende en gezonde maatschappij zouden overhouden. Maar 
toch weet iedereen, mits een gerationaliseerde opvatting van deze 
ideologie, dat het uitmoorden van joden nooit de problemen zou ver-
helpen die zij voor ogen hadden. Dit is ook wat Žižek aantoont. De 
ideologie functioneert in zijn structuur omwille van een fantasie, iets 
dat de beweging draaiende houdt zoals een ezel die achter een wor-
tel loopt die met een stok en touw aan zijn nek gebonden is. 

De neoliberale ideologie
In de huidige, volgens Žižek vaak perverse, ideologie zijn wij mensen 
geen subjecten die onze plicht ten lijve behoeven ondergaan maar 
zijn wij ‘subjects of pleasure’. In het verlengde van de onschuldige 
uitspraken ‘wees jezelf’, ‘bereik je potentieel’ of ‘geniet met volle 
teugen van je leven’ ligt één van de meest fundamentele pijlers ver-
borgen van de door Žižek bekritiseerde ideologie. De factor in deze 

uitspraken is in wezen een vage fantasie. Wie ben je dan als je jezelf 
bent? Wanneer heb je je potentieel bereikt? En tegen welke crite-
ria weeg je de waarde van je levensgenot af? Het speelveld van de 
ideologie wordt aangejaagd door verlangen. In het voorbeeld waar 
wordt gezegd dat je jezelf moet wezen, verlang je, aldus Žižek, niet 
naar het bereiken van die vage entiteit maar begeer je het verlangen 
van de ander naar jouw ‘potentieel’. En hier kom je weer terug bij de 
meester-knechtdialectiek, alsook de term ‘the big other’.

Voor Žižek is ‘the big other’ de kracht waartegenover je de vraag stelt 
‘Wat wil de ander van mij?’ Het is de tegenspeler in de subjectivi-
teitsconfrontatie jegens wie je de vraag moet stellen in welke mate 
jouw dispositie bijdraagt in diens perceptie van jou. Ook al wordt 
‘the big other’ niet nader gedefinieerd door Žižek, kan je het aan-
schouwen als de daadkracht van een ideologie. Want hoe paradoxaal 
het ook klinkt, stelt hij in talloze teksten en interviews, ‘There is no 
big other.’ De tragiek van (deze) ideologie is dat, wanneer we ons in 
een ideologie bevinden en we deze proberen te ontvluchten in onze 
fantasieën, dromen en verlangens we ons juíst in de ideologie be-
vinden. Ze bepaalt dus niet alleen onze ‘realiteit’ maar dirigeert ook 
onze verlangens en dus subjectiviteit. Het is zo dat ze in haar meest 
basale dimensie een fantasie-construct is welke als fundering dient 
voor onze realiteit. 

De aard van de huidige ideologie is een consumeristische: de struc-
tuur van de algehele sociaal-maatschappelijke omgang wordt be-
paald door de idee van consumisme. Žižek spreekt vaak de misnoe-
gende woorden: ‘Het einde van de wereld is meer denkbaar dan een 
verandering in de economische cultuur.’ Zo neemt hij ook de ecolo-
gische trend op de hak. Tegenwoordig heb je bij hele grote merken 
producten die volgeplakt worden met groene etiketten. Žižek geeft 
het voorbeeld van Starbucks, waar er wordt gezegd ‘Oké, onze koffie 
is iets prijziger dan elders, maar één procent van onze winst gaat 
naar de koffieboeren in Guatemala.’ Zijn analyse hier is de volgende: 
binnen het consumeristische speelveld van de ideologie kan je zo-
gezegd een ecologisch verschil maken dankzij de verwaarloosbare 
moeite van iets extra te betalen. De aandachtige lezer zal ook hier 
een overeenkomst vinden met de psychoanalytische notie van ver-
langen en ‘the big other’. 

Met een persoonlijke anekdote zag ik het deze zomer tijdens mijn 
doorreis in Zweden nog een stapje verder gaan. Waar Starbucks im-
pliciet meedoet aan een ideologie zag ik op een vegan ecologische 
fairtrade graanreep expliciet de woorden ‘It’s fairtrade, so you can 
buy with good conscience’ staan. Het punt van Žižek is dat in plaats 
van een daadwerkelijke poging doen om ecologischer te leven ideo-
logie ons de makkelijke uitweg biedt. Want aan het einde van de dag 
heb je niets veranderd aan de consumeristische cultuur die in reali-
teit destructief ageert jegens Moeder Natuur. 

Žižek is geen evidente filosoof om volledig te begrijpen. Ik twijfel 
zelfs of hij zichzelf wel helemaal begrijpt. Voor een beter beeld van 
deze verder uiterst interessante geesteswetenschapper raad ik je 
aan eens de Žižek-Youtube-rabbithole op te zoeken. De man is naast 
zijn baanbrekend gedachtegoed een uiterst excentriek en vermake-
lijk persoon om naar te luisteren *snifs*. 

De ideologie 
functioneert in zijn 
structuur omwille van 
een fantasie, iets dat 
de beweging draaiende 
houdt zoals een ezel 
die achter een wortel 
loopt die met een stok 
en touw aan zijn nek 
gebonden is

D e schaamte bekroop me toen ik hoorde dat ik geen compensatie zou krijgen voor mijn bindend studieadvies. Ik had te weinig studie-
punten behaald, een huilpartij over mijn overleden oma en de bouwput achter mijn studentenkamer boden niet genoeg reden om het 
eerste jaar nog een keer te proberen. Ik had de opleiding Rechten vooral gekozen omdat het me wat ‘economisch perspectief’ bood, 

te midden van mijn pretstudies, Filosofie en Europakunde. Die ene negen en een half die ik voor Constitutioneel Recht had gehaald was vooral 
omdat de docent zo knap was. De rest van het jaar was ik simpelweg met andere dingen bezig. 

Dat leuke jongens me aanspoorden tot academisch presteren, bracht me terug naar de derde klas van de middelbare school. Ik was smoorver-
liefd op Gijs, wiens asblonde haren ik adorerend aanstaarde achterin de Frans les. Na twee falende jaren met alleen maar zesjes en vijfjes (ik 
mocht slechts overgaan omdat mijn ouders in een verbale vechtscheiding lagen) krikte ik mijn cijfers op naar achten en negens. Ik had mezelf 
wijsgemaakt dat hoe meer hoge cijfers ik haalde, hoe meer hij me zou opmerken. Maar Gijs viel op blond, bleek achteraf. Wellicht ten over-
vloede; ik en mijn bruine haar vervielen terug in de welbekende zesjes nadat ik zijn seksuele preferenties had achterhaald. 
 
Waar de spreekwoordelijke ezel zich niet twee keer aan dezelfde steen stoot, blijf ik dit patroon fervent herhalen. Ik had onlangs bedacht dat 
ik intiem zou worden met een jongen, zoals menig opgesloten student in deze pandemie had ik daar ‘gewoon’ zin in. Voor iemand die eens per 
jaar vrijt met een willekeurig aanbieder, is dat heel wat (studiejaar niet kalenderjaar). De pretenties en bloemig taalgebruik achterwege latend: 
ik wilde neuken. Zoals de zwaar selectieve vleesmarkt in Amsterdam dicteert, betekende dat, dat ik aan mijn coronakilo’s moest werken. Dat 
giftige predicaat wist ik helaas niet te ontworstelen, zeker niet nadat mijn huisgenoot over het vriendinnetje van de yogadocent had gezegd: 
“Ze leek net op een model, niet zoals jij en ik.” Sjokkend sleepte ik mezelf naar RoCycle, een spin-klas waar de bloedmooie Hannah, Engelse 
aanmoedigingen naar me jubelde. Na tien minuten ontvluchtte ik misselijk de klas. In mijn hoofd had ik afgeschreven ooit nog terug te keren, 
dan maar geen seks. Toen ik mijn beste vriendin belde zei ze: “Nou en, gewoon morgen nog een keer proberen.”  

Drie jaar daarvoor was het me na menig tranen en misselijkheidsvlagen wel gelukt om een conditie op te bouwen. Ik wilde me toen simpel-
weg fijner in mijn vel voelen; er was geen sprake van externe dictaten, verwachtingen en oordelen.  Er lag iets persoonlijks in de wens: mijn 
gemoedstoestand stond centraal in deze queeste naar sportiviteit. Dat is iets wat in mijn leven vaak heb gemist, ik doe iets voor een ander. Als 
je iets voor jezelf doet houd je het beter vol, dan als je iets eigenlijk voor iemand anders doet. Anticiperend op een doemscenario probeer ik 
falen te ondervangen: waarom niet drie studies volgen als dat de kans voorkomt om in een precaire economische situatie terecht te komen? 
Waarom niet sporten zodat de jongen die ik leuk vind me niet afwijst? Door nooit te gaan voor wat je zelf echt wilt, is als een leven ongeleefd 
laten. Ik wandel slechts nog van prikkel naar prikkel, allemaal korte termijn reacties op een lange termijn probleem.

Nu ik mijn midden twintig passeer, begint het 
me te dagen dat het toch echt tijd wordt mijn 
eigen legitimiteit te erkennen. Ik mag be-slis-
singen nemen omdat ik het wil, niet omdat an-
deren dat dicteren. Waarom kiezen voor het 
doemscenario als daar toch niets aan is? Ik wil 
vrijen met een man die ik leuk vind zonder 
mijn lijf in de weg te laten staan. Ik wil een stu-
die doen waar ik met plezier wakker voor 
word. Ik wil in een busje werkeloos langs de 
kust toeren met mensen waar ik van houd. Lie-
ver lachend van contract naar contract leven 
dan een smetteloos bestaan. Bij deze dan ook 
een oproep of iemand mij, met ongetraind lijf 
en zonder Rechten studie, wil neuken. Slechts 
voor mijn plezier. 

Tekst /// Tammie Schoots    
 Beeld /// Amanda Vlieger

Neuken voor de leuk, 
MIJN leuk

COLUMN TAMMIE

September 2021
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de uitgever het lachend terug zou sturen 
‘Wie denk je wel niet dat je bent!’ Maar 
die kreupelende realiteit schrok hem niet 
af. We waren allebei zeker vijf jaar ouder 
geworden maar de leeftijd van de meisjes 

die hij neukte was niet meegegroeid. Hij had 
nog steeds ‘intellectuele’ gesprekken in de 
Kentucky Fried Chicken om de hoek waar 
hij de volgende naïeve slachtoffer sprookjes 
kon verkopen. 

Ik woon dus inmiddels op de Dappermarkt, 
dat leven wat ik na die ene wilde avond zo 
graag wilde hebben. Ik vind er niets aan. Het 
is de tijdsgeest van doelmatigheid, die zich 
direct vertaalt naar hoe we de stad 
beschouwen. Iedereen heeft een straat die 
leidt naar hetgeen je naartoe wilt, de 
toekomst die je ambieert. Voor elk mens is 
een straat ertussenin anders, maar wel 
altijd met een doel voor ogen: rijkdom, 
sociale cohesie of gezellige BBQ’s achterin 
een tuin met een hoop kinderen. In deze 
‘moderne’ tijd zijn we zo bezig dáár te 
komen. Wat dat precies betekent is op z’n 
best een retorische vraag. Het bestaat niet. 
Doelmatigheid is een illusie die mee 
verandert naarmate het steeds dichterbij 
komt. Geef mij dus maar de Commelinstraat. 
Een bakstenen straat waar tenminste nog 
iets te dromen valt. Om de illusie op een 
beter leven vast te houden terwijl ik hoopvol 
naar de Dappermarkt kijk. 

MOKUM
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Lopend door steden anders dan de 
mijne, heb ik mezelf de gewoonte 
aangeleerd om in de verte van lange 

straten te kijken. Een gevoel van verlan-
gen bekruipt me dan, het echte leven dat 
gebeurt dáár aan het einde van de straat. 
Het kan een bebost stuk villawijk op een 
hoge heuvel zijn of juist een smal arbeiders-
steegje, uitgerekt zodat ik ver kan kijken. Als 
een soort wazig vooruitzicht blijven de de-
tails ongezien zodat ik de confrontatie niet  
hoef aan te gaan met de verwaarloosde 
groeven in het huis en de uitgewoonde 
binnenkant.

Mijn ‘straat er tussenin’ is de Commelinstraat 
in Amsterdam Oost, waar je aan het 
begin helemaal over de Dappermarkt kan 
uitkijken. Ik fietste er ooit doorheen op weg 
naar mijn studentenkrot nadat ik op een 
feestje van mijn oude baas, zijn huisgenoot 
had geneukt. Dat klinkt misschien wat 
lomp maar zo is het echt gegaan. Er 
was geen enkele andere reden voor de 
intieme escapade dan het prachtig hoge 
appartement en de mooie praatjes over 
zijn Rechten studie. Pfoe, wat ambieerde 
ik het om op de Dappermarkt te wonen. 
Zo’n leven als hij had, dat zou ik ook wel 
willen. Terwijl ik ietwat verregend in het 
holst van de nacht door de lelijk bakstenen 
Commelinstraat fietste, kon ik niet anders 
dan denken: de Dappermarkt is leuk maar 
hier hoop ik nooit te eindigen. Plots werd  
ik bijna van mijn fiets gereden. Een  
Ubereats bezorger met Earpods van zeker 
200 euro en glanzend witte Nike’s keek me 
boos aan.   

Als een echte ‘native’ slenter ik nu over de 
Dapperstraat en passeer ik hordes toeristen 
die het nooit nalaten mij en mijn imposante 
1 meter 92 veelvuldig te fotograferen. In 

hun hoofd wordt er een verhaal om mij heen 
gesponnen. Ik hoor ze fluisteren, ik kom 
vast van een fotoshoot voor een merk dat zij 
later in de winkel zullen aanschouwen. Of ik 
ben net bezig met mijn grote doorbraak in 

de kunst- en cultuursector. Hun ogen volgen 
mij tot aan mijn deur in mijn imponerende 
huis met typisch Amsterdams voorgevel. 
Ik kan het stuk steen alleen maar betalen 
vanwege het laatste beetje welvaartsstaat, 
eens zo vurig gepropageerd door de 
verloren sociaaldemocraten. Ik knijp een 
puistje uit in mijn naar pis ruikende lift. 
Flats. Ik doe nog een poging het witte stipje 
weg te vegen, maar de spiegel zit zo vol 
vegen, dat ik het reflecterende vlak liever 
niet aanraak. Wanneer ik de deur achter me 
sluit begint de baby van hiernaast alweer 
te krijsen, met een schamele 15 vierkante 
meter inclusief keuken en badkamer is het 
niet te ontkomen. Met mijn handen veeg 
ik de vliegen weg voor mijn neus. In mijn 
kamer ligt iets te rotten maar ik ben zo 
overprikkeld en depressief dat ik alleen nog 
maar half dood in bed kan liggen. Het bed 
dat mijn halve kamer in beslag neemt.

“Ik kijk best wel tegen jou op.” Ik stikte 
bijna in de optimistische wortels die ik naar 
binnen propte. Ik was de rechtenstudent op 
een van mijn slentertochtjes tegengekomen. 
“Ja, je woont leuk, je hebt je leven op orde 
en je bent succesvol,” de inmiddels ietwat 
verwaarloosde jongen met jampot glazen 
doelde op een deadline die ik bij een 
uitgeverij had. Ik was bezig een essaybundel 
te pitchen samen met negen andere lhbti 
schrijvers. De deadline was inmiddels 
verstreken en slechts één van ons negenen 
had de moeite genomen een pitch in te 
leveren, de rest reageerde niet meer. Ik 
had de nacht ervoor ijlend en huilend in 
mijn bed gezeten omdat ik mijn schrijven 
zo slecht vond. Ik was ervan overtuigd dat 

In mijn kamer 
ligt iets te 
rotten maar 
ik ben zo 
overprikkeld 
en depressief 
dat ik alleen 
nog maar half 
dood in bed 
kan liggen Voor elk mens is ‘een straat er 

tussenin’ anders, maar wel altijd 
met een doel voor ogen: rijkdom, 
sociale cohesie of gezellige BBQ’s 
achterin een tuin met een hoop 
kinderen

In de snelle toeren van de moderne maatschappij is iedereen bezig ergens heen te gaan. De 
gemiddelde yup wil in een wijk zoals de Dappermarkt wonen maar de straten die ernaartoe 

leiden laten ons koud. De doelmatigheid waarmee we leven doet ons niet beseffen dat de 
hoop op een beter leven nou juist hetgeen is wat het leuk maakt. 

Tekst /// Tammie Schoots    Beeld /// Imke Chatrou

Laat mij maar wonen in een 
straat ertussenin
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verlamd raakt. Ondanks de elektrische rolstoel die de meelevende 
buurtbewoners hem na zijn ontslag uit het ziekenhuis cadeau 
doen, belandt Rien in een diepe depressie. Fientje zoekt haar heil 
intussen bij Hans en daarna Eef en samen met Maja bezoekt Rien 
een bidbijeenkomst van de Pinkergemeente, waar de prediker in 
een winderige tent met handopleggingen tevergeefs probeert hem 
van zijn verlamming te genezen. Uiteindelijk stuurt Rien zichzelf met 
elektrische rolstoel en al onder een voorbij razende vrachtwagen.

Bij het aanspringen van de lichten in de zaal hing de vraag waarnaar 
men zojuist in godsnaam had gekeken in de lucht. In mijn samenvatting 
van de film heb ik de platvloersheid waarmee hij doorspekt is nog 
onvermeld gelaten. Een rij achter mij keken twee Françaises elkaar 
onthutst aan. Zoiets hadden ze hier waarschijnlijk nog niet eerder 
gezien en zonder het succesvolle vervolg van Verhoevens carrière in 
de Verenigde Staten van Amerika zou er absoluut geen aanleiding zijn 
geweest om deze film uit de archieven in Amsterdam op te duikelen. 
Het dieptepunt voor mij was de scène waarin een oude smeerlap met 
een wapenstok over Eefs kruis wrijft en vraagt: ‘En als ik dit doe… 
vind je dat dan lekker?’ Aansluitend wordt Eef op een bouwwerf in 
de pas gegraven metrotunnel van Rotterdam door een groep mannen 

te grazen genomen. Na het zien van Spetters was Spielberg volgens 
Verhoeven bang dat de Jedi’s ‘meteen met elkaar zouden gaan neuken’ 
en trok hij zijn aanprijzingen onmiddellijk in. Niettemin werd er door 
de Parijzenaars af en toe voorzichtig gegniffeld bij een simultaan 
geveinsde vrijpartij en om hondenbrokken die door de frikandellen 
werden gemalen. Uiteindelijk strompelde ikzelf, met een gezwollen 
linkerknie van het fietsen en de melancholische soundtrack van 
Kayak op de achtergrond, toch enigszins voldaan de zaal uit. Geheel 
in de geest van de op cimetière Montparnasse begraven Susan Sontag, 
koesterde ik namelijk de gedachte dat ik deze film eerder als camp zou 
kwalificeren dan als smakeloos. 

Gelukkig was ik nog net op tijd bij de Eiffeltoren om samen met Brent 
van het vuurwerkspektakel te genieten. De volgende dag zouden we, 
nipt voor de invoering van de coronapas en de al te ernstige 
wolkbreuken bij de grens, huiswaarts keren. Brent ontkurkte een fles 
rode wijn en vanzelfsprekend hief ik mijn glas op de landgenoot op wie 
ik die avond opeens onmetelijk trots was geworden: Paul Verhoeven, 
een 83-jarige revolutionaire viezerik die momenteel, na Elle (2016), 
Frankrijk verovert met een film over een lesbische non. 

I n Frankrijk geldt veertien juli als de dag waarop ruim 
tweehonderd jaar geleden met de bestorming van de Bastille-
gevangenis de Franse Revolutie werd ontketend. Tegenwoordig 

verzamelt eenieder zich in Parijs vlak voor middernacht in alle 
arrondissementen rond de Eiffeltoren om op z’n minst een glimp van 
de grandioze vuurwerkshow op te vangen en daarbij het glas te heffen 
op de Franse eenheid. De dag ervoor fietste ik nog door een enorme 
stortbui langs de Seine. Hoewel Parijs volgens Gil Pender vooral 
onweerstaanbaar is wanneer het regent, ging ik desalniettemin op 
zoek naar een aangename schuilplaats. Hierbij stuitte ik toevallig op La 
Cinémathèque, een plek die ik al kende omdat mijn lievelingsfilmmaker 
Agnès Varda daar vaak naartoe ging. Als een kleddernatte kat op 
fonkelnieuwe North Face-schoenen sloop ik, hongerig naar hun 
collectie films, het gebouw binnen. Mijn enthousiasme was groot toen 
ik ontdekte dat er hier – in samenwerking met Eye Amsterdam – van 
14 juli tot en met 1 augustus een uitgebreide retrospectief op het werk 
van Paul Verhoeven zou zijn. Dit zwakte wat af toen ik op de kalender 
zag dat Spetters de enige film was die gedurende mijn kortstondige 
verblijf in Parijs vertoond werd.

Deze film uit 1980 is één van de laatste die Verhoeven regisseerde 
voor zijn vlucht naar Hollywood. Daar regisseerde hij een handvol 
films, waarvan Total Recall (1990), die zich grotendeels afspeelt in 
een nachtmerriesimulatie op Mars, mijn onbetwiste favoriet is. In 
Nederland was Soldaat van Oranje (1977) tot dan toe beslist één van 
zijn grootste triomfen, waarin hij met een relatief laag budget van 
vijf miljoen gulden een tamelijk overtuigend beeld van de Tweede 
Wereldoorlog schiep. Het schijnt dat Steven Spielberg hiervan 
dusdanig onder de indruk was, dat hij Verhoeven bij George Lucas 
aanbeval om Star Wars: Return of the Jedi (1983) te laten regisseren. 
In de periode na Soldaat van Oranje botsten Verhoeven en zijn vaste 
schrijver Gerard Soeteman met hun producent Rob Houwer. Bijgevolg 
stampten ze samen met Joop van Ende het productiebedrijf VSE films 
uit de grond.

Het eerste (en enige) wapenfeit van VSE films werd vertoond in 
de enorme Salle Henri Langlois, die ondanks de nationale feestdag 
nagenoeg uitverkocht was. Aanvankelijk zou Verhoeven acte de 
présence geven, ware het niet dat zijn recentste film Benedetta (2021) 
dezelfde week in Cannes in première ging. Nadat het mij was gelukt 
om een plaatsje tussen twee connaisseurs de cinéma in te bemachtigen, 
strekte ik mijn moegestreden benen. De film begon meteen. Eef, Hans 
en Rien, drie vrienden uit Maassluis, ambiëren om, net als hun idool 

Gerrit Witkamp, motorcrosskampioen te worden. Ze worden alledrie 
verliefd op Fientje, die tabak van patatbakken heeft gekregen. Op 
slinkse wijze bedisselt ze een deal met Honda voor Rien, de begaafdste 
motorcrosser van de drie. En passant pakt ze met deze actie hem ook 
nog eens van zijn lieve vriendinnetje Maja af. Bovenin de Euromast 
verklaren ze elkaar de liefde en spreken ze bovendien de wens uit 
om ooit naar Japan te vertrekken. Hun geluk is echter van korte duur. 
Tijdens een testrit op een landweg met zijn Honda-crossmotor vliegt 
een plastic zak sinaasappelschillen in het gezicht van Rien, waarna 
hij dusdanig akelig ten val komt dat zijn onderlichaam volledig 

Afgelopen zomervakantie fietste ik, samen met vriend en Babel-beeldredacteur Brent, van 
Brussel naar Parijs, een tocht van pakweg 350 kilometer. Ik zal je niet vervelen met verhalen 
over kanalen, ochtendnevel, motregen, modderwegen, Chimay blue, Napoleonese kastelen, 
havermoutrepen, lekke band of muggensteken. Aangekomen in Parijs ontdekte ik immers 

dat er iets boeienders op het programma stond: een vertoning van een film van sir Paul 
Verhoeven in het roemruchte La Cinémathèque op quatorze juillet.

Tekst /// Lucas Gortemaker    Beeld /// Brent de Nef

Spetters in Parijs

Zoiets hadden ze hier 
waarschijnlijk nog 
niet eerder gezien en 
zonder het succesvolle 
vervolg van Verhoevens 
carrière in de Verenigde 
Staten van Amerika 
zou er absoluut 
geen aanleiding zijn 
geweest om deze 
film uit de archieven 
in Amsterdam op te 
duikelen
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Toen ik mij vorige zomer boog over de geprivilegieerde zoek-
tochten naar onszelf in , gaf ik een ietwat pretentieuze kritiek 
middels een genuanceerde interpretatie van Heidegger.  Hij 

stelt dat het betrappen van jezelf een absurd idee is, maar dat men in 
ieder geval ten eerste het ‘zijn’ van het Dassein van de wereld moet 
kunnen vatten. Ofwel: jezelf tegenkomen vergt het intensief bestude-
ren van onze ervaringswijze en eenheid met de wereld. Binnen díe 
ervaring van gewaarwording zou men de zojuist getheoretiseerde  
‘zijns’ ervaring  moeten ‘betrappen’, ongeacht het uitzicht. Het gaat 
over het bewustzijn en de intentie die je hebt, hiervoor hoeven we 
niet te vluchten van onze thuisbasis en vertrouwde spiegels aan de 
muur. Of toch wel, nu ons bestaansgevoel zo troebel lijkt de afgelo-
pen tijd? Nu een jaar nadat ik het essay  schreef, sta ik nog steeds 
achter het idee dat er sprake is van een luiheid en privilege in ge-
makzucht onszelf te willen begrijpen door middel van ‘introspectie’ 
op een plek waar men de omgeving niet kent. Of nog belangrijker, de 
omgeving jou niet kent. Hiermee bekritiseerde ik niet het reizen zelf, 
want het zwerven over gerimpelde gebergten en door luid zingende 
winden, daar ben ik ook een liefhebber van. 

Deze zomer ging ikzelf ook weer in mijn eentje op pad. Ik bevroeg 
mijzelf streng waarom alleen, opdat ik niet zou trappen in mijn ei-
gen preek van een jaar geleden. Dit jaar had het fenomeen om alleen 
grenzen over te gaan een nogal ambigue werking. Het was vanzelf-
sprekend dat ik weg moest. Ik had genoeg van mijzelf, van mijn li-
chaam, van mijn adem en de blikken van de muur, na maanden van 
mondiale isolatie. Terwijl ik dit alleen al denk, betrap ik mezelf op 
het extreme misplaatste gebruik van woorden en eenkennigheid van 
vrijheidsbeleving. ‘Isolatie’ is een begrip dat in tweeën te snijden is. 
‘Mondiaal’, daar weet ik veel te weinig van, het is stupide te zeggen 
dat de hele wereld iets hetzelfde ervaart. ‘De muren’ om mij heen 
waren dikker toen ik gedwongen was opgenomen. En ‘mijn lichaam’; 
is waar ik dankbaar voor ben, wanneer ik het nieuws lees en zie dat 
mijn lichaam het symbool is van mijn vrijheid. Mijn lichaam mag be-

wegen, kiezen voor wel of niet een spuit, en het belangrijkste van al; 
zij kan het land verlaten, zonder dat ergens een bom ontploft. We 
moeten niet vergeten dat je alleen op vakantie kan als je een thuis 
hebt. En ik heb een thuis omdat ik kan zeggen: ‘tot zo’.

Op de bonne voie, het dominospel in 
Dus schrijf ik hier een nieuwe scepsis, over het vertrekken, het thuis-
komen en wat er te tobben en te zeiken valt over reizen. Wat betreft 
mijn eigen toezegging om te treinen, vallen mijn benen al in een spa-
gaat. Enerzijds; als mijn vakantie een oplossing was voor een aanko-
mend gevecht met mijzelf, dan betreur ik dat. Als ik echter zeg dat ik 

Vorig jaar schreef ik in het septembernummer een essay over identiteitsreizen. Ik mekkerde 
terug als respons op het veelvoorkomende gezeur van mijn leeftijdsgenoten over de 

gevierde reizen naar verre oorden, met als doel een Ik en een zogenaamde persoonlijke 
kracht te vinden. Ik ving aan met de fenomenologie van Heidegger, die gewichtig sprak 

over de mogelijkheid voor het begrijpen van je eigen wezen. Als het al mogelijk is, zou dat 
onafhankelijk zijn van waar je je bevindt. Toch leek dit jaar het verlaten van mijn bekende 

omgeving wel degelijk noodzakelijk om te voelen dat ik besta. Ik ging, ik leefde, maar 
verdwaalde al snel in mijn eigen tegenspraak. 

Tekst & beeld /// Sofia de Valk

Hé lieve ik, 
tot aan de andere kant

het deed om te vieren wat er te vieren valt, breekt mijn wellicht over-
dramatische tranendal open; misschien net op tijd. Ik was, als waar-
schijnlijk zovelen, hopeloos verloren in de verte aan het kijken toen 
de zomermaanden ten gade sloegen. Alhoewel er prille vrijheidsklok-
ken luidde en de openluchtborrels mijn agenda overnamen, voelde ik 
mijn keel vernauwen bij het idee nog een periode in te gaan waarin 
nieuwe wandelroutes bedacht moesten worden en wekelijks de wit-
te stokjes obsessief in mijn neus zouden moeten wroeten. De stad 
op palen leek onder mijn voeten te wankelen, de bebouwde zijden 
van de straten naar elkaar toe te klimmen. Het grachtenwater waar 
ik in zou tuimelen bij de instorting van mijn energie en uithoudings-
vermogen, leek net zo bevuild als de binnenkant van onze vervaalde 
en stoppels-veroorzakende zweetkappen. Weg moest ik, weg. Zo min 
mogelijk regels, bonnetjes, en bedoelingen om rekening mee te hou-
den. In een oprisping om 23.30 ’s avonds, surfte ik naar de site van 
Interrail, die treintickets waarmee men gedurende een zelf-bepaalde 
periode en een afgesproken aantal reisdagen op de bonne voie mag 
reizen. De verschillende prijsklassen van de reis-deals, die zeven jaar 
geleden nog een mainstream hype waren, doemde nu op als grote 
oranje-kleurige aanbiedingen op mijn computerscherm. Ik boek een 
deal die twee maanden geldig blijft en tien volle reisdagen behelst. 
Dat is normaal gesproken de duurste combi, maar ik smoor een stie-
kem plannetje, vooruitdenkend aan het nieuwe studiejaar; waarin ik 
straks, bij het geval van wéér genoodzaakt online-onderwijs, van een 
geluk bij ongeluk mag spreken met wat mogelijke uitstapjes achter 
in m’n broekzak. Vijf dagen later stap ik op de trein. Zuidwaarts, van-

We moeten niet vergeten 
dat je alleen op vakantie 
kan als je een thuis hebt. 
En ik heb een thuis 
omdat ik kan zeggen: 
‘tot zo’

Ik voelde mijn keel 
vernauwen bij het idee 
nog een periode in te 
gaan waarin nieuwe 
wandelroutes bedacht 
moesten worden en 
wekelijks de witte 
stokjes obsessief in mijn 
neus zouden moeten 
wroeten



Door lieve Franse hostel-genoten werd ik uitgenodigd voor een feest-
je van hun theatercompagnie.  De jongens waren zo vriendelijk, lich-
telijke theatraal en flamboyant, doch gewoontjes en beheerst voor 
ons begrip van de Parade te Amsterdam, waardoor ik besloot om la-
ter, wanneer zij al vooruit waren gegaan, aan te haken en mij te laten 
verrassen door een kunstenaarsavontuur. Niet wetend dat ik naar 
een zeer exclusief feest op weg was, loop ik een steegje in, waar voor 
een klassiek maar ietwat beschadigd gebouw, een wirwar van Franse 
voetjes hun kleine hakjes vóór staan te stomen, een knappe jongen 
een stel spelkaarten schudt en een drietal zware mannen hun mou-
wen opstropen om mij te identificeren. Ik noem mijn naam, ontvang 
vier jokers en betreedt de trappen die mij naar de derde verdieping 
leiden. Vanaf de tweede hoor ik al de tonen van een contrabas, boven 
voegen de viool en drum zich erbij. Fantaseer zelf hoe de kamer pre-
cies was aangekleed en hoe het met mij af zou lopen.  Ik geef enkel 
nog mee dat het voelde alsof ik per ongeluk in een verkeerd kostuum, 
op een verkeerde filmset was beland en mij liet meebewegen op het 
geluid van de klingelende wijnglazen, het ritme van de jazz en de 
Franse kreten van extase in het romantische rode licht.  Het bestaat 
dus toch.

Slechts zamen 
Zo zag ik een deel van de val van een dominospel en het opzetten van 
een theaterparade. Beide in hetzelfde eenkoppige reisgezelschap; 
mijzelf. Eigenlijk liep ik nergens tegenaan, niet tegen een ik, niet te-
gen een reflecterende spiegel, ook niet niet tegen een paal of verlan-
gens en eisen van anderen. Ik voelde vooral mijn benen lopen, voor-
uit, soms met een sprongetje, zichzelf voortbewegend richting meer. 

Meer, maar zonder enig iets dat mij toesprak of nafloot. ‘We gaan nog 
niet naar huis, nog lang niet, nog lang’, neuriede in mijn hoofd. Terwijl 
een stemmetje achter in mijn hoofd mij alvast geruststelde voor het 
tegenbewijs. ‘Er is niet iets als thuis. Want jij bent eenzaam. Slechts 
zamen met jou zul je één zijn.’ 

Het stemmetje hoorde ik voor het eerst toen ik in Florence aan een 
blauw-gekleurde spijlen tafeltje zat van een prijzig visrestaurant, 
waar ik niets zou bestellen. Het bevond zich in de enige straat die nog 
verlaten was en breed genoeg om de hitte over ruimte te verdelen. Ik 
zat in een roes van overmacht en teleurstelling, door mijn eigen voor-
gelogen onvoorwaardelijkheid voor het altijd willen opdoen van 
kunst en sfeer. Het was dat ik geen geld meer had en wist dat ik terug 
moest, naar een plek waar mijn bed al betaald was. Ik hoorde alleen 
niets roepen, niets dat mij terug wilde, niets dat heimwee op riep. Ik 
zag ook geen uitzicht in het zuiden, en mijn telefoon vertelde niets. 
Het was daar dat ik mijzelf schreef: ‘Hé jij, we moeten even rennen, 
maar tot zo.’ Toen ben ik terug gesprint. Met exact dezelfde de bus, de 
dezelfde treinen en heb ieder logeer-adresje nog een keer persoon-
lijk bedankt. De druiven waren ineens al verkleurd en Avignon bleek 
buiten de theatermaand een stil  verlaten stadje, waar de meeste 
deuren gesloten zijn. Ik stapte net als op de heenweg over op Parijs, 
snelde langs het barretje, waar ik de laatste espresso had gedronken. 
Ook in Amsterdam bleef ik nog even rennen, zoekend naar mijn ac-
climatisatie knop. Mijn vrienden zoekend en mijn huis herinrichtend, 
vloek ik naar de grauwe wolken. Maar langzaam, nu de week bijna 
voor de derde keer opnieuw begint en ik het ritme van de pont weer 
uit mijn hoofd ken, durf ik te zeggen: ‘Hé jij, ik ben weer thuis.’ 
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zelfsprekend, daar blijken de mensen altijd losser, onvoorspelbaar-
der en temperamentvoller. Alle remmen moeten op een verstandige 
manier tijdig uitgelaten worden. Die zwoele zonovergoten zielen 
zouden aan alles voldoen wat ik nodig had.

Die vanzelfsprekendheid is kennelijk unaniem als waar bestempeld. 
Ik was niet de enige tante Sidonia die met lange ranke passen  boven 
de lieftallige Italianen uittorende. Al was ik misschien eigenwijs met 
mijn op de bonne voie-mentaliteit en het volgen van een intuïtie die 
alleen nog onbekende vergezichten zou aantrekken; het bleek dat dit 
jaar het toeristische kroos van luidsprekende Nederlanders zich in 
het land van pasta en zon had vermenigvuldigd. Zoals een virus de 
aantal besmettingen en sterfgevallen radicaal kan doen stijgen, kan 
zij de mens ook radicaal doen uitputten zodat er geen egale waaier 
van vakantiegangers meer op de kaart van Europa te treffen is. En-
kel een lijn waarlangs iedereen gebogen en zwetend achter elkaar 
aan sjokt. Dat de gemiddelde Nederlandse vakantieganger maar al 
te graag herkent wil worden, lijkt een erkend gegeven. Al is het door 
overal met grote voeten binnen te stampen, diens mening wat be-
treft de stem van de treinconducteur over het station te gillen of door 
op een magische wijze overal tegen je aan te botsen, terwijl je nog 
probeerde zo onopvallend mogelijk in de lege straten te verdwijnen. 
Wij Nederlanders kennen vaak het principe niet van zogenaamde 
camouflage kleding of van het ‘op zijn minst proberen’ de melodie 
van de lokale taal te imiteren. Ik zeg niet met volle trots ‘wij’, maar 
ook ík word doch als olandese herkend in de piccolo gastronomica, 
aangezien ik blijkbaar de zevende gast was die vegetariër was en dus 
ook wel uit het voor hen kleine en platte exportlandje moest komen.  
Sterker nog, de man met de grote snor, die grote stukken Bologna-
ham tot flinterdunne plakjes langs het vlijmscherpe mes veegt, ver-
telt mij dat zijn gasten vandaag de dag, nergens anders meer vandaan 
komt. Wij waren de eerste overlevers maar komen nu wij geproble-
matiseerd worden, allemaal op kruistocht naar het land waar het do-
minospel in Europa begon.

Zwoele zomeravonden bestaan overal
Enfin, ik heb mij toch een weg gebaand door de overladen stations 
waar de gemiddelde vakantieganger zich gedraagt alsof zij iets te be-
vechten heeft. Door alleen te blijven wanneer ik keuzes maakte en de 

bordjes niet als leidraad nam, ontglipte ik de doorgaanse overstap-
plekken en voorspelbare scenario’s. De Italiaanse zwoele zielen ben 
ik tegengekomen, ik heb mij  laten strelen door de zon, mij in zalig 
koud beekwater laten wassen en mijn vingers de prille druiven voor 
de wijn van de avond laten aaien. Ik heb geproefd van de rode harten, 
en als een doornroosje spinnenwebben gekapt om een desolaat huis-
je weer woon-klaar te maken. Maar al ver voor ik daar in het Piemon-
tese gezang geraakte, overviel een eerste tinteling van ongelooflijke 
temperamenten mij al in een Romeins stadje in Zuid-Frankrijk, waar 
de invloed van Italiaanse schoonheid door Palais des Papes al iets 
verraadde van wat nog komen moest. Ook de hitte bestond hier al-
vast, al dan niet in de eerste plaats door de vele theaterlichten die elk 
minstens één trottoir verlichtte. Vanaf het begin van mijn reis liet ik 
mijn blik varen middels de termen die ik afgelopen jaar bestudeerde 
voor Filosofie; spelen, symbolen, feest en perceptie. Ik zou onderweg 
ook nog een essay moeten schrijven en hoopte mij te laten inspireren 
door mijn veranderende omgeving. In de omgeving van dit stadje, 
Avignon genaamd, zou ik een zieke oom bezoeken, die momenteel 
huist in een grote witte kliniek met een tuin zoals Nietzsche die zou 
beschrijven. Bij aankomst in Avignon kwam ik echter onverwachts 
terecht in een volmaaktheid van de derde term uit één van de boeken 
die ik onder mijn arm meedroeg. Het was er ‘feest’. Zoals een feest 
moet zijn; een viering binnen een gesloten gezelschap, maar onder-
tussen volledig in het teken van het samenbrengen van alle verschil-
lende mogelijkheden. Wegens het Theaterfestival van Avignon dat 
zich jaarlijks voor een maand over de gehele stad verspreid, werd 
in alle straatjes gedanst en kwamen vlaggen en kostuums in parades 
voorbij om mij naar hun theatertje te lokken.

Het was daar dat ik 
mijzelf schreef: ‘Hé jij, 
we moeten even rennen, 
maar tot zo’. Toen ben 
ik terug gesprint
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Kus me
Bijt me
Lief me
Vrij me
Vlieg me
Leid me
Laat me    
	 verdrinken
	 zonder adem
Neem me
Hou me    
	 vast
	 van mij
Geef me
	 je handen
	 je vingers
	 je mond
	 je hart
Vrees me
	 onverzadigd
	 uitgehongerd
	 vastgebonden
Steel me
	 leeggeroofd
Of schaak me
Deel me
	 meer of minder
Speel me
	 lief
En streel me
	 teder
Kijk me
Bind me
	 hard
	 aan jou
	 vertrouw
En dood me
In het klein

Richtlijnen
Tekst /// Lotta Heijna    Beeld /// Winonah van den Bosch I k zie een vogel; hij doet mij denken aan mijn opa; laatst zag ik een man van 84 jaar oud over een touw op zesendertig meter hoogte koorddan-

sen; een koord, ik moet nog flosdraad kopen, of nee juist tandenstokers, dat is beter voor het rozige vlees tussen mijn klompjes marmer;  jam-
mer dat ik toch Griekenland niet heb kunnen bereiken deze zomer, nergens heeft dat witgrijs gegolfde gesteente zoveel geur als op Kreta; och 

ja die geur. Het mooie van geur vind ik, is dat het niet echt te herinneren valt, wist je dat? We herinneren ons het sentiment, de ervaring om de geur 
heen, maar we kunnen een geur niet als gestalte voor ons denken, zoals we beelden visualiseren door onze ogen te sluiten. Of de herkenning bij een 
vleugje neus-nostalgie, daadwerkelijk komt door dezelfde samenstelling van geur atomen 
die ik eerder heb geroken, durf ik niet te zeggen, het komt in elk geval in de buurt. 
Het gegeven dat mijn zintuigen verschillende plekken en momenten onlosma-
kelijke aan elkaar verbinden, door de herkenning van één situatie uit mijn 
verleden, vraagt mij dunkend om mee te spelen met de mogelijkheden 
van de vormen en kleuren. Om te knutselen aan ‘toen’ en gestunteld 
te worden door het ‘heden’. Want geur maakt een schoonheidser-
varing uiteindelijk als het ware ‘definitief onherroepbaar’. 

In mijn hoofd spant zich een soort draad die meer dan twee-
ëntwintig miljoen indrukken aan elkaar knoopt, soms door 
woorden, soms met andere taalvormen zoals een bepaalde 
intentie van een handgreep, met knagende stiltes of rade-
loze wind. Iedere indruk is met minstens vier anderen ver-
bonden, waarvan je de bijpassende knooppunten zoiets als 
‘connotaties’ kan noemen. De indrukken huppelen samen, 
maken salto’s en pirouettes. Alles komt uit de echte wereld, 
maar komen vaker terug dan in de werkelijkheid. Zo grinnik 
ik vaak in gedachten op straat, door een bizarre samenkomst 
van omstandigheden. Dan weer vinden anderen dat ik veel 
vraag, of nog erger lul.

Ach ja, ik kneed mijn waarneming graag met mijn handen; gebruik mijn 
ogen en neus om de wereld te laten overdrijven. Ook met mijn stem en mijn 
oren maak ik de wereld constant groter, verdrietiger of mooier. De ideeën die ik 
bij het ene binnen handbereik liggende object ontmoet, linken zich sneller dan het licht 
aan een ander verhaal dat mij eergisteren werd verteld. Het leven lijkt vaak te kort om alle mogelijke concepten op de kaart te zetten. Alle mi-
nuscule ideeën worden zo levensverhalen van kleine-op-de stoep-verloren-speldjes en dronken-schoenen-die aan-een-lantaarnpaal-hangen. 
Onbeschreven verhalen, onbelezen ontmoetingen, sommige zullen zelfs nooit helemaal ‘afgedacht’ worden. 

Afgelopen Babel-jaar vond ik genot in het bevragen van anderen naar hun verhalen en bezinningen. In interviews en gesprekken vroeg ik naar 
het ‘hier’ en ‘nu’ en de mens achter verhalenvertellers, in welke vorm dan ook. Ik vind het fijn om te zien hoe mensen soms ook mensen zijn 
en hoe hun verhaal net ‘daar’ het mijne aantikt. Het interesseert mij hoe een non-fictieve personage dat voor mij zit, zonder diens bedoeling, 
door diens familieverhaal een nieuwe fascinatie in mij aanwakkert voor mijn eigen onzichtbare jeugdvriend van vijftien jaren terug. Zowel de 
mensen die ik spreek, als de hond die ik een uur eerder nog zijn verloren baasje zag uitlaten, slingeren associatieve beelden mijn hoofd in, die 
ik vervolgens graag onvermijdelijk teruglees in een volgend gedicht waar ik met mijn neus in val. Soms bedoelde men het niet zo. Soms lijken 
mijn waarnemingen toch ‘zin’ te maken. 

In deze maandelijkse column zal ik jullie meenemen in het grenzeloze scala van indrukken, die achter mijn oogkassen met een vanzelfspre-
kendheid als een advanced dominospel worden uitgestald, als één kloppende eenheidsworst. Ik neem jullie mee mijn straat op, en ook de 
straat van mijn buurjongen; we zullen een kindje een chocolade-ijsje zien morsen en dit enigerwijs verbinden met het stof van de vallende 
muur in 1989 en de blik van Mo, een mede-bewoner in een psychisch-somatische kliniek, die telkens vergat dat hij niet meer kon lopen. Mis-
schien vertel ik af en toe een droom of opper ik juist waarom liever niet. Horoscopen en roddelbladen zal ik proberen te vermijden, clowns en 
zeepaarden passeren sowieso de revue. 

Hallo medemens, welkom in het associatie circus van mijn hoofd. 

Tekst /// Sofia de Valk    Beeld /// Dorota Dabrowska

Welkom in mijn 
associatie circus

COLUMN SOFIA
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man de vrouw als niet meer dan een voorwerp gebruikte om te mas-
turberen, erg cru gezegd. De tendens - waarbij de vrouw de man tot 
erotisch genot leidt - werd en wordt dus keer op keer visueel bevestigd 
door het destijds te zijn gaan vertalen naar erotische films.

Laten we dit principe van bemiddelen of instrumentaliseren verder 
onder de loep nemen. Losstaande van de sekse of het gender van 
welke partner dan ook, is er wel een tendens opgetreden die deze 
voorbij streeft en wellicht niet alleen aanwezig is binnen het seksuele 
terrein. Iedereen kent het onderhand vaak genoeg herhaalde riedeltje 
van individualisme met bijbehorende implicaties. Dit individualisme 
is gehuisvest in een consumptiemaatschappij waarbij er geleefd 
wordt aan de hand van consumeren. Het gebruiken van materiële 
middelen tot het bereiken van immateriële doelen zit in de wortels 
van het huidige menselijke gedrag. Denk bijvoorbeeld aan de bepaalde 
kleren die mensen komen om hun identiteit te vormen. Dit hoeft 
dan helemaal niet fatalistisch opgevat te worden, maar dit heeft wel 
bepaalde implicaties als het aankomt op de perceptie en omgang van 
seksualiteit. Zo wordt pornografie niet alleen gebruikt als erotische 
stimulans, maar wordt de orde, verbeeld in pornografie, voortgezet 
bij de daadwerkelijke act. En nu is ook dat laatste - zonder al te veel 
willen te veralgemeniseren - niet meer per se noodzakelijk gender of 
sekse verbonden, lijkt mij. De structuur waar er in seksueel gedrag – 
bij zowel masturbatie als de daadwerkelijke daad met een partner – 
een element van materiële bemiddeling aanwezig is, is blijven hangen 
en zelfs voortgezet naar een groter gebied binnen seksuele omgang. 

De essentie van wat constant is gebleven en in zekere mate is uitge-
breid, is het principe waar de één (doorgaans nog steeds de man) de 
ander of het ander (pornografie) als instrument gebruikt voor een 
orgasme. Bij de afwezigheid van een partner is de stap naar (inter-
net) videopornografie van verwaarloosbare moeite – zeker vandaag 
de dag. Wat hier gebeurt is dat pornografie als superstimulans wordt 
gebruikt die de meeste fantasieën te boven gaat. Het is een middel tot 
het bereiken van een doel, en daar dient het ook voor. Het probleem 
is alleen dat in de pornografie hetzelfde gebeurt en bijna altijd vanuit 
het perspectief van de man: de ene acteur gebruikt de ander tot het 
bereiken van een (in de films) mega-ejaculatie. Dus zowel op het beeld, 
als bij het masturberen is er sprake van het gebruik van een object. 
Dit is een problematisch aspect. Gedurende de afgelopen honderd jaar 
is deze structuur bepalend geweest voor de algemene perceptie van  
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L e Coucher de la Mariée uit 1896 was de eerste als erotica 
gecategoriseerde film. Feitelijk houdt het niet veel meer in dan 
een vrouw die zich uitkleedt en in bad gaat. Vrij onschuldig 

dus. Niet meer dan twaalf jaren later werd de tweede erotische film 
gemaakt A L’Ecu d’Or ou la Bonne Auberge (1908), wederom door 
de Fransen. Deze was daarentegen al veel meer in het stramien van 
hedendaagse pornografie als het aankomt op regie en vorm. Centraal 
in het ‘verhaal’ staat een man die twee dames weet te verleiden. 
Vervolgens zijn het dan ook die twee vrouwen die zich in de eerste 
plaats ontfermen over de man, en niet andersom. In die zin komt dit 
erg overeen met het gros van de eigentijdse pornografie die je vandaag 
terugvindt op sites als Pornhub of dergelijke. Wat belangrijk is om hier 
op te merken qua sociaalhistorische tijdsindicatie is dat rond deze 
periode nergens in de wereld vrouwen stemrecht hadden, op Nieuw-
Zeeland en Finland na. Toch is het dan frappant dat de formule, regie 
en inhoud van pornografie in honderd jaar bijna niets is veranderd. 
En als ze van koers veranderd zouden zijn, is dat op een manier 
die onwenselijk is voor het zelfbeeld van jonge mensen: perfecte 
gigantische voorgevels, penissen alsof ze van Pegasus zouden kunnen 
zijn en andere onhaalbare vormen en maten. Het punt hier is dat de 
vorm van pornografie, en daarmee diens norm, relatief constant is 
gebleven. Dit roept natuurlijk allerhande vragen op. Zoals onder 
andere de vraag hoe dit onze kijk op seksualiteit qua verwachtingen 
al dan niet beïnvloedt, maar ook hoe het jóúw seksualiteit beïnvloedt. 
Met dat laatste doel ik dan specifieker op persoonlijke erotische 
stimulansen en ervaringen, of kort gezegd de lichamelijk gevoelsmatige 
seksualiteit. 

Erotiek tot instrument
Hierboven is reeds aangegeven hoe de vorm van pornografie constant 
is gebleven sinds haar ontstaan. Je kan hierbij denken aan regie of 

verhaal maar vooral aan de verhouding tussen de twee personages 
in de film: de manier hoe de een met de ander omgaat en andersom. 
En voor de vraag hoe pornografie normbepalend is geweest, lijkt één 
principe althans erg naar voren te springen, namelijk het principe van 
instrumentalisatie. De eerste erotische films werden nog weinig gere-
gisseerd, in vergelijking met vandaag de dag waar acteurs vaak wel vijf 
tot twaalf uur op de set verblijven! Toch waren dat andere – minder 
geëmancipeerde – tijden. Wat daar op beeld verscheen was een kopie 
van wat er zich echt kon afspelen in de slaapkamer. De regel was dat de 

De eerste pornografische films verschenen rond de periode van de voorlaatste 
eeuwwisseling. Ondanks dat pornografie al meer dan honderd jaar rondcirkelt, 

bestaat er nog relatief weinig constructief onderzoek naar de gevolgen ervan op ons 
seksueel gedrag of de mate waarin het onze perceptie omtrent seksualiteit beïnvloedt. 

Desondanks zijn er tot nu toe twee - nauw samenhangende - theses binnen dit 
onderwerp. Enerzijds gaat het over de algemene perceptie van seksualiteit en hoe 

pornografie een norm bepalende rol kan innemen. Anderzijds wordt de vraag gesteld 
over de individuele ervaring van seks en sensualiteit - wat zich noodzakelijk afspeelt in 

een samenleving waar pornografie mogelijkerwijs een normbepalende rol inneemt.
Tekst /// Jens Rummens    Beeld /// Lucas Gortemaker 

Pornografie: 
Een weerspiegeling van 

de samenleving

Zo wordt pornografie 
niet alleen gebruikt als 
erotische stimulans, 
maar wordt deze 
orde voortgezet bij de 
daadwerkelijke act
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#ruttocratie  

D e media brengen mij de laatste tijd amper plezier. Neem de polariserende en stereotyperende 
trend die rondgaat in de media, vooral wanneer het aankomt op het coronavirus en de vacci-
natie-discussies. Deze worden echter weer overschaduwd door de steeds afschrikwekkender 

wordende situatie in Afghanistan en het haast vanzelfsprekende falen van ons demissionaire kabinet. 
Maar tijdens het doorlezen van deze alarmerende berichtgevingen, die overigens immer lijken te dalen 
in journalistieke kwaliteit, viel mijn aandacht tot mijn vreugde op de term ‘ruttocratie’ in een opiniestuk 
uit de Volkskrant. 

Hoe meer ik hierover nadacht, des te meer drong het tot me door dat het hoogtijd is om deze term in te 
burgeren. De term is niet nieuw, zo werd er twee jaar geleden al gesproken over de ruttocratie in wording. 
Er is zelfs een hashtag aan gewijd. Op het eerste gezicht lijkt het misschien een enigszins flauwe doch 
semi-scherpe woordgrap, maar het is zoveel meer dan dat. Hoewel we technisch gezien nog altijd in een 
democratische samenleving leven, is een meer genuanceerde blik op de bestuursstijl van Rutte III niet 
enkel gewenst maar zelfs onmisbaar om de huidige politieke en maatschappelijke situatie te beschrijven. 
Het begrip ‘democratie’ biedt namelijk niet langer een geheel compleet en passende beschrijving van de 
huidige situatie. Het kan namelijk zomaar gebeuren dat een kritisch tweede kamerlid, hoe geliefd ook, 
een functie elders krijgt toegewezen. Ook worden beslissingen in de ruttocratie soms genomen op basis 
van Mark Rutte’s  gevoel, en is de logica of rechtvaardiging tegen de Tweede Kamer ver te zoeken. 

Het is onnodig en onmogelijk om hier alle streken van de ruttocratie te beschrijven. Maar opvallend ken-
merkend aan de ruttocratie is het standvastige gebrek aan transparantie richting de Tweede Kamer, me-
dia en burger. Dit leidt tot een ondemocratisch gegeven; de Tweede Kamer en media functioneren op het 
zachtst gezegd niet langer optimaal onder het bewind van Rutte. Het aftreden van het kabinet heeft niet 
veel verandering gebracht in 
deze zaak. Veel mensen zijn het 
praktisch al vergeten, net zo-
als de verkiezingen die zijn ge-
weest. Er zijn meer dan genoeg 
redenen om te spreken van een 
nieuwe politieke werkelijkheid; 
de ruttocratie. 

Maar wat deze term misschien 
wel het meest duidelijk maakt, 
is dat nuanceringen van vitaal 
belang zijn als we taal willen ge-
bruiken om de werkelijkheid 
weer te geven. Om de huidige 
stand van zaken te kunnen be-
schrijven, beoordelen en bekri-
tiseren is het van belang dat we 
onze woordkeuzes op orde heb-
ben, anders zou taal nog kunnen 
maskeren dat fundamentele 
omstandigheden aan het veran-
deren zijn. In dit geval kan een 
begrip zoals de ruttocratie ons 
doen heroverwegen of onze de-
mocratie nog wel zo democra-
tisch is als we gewend waren. 
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De Nederlandse taal barst van mooie, vreemde, bijzondere en 
wanstaltige woorden en uitdrukkingen. Elke maand pluist Babel er 

een uit. Deze maand staat in het teken van de ‘ruttocratie’. 
Tekst /// Robin Phoelich    Beeld /// Bob Foulidis 
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seksualiteit. Dus zelfs wanneer er sprake is van een seksuele daad mét 
een partner treedt dit patroon weer naar voren. 

Ook verlichtingsfilosoof bij uitstek, Immanuel Kant, zei iets gelijkaar-
digs in zijn ethische leer de deontologie. Hij stelde dat je in het algeheel 
niemand als middel tot doel mocht gebruiken. En zo redeneerde hij 
ook als het ging over seks: dat je de een niet als middel kon gebrui-
ken voor het doel van eigen genot. En uiteraard moeten hier kantte-
keningen worden gemaakt. In het bijzonder in het geval van liefde. En 
hier beroep ik mij op de genialiteit van Slavoj Žižek, die vooraan in dit 
magazine uitvoerig wordt besproken. Hij stelt dat om te ontsnappen 
van artificiële masterbutoire seks, we liefde nodig hebben. En precies 
omwille van het gegeven dat het daar in essentie draait om, zonder 
te overromantiseren, het bevredigen van de ander. Hierbij vervalt dan 
ook gelijk de doctrine van Kant, want daar gebruik je niemand als mid-
del voor eigen genot (in de eerste plaats) maar is het bevredigen van 
de ander het doel op zich. Wat plastischer uitgedrukt: liefde is een 
werkwoord dat dichter bij geven ligt dan nemen.

Pornografie is geïnternaliseerd in de 
samenleving
Iedereen heeft wel eens porno gekeken. En dat is uiteraard geen zon-
de waardoor je naar de hel gaat. Hoe dan ook komen we hier tot de 
tweede these: hoe ontwikkelt een individu zich op seksueel vlak in een 
tijd waar bijna veertig procent van het internet (gratis) pornografie 
is. Er sluipen dus allicht diepere psychologische of fenomenologische 
gevaren in het (excessief) bekijken van pornografie. Alle kinderen 
uit de generatie Z zijn opgegroeid in een omgeving waar gratis inter-
netpornografie slechts een paar muistoetsen van ze verwijderd is. 
Daarnaast is de gemiddelde leeftijd waarop jongeren beginnen met 
masturberen ongeveer tussen de dertien en veertien jaar. Als we nu 
kijken vanuit het fenomenologische perspectief wat opgroeien in een 
periode van internetporno betekent voor het seksueel gedrag, zijn 
er mogelijkerwijs enkele hypotheses die zich aanbieden. Wanneer 
je opzoek bent naar erotische uitlaatkleppen op een leeftijd van zo’n 
dertien jaar is het internet de makkelijkste zet. Eveneens omdat die 
leeftijd doorgaans nog als jong wordt beschouwd om daadwerkelijk al 
aan geslachtsgemeenschap te gaan denken. Wat er vervolgens gebeurt 

is dat jongeren (statistisch vaker jongens) zich seksueel ontwikkelen 
aan de hand van internetpornografie. Enerzijds kan dit in deze cruci-
ale fase van de ontwikkeling bepalend zijn voor het beeld en de norm 
dat jongeren overhouden aan seks, zoals hierboven reeds besproken 
werd, maar anderzijds is de persoon lichamelijk gehabitueerd geraakt 
aan het masturberen met pornografie. Telkens als de jongere erotische 
verlangens voelt opkomen, zal het lichaam gewend zijn geraakt aan 
de bekende vorm van bevrediging. Dit zou dan vervolgens problemati-
sche gevolgen kunnen hebben wanneer het daadwerkelijk op de daad 
zelf aankomt. Denk maar aan verwachtingen omtrent lichamelijke 
sensaties die niet geëvenaard kunnen worden, het hierboven genoem-
de instrumentaliseren van de partner of een algeheel verstoorde sek-
sualiteit. Tevens is seksualiteit niet alleen iets geestelijks, qua wat je 
opwindt, maar is het voornamelijk iets lichamelijks. En het is dit laat-
ste aspect dat telkens zal ontbreken bij het bekijken van pornografie. 

Wat ook een trend is, is dat de leeftijd waarop de eerste keer aan ge-
slachtsgemeenschap gedaan wordt aan het stijgen is. Dat isook niet 
zo verrassend als je kijkt naar de erotische kwaliteit die momenteel 
zomaar beschikbaar is. Pornografie vandaag de dag is veelal visu-
eel superieur ten aanzien van de eigen fantasie. De beelden zijn vol-
maakt: extra super mega HD. De acteurs die erin spelen zijn seksuele 
halfgoden en alles verloopt geruisloos. Het is dus puur beeldend. Je 
dient geen emotionele toewijding te maken aan je ‘instrument’ en het 
biedt gegarandeerd erotisch succes. Daarbij kent porno tegenwoordig 
een quasi opvolger: geavanceerde sekspoppen. In het geval van Japan 
leidt dit zelfs tot een historisch dieptepunt van de geboortecijfers. Veel 
mannen hebben daar tegenwoordig de kans om met een pop met ar-
tificiële intelligentie samen te zijn. Daar is dan niet alleen de erotische 
kwaliteit perfect afgesteld naar de wens van die persoon maar kan hij 
(of zij) daarbij een emotionele toewijding voelen (hoe gek dat ook mag 
klinken in het geval van een pop). Toch komt de sekspop als opvolger 
van pornografie ook met opvolgende problemen. Namelijk dat ook 
hier juist in nog grotere mate er een principe van instrumentaliseren 
is; dusdanig dat ze de mens er voor hebben vervangen - wat langs de 
andere kant allicht nog niet per se slecht hoeft te zijn als je de deonto-
logie van Kant erbij neemt.

De toekomst van pornografie
Uiteraard zijn er ook alternatieven - en gelukkig maar. De belangrijkste 
troef die we dienen op te zoeken lijkt mij het gegeven van emotioneel 
engagement. Natuurlijk is dit niet even evident voor iedereen, en 
zeker voor singles in een samenleving waar singles haast worden 
gemarginaliseerd. Allicht is dan de eerst volgende stap het zoeken 
van alternatieven voor het visuele. Een manier is auditief. De site 
Voxxx is daar onderhand al mee begonnen. Het enige probleem voor 
de meeste Nederlanders is dat het momenteel enkel in het Frans is. 
Maar ongetwijfeld zijn er (binnenkort) alternatieven in de omloop. Het 
voordeel bij audio is het wegnemen van de visuele normativiteit die bij 
normale pornografie erg opdringerig kan zijn, en het gehoor geven aan 
lichamelijke wensen.

In de pornografie en de gevolgen hiervan op de samenleving schuilen 
nog vele mysteries. En jammer genoeg moet het harde empirische 
onderzoek nog op zich laten wachten. Toch zijn er al aardig wat 
hypotheses en vermoedens over de effecten ervan. En laat me 
nogmaals duidelijk maken dat er niks mis is met een erotische 
stimulans op te zoeken, zolang je maar in acht blijft houden dat dit 
onderscheiden moet worden van een daadwerkelijke intieme 
geslachtsdaad. 

Denk maar aan 
verwachtingen omtrent 
lichamelijke sensaties 
die niet geëvenaard 
kunnen worden of 
wrangen



Rafelspel

Bij het zien van de
rafelrandjes van de vrede,
ontvouwt zich iets
zoals bij de eerste keer ontwaken.

In een andere stad, met een andere taal.

Iets ontvouwt zich,
dat men almaar zal laten voortbestaan.
Zonder toe te geven aan 
twijfel en echte vrees.

Voor een andere gestalte, van onbekend 
formaat.

Je zegt jezelf, 
stopt jezelf gerustheid toe.
Maakt de buitenkant roestvrij,
en schenkt met siroop tijdens het lage tij.

Zo, van:

De rattenstaarten in de schemerstralen,
zijn oké zolang je ze niet verafschuwd; 
je hen niet 
de zonovergoten dagen laat bederven.

Ook zware ballen zijn net te tillen,
wanneer je speelt, almaar blijft spelen.
Met de hoogte, de diepte en
met een vriendelijke kaatskracht.

De stad van de regen en 
met haar dikke warme melodie,
blijkt een zaligheid,
zolang je speelt, kunt spelen, mag 
spelen.

En je met haar gladde straatkeien als 
podium,
mee vloekt met de straatveger.
Dan uitglijdt op de muziek,
op de muziek van dat mooie uur

De waarheid maakt echter overbodig,
en roept de vervloekte blauwe plekken 
op
Je zal jezelf ongelovig maken,
maar gelijk geven als je onwakker wordt. 

Dan zie je scherp:

We moeten de vrede bewaken,
samen, met lieve scherpe vouwwagens
We moeten haar bewaken,
maar inbegrepen van;

de rafelrandjes van het bestaan.

Rafelspel
Tekst /// Sofia de Valk    Beeld /// Brent de Nef


