Maurits de
Bruijn over
hoe het leed
van de Tweede
Wereldoorlog
generaties
doorwerkt

Waarom topsporters wel en musea niet? 1 Denkbeeldig daten via YouTube

E 3l UNIVERSITEIT VAN AMSTERDAM

78l FACULTEIT DER (GEESTESWETENSCHAPPEN



— INHOUD

OPINIE

Sidney Smeets is slechts

Beeld /// Fieke de Groot

ESSAY

is de uitzonderingspositie
van topsporters in de
coronacrisis terecht? 20

03 HOOFDREDACTIONEEL

e door Lisa Kampen & Freek Haye
/// 04 IN DE GEEST VAN Bruno
Latour » door Robin Phoelich ///
06 HET INTERVIEW met Maurits
de Bruijn * door Sofia de Valk /}/

11 OPINIE Progressieven - Tammie
Schoots ///13 COLUMN ¢ door Max
Rensink /// 14 GGG HUMAN The
Movie e door Jens Rummens ///

17 OPINIE Smeets - door Freek
Haye ///18 MOKUM e« door Tammie
Schoots ///19 COLUMN e door Max
Rensink /// 20 ESSAY Topsporters
* door Max Rensink /// 23 PROZA
 door Sofia de Valk /// 24 ESSAY e

HOOFDREDACTIONEEL

Lieve Babel-lezer,

p 4 en 5 mei herdenken wij het einde van de Tweede

Wereldoorlog en vieren we dat we sindsdien weer in

vrijheid leven. Net als vorig jaar hebben deze dagen iets
vreemds, gezien Nederland voor het grootste deel van 2020 en
heel 2021 op slot is geweest. Gelukkig niet op de gruwelijke wijze
waarin dat in de Tweede Wereldoorlog zo was, maar toch maken
de lockdowns het vieren van de vrijheid enigszins ongemakkelijk.
In plaats van een uitbundig feest, mogen we hopelijk genoegen
nemen met een open terras, één dag per week naar de college-
zaal en geen avondklok meer. Het is een begin.

De ongemakkelijkheid van deze 4 en 5 mei roept zo niet alleen
de herdenking van de Tweede Wereldoorlog bij ons op, maar ook
de herinnering aan voorafgaande gebeurtenissen op 4 en 5 mei.
Bijvoorbeeld de herinnering aan het bezoeken van het theater-
festival Theater na de Dam, een geweldig initiatief dat in heel
Nederland voorstellingen opvoert na de herdenking op de Dam.
Naar aanleiding van het interview met Maurits de Bruijn voor dit
nummer kwam specifiek de herinnering aan een voorstelling van
Collectief Walden bij ons op. De voorstelling ging over de invioed
van traumatische gebeurtenissen op verschillende generaties.
Het theatercollectief had onderzoek gedaan naar de invloed van
traumatische gebeurtenissen op eicellen en kwam erachter dat
traumatische gebeurtenissen bij een zwangere vrouw niet alleen
invloed hebben op de baby, maar ook op de eicellen in de baar-
moeder van het ongeboren kind. Zo redeneerden zij dat de Twee-
de Wereldoorlog niet alleen invloed had op de generatie die haar
meegemaakt heeft, maar ook de generatie daarna én zelfs die
daarna. Dit doorwerken van wat er is gebeurd in de oorlogsjaren
beschrijft Maurits prachtig in zijn boek Ook mijn Holocaust, waar
hij openhartig in het interview met Sofia over vertelt.

Wat het afgelopen jaar ook steeds meer naar voren komt in het
maatschappelijk debat is dat vrijheid niet voor elke bevolkings-
groep een vanzelfsprekend gegeven is. Zo betogen steeds meer
groepen dat onderdrukking nog steeds voorkomt, maar dan door
middel van ingesleten normen en waarden die voortkomen uit
een problematisch verleden. Vrijgevochten schreven onze redac-
teuren daarom artikelen over emancipatie, over parasociale rela-
ties, over transgenderidentiteit, #MeToo en de gayscene. Opdat
we niet mogen vergeten dat wij de verantwoordelijkheid hebben
om, in plaats van het virus, de vrijheid door te blijven geven.
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IN DE GEEST VAN

Gaia: een nieuwe Vvisie
voor de mens

Voor de rubriek ‘In de geest van’ onderzoeken onze redacteuren elke
maand het gedachtegoed en leven van een opvallende geestesweten-
schapper. Deze maand neemt Robin wetenschapsfilosoof Bruno Latour

onder de loep. Latour werd gezien als het zwarte schaap van de weten-

schap en spaart niks of niemand. Met zijn recente verschuiving richting

ecologie en posthumanisme toont hij opnieuw zijn onmisbaarheid.

Tekst /// Robin Phoelich Beeld // Amanda Vlieger

oewel de Franse filosoof en so-

cioloog Bruno Latour recentelijk

zijn aandacht richtte op de eco-
logische crisis, is hij het bekendst om zijn
werk en hypothese Nous N’avons Jamais Eté
Modernes (1991), oftewel We have never
been Modern. Dat wil zeggen dat we nooit
modern zijn geweest op de manier waarop
we als mens en wetenschap denken modern
te zijn. De geleverde kritieken op de weten-
schap door Latour zijn fundamenteel van
aard. Hij behandelt de wetenschap als een
sociaal-technische constructie en verwerpt
het onderscheid tussen object en subject,
en tussen natuur en cultuur. De vraag die
volgt op dit werk is uiteraard: Wat zijn we
dan wél? Dit beantwoordt Latour in zijn
werk An inquiry into the Modes of Existence
(2013). De filosofische antropologie die hij
hier voorstelt moet een nieuw beeld geven
van de (non)modernen. Deze aanzet tot een
vernieuwde antropologie is volgens Latour
onder andere nodig vanwege de ecologische
crisis waar we ons in bevinden. Deze crisis
is volgens hem onlosmakelijk verbonden
aan moderniteit. Latour is met zijn weten-
schapsfilosofie niet onomstreden. Binnen
de wetenschappelijke gemeenschap bestaat
de angst dat hij complotdenkers voedt; van-
wege fikse uitspraken dat ‘feiten sociale
constructen zijn’ of dat de wetenschap niet
in staat is tot werkelijke waarheidsvinding.

De confrontatie met Gaia

In Face to Face with Gaia (2017) deconstru-
eert Latour de verhouding tussen mens en
aarde, waardoor de aarde niet langer dient
als achtergrond voor het handelen van de

mens. We zijn tot het antropoceen toege-
treden; een periode waarin de ecologische
gevolgen van menselijk handelen zodanig
klaarblijkelijk worden dat ze niet langer
te negeren zijn. Latour spreekt over een

Wij modernen
zitten
namelijk
gevangen

in de
consequenties
van oude en
gebrekkige
natuur-
begrippen

ecologische mutatie; het new climate re-
gime. Mensen zullen nog generaties lang te
kampen hebben met deze mutatie, waar-
door een nieuwe verhouding tussen mens

en aarde geboden is. Maar dit blijkt voor-
alsnog problematisch. Wij modernen zit-
ten namelijk gevangen in de consequenties
van oude en gebrekkige natuurbegrippen.
De antropologie van de modernen passeert
hier dus opnieuw de revue en is logischer-
wijs verbonden aan Latours ecologische
mutatie. Het probleem is dus fundamente-
ler dan vechten tegen klimaatverandering.
We hebben te maken met een diepgaande
mutatie van onze verhouding tot de aarde.
We maken het einde mee van ‘natuur’ als
concept. En daarbij ligt de klimaatcrisis vol-
gens Latour al achter ons, het probleem is
immers onvermijdelijk.

De aarde is een actor die reageert op ons
handelen. Om deze actor te beschrijven
neemt Latour de Gaia-hypothese (1969)
van James Lovelock (1919) als uitgangs-
punt. Deze hypothese omvat het idee dat
alle levende materie op aarde als één orga-
nisme functioneert: Gaia. De aarde creéert
haar eigen ideale levensomstandigheden
door middel van beinvloeding van de leef-
omgeving. Dit idee, van de aarde als levend,
denkend en autonoom wezen dat in staat is
tot het reguleren van leven, is voor een lange
tijd zeer omstreden geweest. Vanuit dit per-
spectief is de ecologische crisis simpelweg
‘Gaia’ die terugslaat, om een ideale balans
van leven op aarde te herstellen.

Wellicht doet dit wat new-agey aan, desal-
niettemin is Latours bevinding dat wij als
(westerse) moderne mens de moderni-
teit, en de levenshouding die daarbij hoort
(lees: een destructieve levenshouding)
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beschouwen als iets waar we nou eenmaal
recht op hebben. Het is iets dat gegeven is,
en niet langer discutabel. Deze bevindingen,
en de vele bevindingen die klimaatweten-
schappers doen, brengen automatisch een
normatief oordeel met zich mee, stelt La-
tour. De filosoof verwerpt daarbij het onder-
scheid tussen mens en niet-mens. Volgens
hem is dit even onzinnig als het onderscheid
tussen natuur en cultuur. In plaats daarvan
pleit hij voor een ‘pluriversum’. Hij verwijst
dan naar zijn actor-netwerktheorie, waarin
fenomenen geanalyseerd worden als uit-
komsten van interacties van zowel mensen
als niet-mensen. Met andere woorden, de
mens is niet de enige of belangrijkste actor,
wat betekent dat het antropocentrisme niet
valide is.

Weg van modernisme en
richting posthumanisme

Wat moet er dan wél gebeuren voor ons als
mens om de desastreuze gevolgen van de
ecologische crisis in te perken? In Latours
visie beslaat het antwoord daarop helaas
niet simpelweg de onderwerpen die het kli-
maatdebat domineren, zoals minder vlees
eten, minder vliegen en overstappen op
duurzame energie. Deze handelingen zijn
enkel symptomen van iets groters; onze
verhouding tot de aarde en de moderne
concepten van natuur en cultuur. In het in-
terview ‘Down to Earth Social Movements’
(2018) stelt Latour dat we in de eerste
plaats moeten breken met het modernisti-
sche raamwerk dat verantwoordelijk is voor
het creéren van de juiste omstandigheden
voor een ecologische crisis. Een nieuwe
vorm van lichaamspolitiek is noodzakelijk,
en dus een politisering van ecologie. Deze
nieuwe lichaamspolitiek moet inclusief zijn
naar niet-mensen. Latour zelf pleit voor een
nieuwe geosociale politiek die afgestemd is
op Gaia. Posthumanistisch denken is mis-
schien niet het makkelijkste antwoord op de
ecologische crisis, maar het biedt de mens
wel de nodige reflectie op diens concepties
van de aarde en hoe deze vastgelopen zijn.

De reacties van de mens

Dat men absurde reacties vertoont op de
ecologische crisis is allang helder. Denk
bijvoorbeeld aan tegenstrijdig gedrag zoals
een toename van bewustwording enerzijds
en een toename van vleesconsumptie an-
derzijds, of neem de megalomane ideeén
om Mars als ‘planeet B’ te beschouwen. Der-
gelijke reacties zijn illustratief voor de mo-
derne mens; we bezitten de capaciteiten om
de impact van ons handelen op de natuur
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te begrijpen, maar onze oplossingen zijn
indicatief voor de ketenen van moderniteit.
Men zal niet langer moeten denken over de
ecologische crisis als iets dat opgelost moet
worden voor het behoud van de aarde, maar
voor het behoud van leven op aarde.

Net zoals de vele mensen die meestal in het
hokje van ‘complotdenker’ of ‘alternatieve-
ling’ geplaatst worden, ervaart Latour de
reactie van de mens op de covidcrisis als be-
angstigend. Beangstigend omdat, stelt hij,
het de reactie van de mens is die de werke-
lijke wereldcrisis aanwakkert. Het is dan
ook niet het virus dat de ziekteverwekker is,
maar de mens zelf. De crisis is ook een hel-
der voorbeeld van zijn actor-netwerktheo-
rie; het virus is een niet-menselijke actor die

profiteert van de netwerken die de mens-
heid heeft aangelegd. De covidcrisis illus-
treert ons volgens deze filosoof ook achter-
haalde concepties van vooruitgang. Weer
zetten we onszelf als mens tegenover de na-
tuur en zijn we geobsedeerd met het idee
van lineaire progressie, wanneer we reage-
ren op de covidcrisis met het fervent ont-
wikkelen van vaccins, nieuwe gedragscodes
en, zoals Latour het stelt, het dragen van ‘die
afschuwelijke mondmaskers’. Het zal dus
anders moeten, afgestemd op, en in lijn met
Gaia. Klinkt dit als een utopie? Latour
reageert dat we pas werkelijk in een utopie
leven als we de aarde blijven beschouwen
als een onuitputbare bron die een stabiele
achtergrond vormt voor ons menselijk
handelen. o




Maurits de Bruijn
omarmt de ontboezeming

aurits en ik ontmoetten elkaar

onder dezelfde verrassend stra-

lende voorjaarszon, alhoewel
niet in levende lijve. Hij op Ibiza en ik in
mijn torenkamertje in Amsterdam Noord,
zien elkaar via het platform van dit jaar:
Zoom. Maar, zo wordt bewezen, ontroerd
worden door een onbekende kan ook op
duizend kilometers afstand. Ik las zijn Ook
mijn Holocaust, waarin hij schreef over ‘de
broer die het ook voelt, over ‘de broer die
verdween’ en over ‘de broer die bleef’. Over
zijn grootouders die nooit zijn grootouders
werden en over zijn gereformeerde va-
der. Zijn moeder van wie hij soms meer de
moeder lijkt en het geloven terwijl je niet
gelooft. Seksualiteit, liefde en taal. Het boek
toont ons dat 76 jaar minder lang is dan we
denken. Ik spreek met Maurits over hoe hij
dit uitdroeg naar de wereld en hoe identiteit
geen tegenstellingen kent, slechts oprechte
ambiguiteit.

Maurits is 36 jaar. Als ik om een verdere in-
troductie van zijn identiteit vraag, zou er
volgens hem, net als op de achterflap van zijn
boek, een heel rare opsomming van eigen-
schappen volgen. ‘Veel van mijn karakterken-
merken willen elkaar tegenspreken of wor-
den in ieder geval door heel veel mensen als
contradictie gezien. Zo stelt hij namens an-
deren: ‘Je kunt niet én gereformeerd zijn én
joods. Je kunt niet queer zijn én gelovig. Men
kan niet én een slachtoffer zijn, én toch goed
functioneren." Of zoals gezegd zou kunnen
worden over de leidraad van zijn levensver-
haal: ‘Je kunt niet een oorlogsslachtoffer zijn,
zonder de oorlog te hebben meegemaakt.’ Dit

Mei 2021

had een korte samenvatting kunnen zijn van
zijn boek. Maar achter de vragen naar bete-
kenis van deze tegenstellingen, die Maurits
vanuit zijn eigen ervaring en actuele kennis
in het boek poneert, ligt een wereld waarin
wij allen leven. Een wereld waar deze am-
biguiteiten net zo bestaan, maar waar deze

verstopt of verdrongen worden door angsten
en opgerispelde definities. Daar ligt de eer-
ste reden voor Maurits’ liefde voor taal: ‘Tk
geloof heel erg in alles wat taal kan doen om
al het onzegbare toch juist te kunnen omvat-
ten.” Maurits ziet vaak anderen die ook niet

volledig toegang lijken te krijgen tot onze af-
gepaste leefwereld, waarbij veel schaamte en
angst meespeelt. ‘Ik heb erg de behoefte om
dan de andere kant te laten zien. Hij doet dit
via schrijven. ‘Maar’, zegt hij 0ok, ‘ik denk dat
juist de literatuur ook de aangewezen plek is
voor die ambiguiteit. Als er al iets is als een
plek die ruimte biedt voor het uitdiepen en
voelbaar maken van die tweeslachtigheid.

Maurits groeide op in een gereformeerd ge-
zin met drie oudere broers. Plichtsgetrouw
gingen ze elke week naar de kerk, maar
dogmatisch heeft Maurits zijn jeugd nooit
ervaren. Zijn moeder ging nooit mee naar
de diensten. Het opgroeien tijdens en na de
Tweede Wereldoorlog, het verlies van haar
gedeporteerde ouders en zusjes en de gehei-
me opvoeding van het gereformeerde gezin
dat haar opving, vormde haar angstige karak-
ter en afhankelijkheid. Maurits, die als jong-
ste ook het langst achterbleef in huis, kent
sinds kinds af aan de gewoonte zich verant-
woordelijk te voelen voor het welzijn van zijn
moeder. Zo kon zijn moeder bijvoorbeeld niet
goed alleen thuis zijn en vergezelde Maurits
haar vaker bij afspraken, bijvoorbeeld naar
de pedicure. ‘Er nam een vorm van parentifi-
catie beslag op mij. Dat is het omdraaien van
de zorgrol. De parentificatie maakt het kind
verantwoordelijk voor de ouders, legt Mau-
rits uit. ‘Ik heb de klassieke puberteit niet
echt ervaren. Ik wist dat ik mij niet snel los
zou maken, maar mijn moeder zou ook mij
niet loslaten. Simpelweg omdat ze niet alleen
kon zijn’
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" Aan het strand van Tel Aviv viel mijn vadar
in slaap, Ik kon niet slapen, had noolt kun-
nen slapen omdat angst me wakker hiold,
misschien waren het dezelfde angsten die
orvoor hadden gerorgd dat min mooedar
nied met ons was afgereisd en zolang ik
leafde nooit de kerk was binnengestapt =
hetwas vrijwel reher dezelfde angst, maar
dat wist ik toen nog niel. Ik wist toen nog
nigt wal ean mens allemaal kan erven.”
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Vaak is het de derde oorlogsgeneratie, van
wie de grootouders de oorlog hebben meege-
maakt, die als eerste in de generatie-lijn door
de grootouders in vertrouwen wordt geno-
men. De grootouders wilden waarschijnlijk
hun eigen kinderen de pijn graag ontzien.
Maurits analyseert: ‘Wanneer je een goede
ouder wilt zijn en daarbij ook je onvermogen
eerlijk wilt uitspreken, dan spreek je over
het begrip ‘onvermogen’ van ouder tot kind.
Wanneer zo’n gesprek tussen een grootouder
en kleinkind hebt, komt het ouderlijk onver-
mogen ook ter sprake, maar is het minder in-
grijpend. Dan zitten de ouders er nog tussen,
die het kind opvoeden. Dat creéert veel meer
lucht! Het vertrekpunt van Maurits was an-
ders. ‘Qua leeftijd zou ik eigenlijk tot de derde
generatie behoren, maar heel letterlijk gezien
behoor ik tot de tweede of tot de tweeéneen-
halfde generatie. Het verhaal en bewustzijn
die aan de oorsprong van hun angsten liggen,
worden pas op oudere leeftijd bijgebracht.
‘Er was bij ons geen sprake van zwijgen; mijn
moeder wilde wel delen’
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MAURITS
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OOK MIJN "%z
HOLOCAUST =

Hij denkt even na, neemt met aandacht een
trek van zijn al tweede sigaret en corrigeert
zich dan plots snel. Ik moet er wel bij zeggen
dat ze dat niet deed op een heel pedagogisch
verantwoorde manier. Namelijk niet duide-
lijk in een verhaal van a tot z, of met een ver-
wittiging van te voren zoals: “dit is je geschie-
denis en het is belangrijk dit te eren” of zelfs
niet iets als “er gaat nu een heftig verhaal
komen, maar..” Hij lacht de pijnlijke herinne-
ring toe en schudt zijn hoofd. ‘Nee, het floepte
er eigenlijk altijd gewoon in flarden uit’ Door
het leeftijdsverschil werd vaker gedacht dat
Maurits en zijn moeder, kleinzoon en oma
waren. ‘En in relatie was dat soms ook wel
zo. Mijn moeder bevond zich in de situatie
waarin ze kinderen opvoedde en het hoofd
boven water probeerde te houden, terwijl ze
ook een trauma probeerde te verwerken. Ze
kreeg een soort dubbelrol, die van de terug-
blikkende oma en die van de jonge moeder
met overlevingsdrift.

‘Ik heb in zekere zin wel andere ouders ge-
had dan mijn broers, stelt Maurits. Zonder
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zijn broers die eerder uitvlogen, maakte
Maurits bepaalde ingrijpende gebeurtenis-
sen in hun ouderlijk huis mee. Bijvoorbeeld
de verdwijning van zijn oudste broer. Ik was
toen vijftien jaar en mijn ouders zaten in een
rouwproces. Ik was een heel anticiperend
kind. Dus de ruimte die er was, daar begaf
ik mij in. Meer dan dat nam ik eigenlijk niet.
Gedurende de puberteit kwam voor Maurits
ook het uitkomen van zijn homoseksualiteit
naar voren. Zelf hoort hij vaker hoe andere
kinderen in deze situatie hun aanwezigheid
ook compenseren middels het vertonen van
uitermate gewenst gedrag naar hun ouders.
Zo ontwikkelde Maurits door meerdere in-
grijpende gebeurtenissen een diep verant-
woordelijkheidsgevoel jegens iedere situatie.

Op zijn zestiende nam zijn vader Maurits
mee op een zesdaagse trip naar Israél. Deze
reis is tevens de leidraad van zijn boek; het
was een onverwacht begin van een zoektocht
naar een diepere betekenis van zijn Joodse
identiteit, waar Maurits zich voor de eerste
keer zou beseffen dat de traumatiserende
jeugdherinneringen van zijn moeder en de
naslepende beperkingen, voor hem een per-
soonlijke betekenis kennen. In een beelden-
de passage, beschrijft hij hoe hij, drijvend in
‘zijn zoute soep' —-dat de Dode Zee voorstelt-,
het flinterdunne lijntje met het Jodendom
ervaart. Het Jodendom met de Diaspora’s
en de oorlogen die zijn voorgeschiedenis te-
kenen. Maurits illustreert de eigenheid van
het doorwerkende verleden op zijn familie
met een koekjesbeslag als tegenvoorbeeld,
waarin allerlei ingrediénten gaan, en ver-
volgens vier dezelfde koekjes uitkomen. Zo
werkt dat niet met het krijgen van kinderen.
In het boek noem ik één broer “de broer die
het ook voelde”, omdat die broer inderdaad
net als ik heel sensitief is. Bij hem kwamen de
doorsijpelende gebeurtenissen ook hard aan.
Hij voelde zich net als ik verantwoordelijk
voor het welzijn van onze moeder’ Maurits
denkt knikkend hardop: ‘Hij voelt dat vast
nog steeds weleens beetje, maar hij heeft
zich als puber wel losgemaakt en is toen wél
gaan rebelleren.

Er kwamen veel reacties van en contact met
lezers voort uit de publicatie van zijn boek.
‘Het had een ontwapenend effect. Maar dat
effect kon ook moeilijk zijn, vertelt Maurits
mij direct. ‘Ik ben op papier een veel moedi-
ger persoon dan in het echt. Het was in het
boek veel makkelijker om ontboezemingen
te doen, die ik in het dagelijkse leven niet
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snel deed, soms zelfs niet in een vriendschap.
Er staan zelfs dingen in het boek die ik tegen
een eerdere psycholoog niet durfde te vertel-
len! Bij andere interviews wordt vaak extra
op zijn angsten gehamerd en bekruipt hem
het gevoel dat hij het hebben van zijn ang-
sten en doorsluimerende familieverleden
moet bewijzen. Voor het schrijven kende hij
eenzelfde soort angst voor het idee dat men-
sen zijn werk aanmatigend zouden gaan vin-
den. ‘Maar tijdens het schrijven probeerde ik
dat zo min mogelijk toe te laten. Ik moet mij
tijdens het schrijven zo vrij mogelijk voelen,
juist om zo veilig en eerlijk mogelijk te kun-
nen zijn. Toen het boek af was, kwam de hui-
vering een beetje terug. ‘Dan weet je dat het
in die vorm is gestold en dat het in die vorm
de wereld ingaat. Op een bepaalde manier
maak ik toch aanspraak op een verhaal. Op
een verdriet dat mij niet is overkomen in de
eerste plaats.

Zijn angsten beschrijft Maurits uitgebreid
in zijn boek, zowel geestig als door en door
droevig, want zie zo; die ambiguiteit kan ook
in het schrijven worden gestopt. ‘Tk ontwik-
kelde voelsprieten, die zich tot overdreven
aan toe afstelden. Echter voelde hij zich als
kind ook vanzelfsprekend fijn in de zorgende
rol. Voor zowel vriendschappen als relaties
gold: ‘Met de almaar faciliterende rol kon ik
beter beredeneren wat iemand aan mij had.
Het hele idee van liefde of van onze relatie
werd duidelijker door die rol. Ik kon dan
bijna rationaliseren waarom iemand van mij
hield. Als ik die dingen niet kon doen, kon ik
ook niet begrijpen waarom iemand het leuk
vond om een vriendschap of relatie met mij
te hebben. Ik ben nu angsten aan het delen,
wat ik eerder niet deed. Hierbij ben ik nog
hyperbewust van de reactie, wat ook niet he-

lemaal fair is naar de ander. Door die sterke
voelsprieten kan ik denken dat er geen ruim-
te is voor mijn verhaal, al is die er in wezen
wel. Of ik ervaar onprettige reacties over
mijn openheid onterecht als afwijzing, dat is
een heel ingewikkeld mechanisme. Dat is iets
dat ik per definitie ook zelf creéer, ik trek die
conclusie, en soms overhaast.

Een opmerkzaam gegeven, is dat wanneer
Maurits’ doorwrochte angsten en bezielde
zorgzaamheid met de angst van de ander
samenkomen, ze lijken op te lossen in zijn
zoute water. ‘Mijn angst verdwijnt, wanneer
de angst van een ander groter is, zo luidt
een zin in zijn boek. Dat is niet gek als je
als kind je moeder wilt behoeden voor haar
groteske en ongrijpbare vrezen, en een eer-
ste hulpmiddel het inzetten van je dapperte
is. In eenzame nachten kent Maurits soms
nog nachtmerries. Maar vaker, overdag, zo-
als nu in het weerkaatsende zonlicht in zijn
camera op Ibiza, is een veerkrachtigheid te
zien waarmee hij de generatieve machte-
loosheid en bedrukking lijkt te doorbreken.
Hij parafraseert de Poolse dichteres Wislawa
Szymborska: ‘Soms moet je de rommel van je
ouders of grootouders opruimen, als dat nog
niet is gebeurd. Anders kom je die op de een
of andere manier nog tegen.

Dat laatste zou wellicht het afsluiten van
het verleden en bijbehorende overtuigingen
kunnen suggereren. Maurits ziet echter ook
de kracht en pracht van het Goddelijke in. Zo
zou hij soms best zo iemand willen zijn die
het Goddelijke ziet in de liefde, in een mooie
lentedag of een dier’ Maar voor vandaag zegt
hij: ‘Het gaat om de vraag van wat ik wil dat
God voor mij is en waarin ik de aanwezigheid
van God zie. Dat is een vraag die iemand uit-
eindelijk alleen zelf kan oplossen.

Het gereformeerde geloof van zijn vader gaf
Maurits een fijn en liefdevol beeld van God.
‘Als kind heb ik ook heus wel eens gedacht
dat God die homoseksualiteit niet zo leuk zou
vinden, omdat je daar heel andere dingen
over hebt gehoord van andere christenen.
Maar toch was de visie thuis daarin en soms
die van mijn beste vriendin de maatstaf ge-
worden.’ Een passage in zijn boek vertelt hoe
zijn beste vriendinnetje Judith hem op een
gegeven moment wilde behoeden voor zijn
seksuele geaardheid, vanuit het idee hem
daarmee voor Gods lastering te beschermen.
‘Ik dacht op zo'n moment juist: “goh daarin
heb ik het toch wel veel fijner meegekregen”’
Later heeft Maurits daar een breder inzicht



uit gehaald. ‘Ik vind vooral dat je je op een
bepaalde God mag beroepen, maar anderen
niet net zo onvrij mag maken als jijzelf bent.
Zoals de vraag “wat is de aanwezigheid van
jouw God?”; die is onmogelijk voor iemand
anders te beantwoorden. Het is niet zo
raar als je rond je achttiende je eerste opge-
dragen God naleeft. Maar later..., hij wrijft
even in zijn gezicht, gaat verzitten en vervolgt
pijnlijk: ja, dan gaat het denk ik niet zo goed.
Dan denk ik eigenlijk dat je je geloof ook niet
zo serieus neemt. Want dan heb je die God
dus niet geinternaliseerd. Of dat Goddelijke.
Dan heb je er niet zelf iets van gemaakt. Al
jong probeerde ik mijn homoseksualiteit te
rijmen met “wat God inhoudt” en daar een
antwoord voor te vinden. Op dit moment
speelt God niet zo'n grote rol meer in mijn le-
ven. Ik kan dus ook niet zeggen dat God en ik
daar samen echt uit zijn gekomen, voegt hij
lief lachend toe.

Die rommel van zijn grootouders, die hij
voorzichtig probeert op te ruimen, mag an-
derzijds ook omarmd worden. Dat is wat zijn
boek doet, en zo omarmt het publiek weer
zijn boek. Naast de Sjoa, kennen zijn voor-
generaties natuurlijk ook een schoonheid,
een geur van traditie. “Thuis hebben wij he-
lemaal niets van de Joodse traditie meege-
kregen. Nu ga ik wel eens naar de Uilenbur-
gerSjoel in Amsterdam, ik heb er een keer
Pesach gevierd’ Maar zowel Maurits zelf als
zijn ‘broer die het ook voelde’, hadden beiden
tijd nodig om hierin een vorm te vinden. ‘Het
voelt soms een beetje als een soort ‘rechtzet-
ten’ van iets, als een correctie van een gat dat
is ontstaan. Naast dat het ook lichtelijk lijkt
op het voor hun bekende christendom, is het
‘Joods zijn’ ook interessant om als tastbare
identiteit door hun vingers te laten gaan. Va-
ker, net als dat hij bij andere seculiere Joden
heeft gezien, kwam hier wel schroom aan
te pas. ‘Mijn broer en ik hebben heel lang
het gevoel gehad dat de synagoge geen plek
voor ons was. Dat we daar niet Joods genoeg
voor waren en dat anderen aan ons zouden
kunnen zien dat we niet begrepen wat daar
gebeurde. Ook die durf heeft hij gewonnen.
‘Het is zo stom eigenlijk; toen ik anderen die
ook een gebroken relatie met het Jodendom
hadden, hoorde zeggen wat ik voelde, begon
het mij te irriteren. Ik kon ineens zien dat
het totaal overbodig was. Er zit niemand te
wachten op die aarzeling. Met een onbewust
komische woordkeuze zegt Maurits: Ik zei
tegen mijzelf “ja Jezus, ik ga dat ook niet meer
zeggen ‘ik voel mij niet Joods genoeg), of ‘ik
hoor hier eigenlijk niet”” Ik wilde niet meer
naar die stem in mij luisteren.

Op 4 mei herdenken we de slachtoffers van
de Holocaust. Maurits: ‘Tot een paar jaar te-
rug voelde het soms alsof de dialoog rondom
4 mei, voorbij kwam alsof we aan het wach-
ten waren op het moment dat de eerste
generatie, die het in de eerste hand heeft
meegemaakt, niet meer zou leven. Zolang
die leven, was het het belangrijk de oorlog te
bespreken, maar verder werd niet gedacht’
Sinds vorig jaar worden er in het gesprek
rond de herdenkingsmaand, meer jonge ge-
neraties en meerdere kanten van het racis-
me-debat betrokken. ‘Het doorbreken van
het zwijgen gebeurt steeds meer. Ik heb het

idee dat in mijn generatie het “claimen van
lijdenschap” meer wordt uitgesproken. Er is
ruimte voor het toe-eigenen van het slachtof-
ferschap, het stellen dat men wordt gemar-
ginaliseerd of kan verschillen van andere
Nederlanders’ Het delen van zijn verhaal
zorgde er volgens Maurits voor dat het
herdenken voor sommige lezers dichter-
bij kwam. Het bewustzijn kwam boven dat
pijnlijke gebeurtenissen toch echt generatief
door kunnen werken. Of men zag ineens de
struikelsteentjes op straat of dachten aan een
Joodse familie die ze via via kende. ‘Het her-
denken is eigenlijk actief, het is een actieve
houding, zegt Maurits krachtig. ‘“Terwijl dat
natuurlijk niet is hoe het ons wordt voorge-
schoteld. Het herdenken lijkt iets passiefs,
waarbij we midden op de Dam als toeschou-

wer staan en wellicht even naar het verleden
blikken.

Tegenwoordig ervaart Maurits de herdenking
als de sterfdag van zijn grootouders en de
zusjes van zijn moeder, van wie de daadwer-
kelijke sterfdag niet bekend is. ‘Ik voel steeds
meer dat die dag directe betrekking heeft op
mijn leven, dat grote verhaal van die dag gaat
eigenlijk steeds meer langs mij heen.’ In het
massale, maar toch ‘lege’ herdenken van niet-
wetenden over oorlogsslachtoffers, zag hij
nooit echt zijn eigen verhaal. ‘Daarom voelt
mijn boek ook als een toevoeging of recht-
vaardiging van wat er is gebeurd binnen mijn
verhaal. Zijn moeder lijkt het boek, naast
confronterend, ook als fijn en erkennend te
ervaren. ‘Heel veel dingen zijn ingewikkeld
bij mijn moeder, maar tegelijkertijd heeft ze
enorm veel veerkracht. Ze stond blijkbaar
juist open voor een ander narratief, voor mijn
versie van het verhaal’

Met zijn liefde voor taal hoopte hij op iets en
zag het gebeuren. Dat verhalen kunnen om-
armen, en dat zij uiteindelijk ook worden om-
armt. ‘Je maakt natuurlijk illusies en mis-
plaatsingen met taal, maar taal is ook hetgeen
waarmee je die weer kunt ontkrachten. Maar
zoals Maurits eerder zei dat ‘op papier’ an-
ders is dan ‘hardop’, zo lijkt taal zijn veilige
terrein waarin hij zich tegelijkertijd kan ver-
liezen. Zijn gesprekken met geliefden kennen
vaker een disbalans. ‘Ik heb mijzelf stilletjes
ingeprent: “zolang we blijven praten komen
we er wel.” Maar dat ben ik; voor anderen is
alles soms al gezegd’ We eindigen in een
kwetsbare, maar wellicht troostrijke stilte.
‘Woorden kunnen jou ook veel meer raken en
kwetsen hé, ze betekenen voor jou ook
meer?’ vraag ik nog voorzichtig. Hij kijkt mij
via twee glazen kaders en vier tussenliggen-
de landen aan: ‘Ja, ik denk het wel.

Ook mijn Holocaust was Maurits'
non-fictiedebuut en is te koop
bij lokale boekhandels en op
dasmag.nl. Eerder schreef hij de
boeken Broer en De achterkant
van de zon. Daarnaast schrijft
hij regelmatig artikelen voor de
Volkskrant. Maurits studeerde
Beeld en Taal aan de Rietveld
Academie en is redacteur

bij magazine Mister Motley,
waar beeldende kunst en het
dagelijkse leven aan elkaar
wordt geknoopt.
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Het probleem met
‘progressieven’

afkeer: jouw woorden zijn minder waard dan die van een ander. De platte progressieve
focus op identiteit haalt dat niet weg maar affirmeert de onderliggende machtsstructuur.
Het wordt pijnlijk duidelijk wie tot de norm behoort en wie niet
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k wil dat je weet wie je tegenover je

hebt, wie er tegen je spreekt. Je krijgt

een transgender vrouw die al enige tijd
de hoop op een beter leven niet meer bij de
progressieve kant zoekt. Uitgewoond door
het politieke spectrum, ben ik al jaren op
een zoektocht naar een plek in de strijd om
mijn emancipatie. Dat is nodig. Uit een rap-
port van het Sociaal Cultureel Planbureau
blijkt dat 51 procent van de Nederlandse
transgender personen in een uitkering of
laagbetaalde baan terechtkomt, terwijl dat
over het algemeen 28 procent is. Naast een
economisch probleem zijn anti-trans sen-
timenten ook een sociaal-culturele kwes-
tie. Uit het rapport Overal op je hoede van
Transgender Netwerk Nederland blijkt dat
de agressie tegen trans mensen twee tot ze-
ven maal zo hoog is.

Progressieven

Het vinden van gelijkgestemden bleek voor
mij een uitdaging. Bij degenen die zich het
meest vooruitstrevend presenteren lijkt
er in eerste instantie ruimte te zijn voor
inclusie. Met het uitspreken van identiteit
worden de onderlinge machtsdynamieken
opengebroken. Maar het bewustzijn van de
hiérarchische verhoudingen bevrijd men
niet van vooroordelen. Geforceerd krijg ik
de beurt wanneer ik niets te vertellen heb
en luistert men niet zodra dat wel het geval
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Het maken van
beslissingen is
voorbehouden
aan de
mannen die
Wikipedia
pagina’s
doorscrollen,
zij zingen altijd
de hoogste
toon

is. Ik mag meedoen op de momenten die zij
aanwijzen, even de lived experience erbij ha-
len. Maar over de universele thematieken
en grote politieke thema'’s, lijkt iedereen me
steeds de boel uit te leggen. Ik heb vijf jaar
aan filosofisch referentiekader maar dat is
geen reden om naar mijn stem te luisteren.
Het maken van beslissingen is voorbehou-
den aan de mannen die Wikipedia pagina’s
doorscrollen, zij zingen altijd de hoogste
toon. In verhouding tot hen, staande boven-
aan de sociale ladder, zijn mijn woorden
niets waard. Het benoemen van identiteit
doet niets af aan die dynamiek.

Laat ik dit concreet maken. Een tijdje gele-
den vroeg zo'n progressieve kennis hoe laat
het was. Hoe wij ons tot elkaar verhouden
is heel duidelijk: hij, een cisgender man,
ik, een transgender vrouw, uitschot van de
maatschappij volgens sommige sociale on-
derzoeken. Terwijl ik op mijn horloge Kkijk,
antwoordde ik standvastig: ‘Twee uur’ Het
had elke tijd kunnen zijn, voor het antwoord
maakte het geen verschil. Hij reikte naar zijn
telefoon om het te checken. ‘Dat klopt, zei
hij instemmend. Een bijzondere handeling,
waarom zouden mijn woorden niet genoeg
zijn? Bovengenoemd voorbeeld lijkt wat
triviaal maar de onderliggende dynamiek
draagt veel betekenis. Vooruitgang blijft be-
perkt tot waar de dominante groep het laat
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reiken. Dit zijn die zogenaamde ‘progres-
sieven’. De mensen die staan te jubelen als
een vrouw met hoofddoek de Tweede Ka-
mer inkomt: ‘Wij hebben op haar gestemd,
schreeuwen ze. De autonomie van de vrouw
nemen zij niet in ogenschouw. Het zijn de
bravoure filosofie-mannetjes die een ge-
bouw uit naam van de progressie bezetten.
Natuurlijk zouden ze met non-binaire per-
sonen daten, maar wél alleen de vrouwe-
lijke. Progressie tot waar het geen pijn doet,
waar het niet dwingt tot zelfreflectie.

Sociale hiérarchie

Door het uitspreken van identiteit wordt
mijn identiteit en lagere sociale status, op-
eens een wezenlijk deel in onderlinge ver-
houdingen. Mijn woorden dragen minder
waarde om wie ik ben. Wat ik zeg staat
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standaard ter discussie. Dat komt omdat er
altijd een vooroordeel zal blijven bestaan.
Een literaire bobo, belezen in de genderlite-
ratuur, zei ooit tegen mij: ‘Ik heb aan zoveel
zelfreflectie gedaan, mijn eigen dogma’s uit-
gedaagd. Maar telkens wanneer ik naar je
kijk schiet er door mijn hoofd: dat is eigen-
lijk een man. Als mensen onderling delen
we elkaar in op een sociale ladder. ledereen
heeft wel eens gedacht bij nieuw ontmoette
mensen: ‘Je bent een sukkel. Kleine aanwij-
zingen zoals een onaantrekkelijk uiterlijk,
de manier van spreken en iemands identi-
teit bepalen je nummertje op de ranglijst.
Uitsluiting gaat verder dan de veertienjarige
jongetjes die af en toe ‘manwijf’ roepen. Het
is hoe we naar iemand kijken. Een blik van
afstand. Soms meen ik zelfs afkeer te lezen
in de ogen van de cisgender ander.

Het uitspreken van waar je vandaan komt
en wie je bent vrijwaart je nog niet van de
blik die uitsluiting heet. Door stil te staan
bij de sociale machtspositie die je hebt, be-
vestig je de dominantie van je eigen plaats.
Het benoemen van identiteit draagt geen
eigen legitimiteit, maar is de negatie van
die machtsstructuur. Dit klinkt misschien
wat warrig en daarom volgt er nu een uit-
leg. Door te zeggen: ‘Ik erken mijn sociale
macht door bewust te zijn van de positie
van waaruit ik spreek; zeg je eigenlijk: Tk
ga NIET het privilege wat ik heb uitoefenen.
Daarmee bevestig je dat je dat wel zou kun-
nen. Je stapt dus niet uit die machtsstruc-
tuur maar gaat in het negatieve ervan zitten.
lets wat er niet is, had er wel kunnen zijn.
Hoe je je als norm tot anderen verhoud, is
dus nog steeds anders: de dynamiek is niet
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gelijkwaardig maar er blijft verschil. Je bevestigt daarmee de sociale
ladder.

Het utopisch geloof los te kunnen wrikken van een machtsstructuur
die alomvattend is, klinkt misschien wat naief. Het systeem moet be-
vraagd worden en dat is toch precies wat hier gebeurt? Maar mijn
inziens stel je vragen vanuit een bepaald vertrekpunt. Zonder re-
ferentiekader, een alternatief wereldbeeld, heb je geen plek om die
vragen te gronden. Het machtssysteem aan de kaak stellen kan dus
alleen wanneer je een ander systeem daartegenover hebt, die de le-
gitimiteit van het hetgeen waartegen je ageert buitenspel zet.

De negatie van de ongelijke machtsstructuur is de basis voor beleids-
voorstellen zoals het naar binnenloodsen van genderdiversiteit en
kleur op posities waar die anders onbereikbaar blijven. Natuurlijk is
het beter om er te kunnen komen dan weg te blijven, maar dit is geen
duurzame oplossing. Wanneer de progressieven uitgekeken zijn op
de quota-trend worden wij, de gemarginaliseerden, weer aan ons lot
overgelaten. Dan zijn we weer de onzichtbare ander en verliezen we
die paar secondes van bekijk. Dat is het probleem met progressieven.
Zij zijn deel van de dynamiek waar zij tegen ageren. Het affirmeren
van de macht doorbreekt niet de structuur.

Wanneer de
progressieven
uitgekeken zijn op
de quota-trend
worden wij, de
gemarginaliseerden,
weer aan ons lot
overgelaten

Ik begon dit artikel met mezelf in te dekken. Door mijn identiteit te
benoemen mag ik dit vertellen. Mijn expertise reikt tot waar mijn
transidentiteit eindigt: het is altijd ‘die transgender’ wanneer ik
spreek over politiek, economie en filosofie. Wat betreft universele
thema’s gelden mijn analyses niet. ledereen praat vanuit diens per-
spectief. Het is een dogma die mij dwingt niet echt mee te kunnen
doen. Het uitspreken van identiteit maakt slechts pijnlijk duidelijk
waar ik me op de sociale ladder bevind. Het is een mechanisme op-
gelegd vanuit de progressieve norm want zij denken dat dat inclusie-
ver zou zijn. Die strijd voor emancipatie gaat niet over representatie
in topposities, maar dat mijn woorden net zoveel betekenis dragen
als de norm, ook onder de ‘progressieven’. A
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Race tegen
o [= 1{[e] '¢

p ATS5 zie ik dat de inschrijvingen voor de marathon

van Amsterdam in oktober zijn geopend. Mijn lang-

gekoesterde wens om mee te doen aan een hardloop-
wedstrijd over een grote afstand flitst door mijn hoofd. Gauw
bedenk ik me dat een marathon wel erg ver is, dat het inschrij-
ven waarschijnlijk veel geld kost en dat blessures constant op
de loer liggen. Ik heb helaas vaker last van blessures - het afge-
lopen jaar ben ik al regelmatig afgeremd bij het hardlopen door
een hamstringblessure, die momenteel gelukkigerwijs onder
controle lijkt - dus een verstandig idee is het wellicht niet. Oké,
42 kilometer rennen is inderdaad gekkenwerk.

Maar 21 kilometer dan? In een opwelling besluit ik me in te
schrijven voor de halve marathon (die ook een stuk goedkoper
is). De tweede gedachte die door mijn hoofd schiet - ik ben van-
daag blijkbaar in een assertieve bui - is dat het gaaf zou zijn om
samen met anderen te lopen. Ik stuur tegen beter weten in een
berichtje naar mijn vrienden van het zaalvoetbalteam, die vast
niet te porren zijn voor deze conditionele uitdaging. In de derde
klasse maakt het namelijk weinig uit dat onze gebrekkige tech-
niek niet wordt gecompenseerd door uithoudingsvermogen. De
afgelopen maanden hebben we natuurlijk niet kunnen spelen,
dus de relatieve fitheid van de start van het seizoen is langzaam-
aan verdwenen.

Tot mijn grote verbazing en enthousiasme schrijven twee team-
leden zich meteen in, en langzaam volgt de rest. Sommigen gaan
direct overstag, anderen na een lang telefoongesprek, maar bij-
na iedereen staat ingeschreven. Wat een mijlpaal voor de groep
die in haar studententijd minstens evenveel kilo’s als jaren wijs-
heid heeft kunnen bijschrijven. Nu kunnen we elkaar op afstand
motiveren, samen trainen en concurreren met onze hardlooptij-
den in Strava, een app om trainingsrondjes en -tijden met elkaar
te delen. Slechts één vriend downloadt de app niet, maar dat
betekent niet dat hij niet stiekem keihard traint. Je vergeet bijna
dat iets ook plaats kan vinden als iemand het niet via de socials
deelt. Deze dark horse, die zichzelf slim in de underdogpositie
heeft weten te manoeuvreren, wordt ongetwijfeld de verrassing
van oktober.

Op Strava vliegen de kilometers ons ondertussen om de oren.
De langste van de groep loopt op een zaterdagochtend ‘eventjes’
zestien kilometer, de rest applaudisseert virtueel. ‘Je bent er al
bijna!’ Leuk om zo toch met elkaar in contact te zijn. Wanneer ik
ga eten met twee van de hardlopers, komt enkele dagen later
slecht nieuws: we moeten alle drie in quarantaine. Een van hen
liep die ochtend nog een mooie zes kilometer. Zijn eigen reactie
onder het Strava-bericht spreekt boekdelen: ‘Gonna be the last
for a while.” Als we beseffen dat we op zijn minst vijf verloren
dagen tegemoet gaan, opgesloten in een klein slaapkamertje,
zakt de moed ons in de schoenen. De rest traint als een gek: kun-
nen we deze verloren tijd nog inhalen? a
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Een uitnodiging
voor verbinding

HUMAN The movie is een documentaire die fungeert als een portaal

waaruit je naar de mensheid in zijn meest menselijke gedaante kan kijken.

Je ontmoet verschillende perspectieven en zwaarmoedige emoties. Je
maakt een reis door het wezen van de menselijkheid. Als kijker bekruipt je
een hernieuwde verbinding met het groter gevoel van saamhorigheid.

Tekst // Jens Rummens Beeld // Fieke de Groot

e documentaire HUMAN The movie, geregisseerd door de

Franse klimaatactivist, journalist en fotograaf Yann Arthus-

Bertrand, ging in 2015 in premiere. Ondanks de opmerke-
lijke leeftijd van dit werk, blijft deze een monument voor de erbar-
melijkheid van onze moderne tijd. Wat je in de documentaire te zien
krijgt zijn meer dan tweeduizend mensen uit ongeveer zestig landen
die in portret tegen een zwarte achtergrond allemaal dezelfde veertig
vragen beantwoorden. Hun afkomst en naam blijft voor de kijker ver-
borgen. Die informatie is opzettelijk weggelaten door Arthus-Bertrand
omdat hij zich ‘wilde concentreren op wat we allemaal delen. En als je
de naam van de persoon of het land erbij zet voel je dat niet even sterk’.
Het geheel bestaat uit drie volumes, maar er is ook een ‘editor’s cut’
van drie en een half uur.

De uitgesproken intentie van de regisseur is laten zien dat de mens in
essentie een homogene groep is. Wanneer het aankomt op thema'’s als
liefde, leven of dood, geweld of vormen van discriminatie, ondergaat
de mens die doorgaans op eenzelfde manier. Hieruit volgt een vermoe-
den dat we misschien toch niet zo radicaal verschillen van elkaar en
op basaal niveau juist een universele uniformiteit schijnen te vormen.
Toch vallen er naast die schijnbare uniformiteit ook opmerkelijke ver-
schillen aan te merken. Naast het aangrijpende karakter van deze do-
cumentaire, is er dus ook een dubbelzinnigheid op te merken die aan-
zet tot fundamenteel filosofische vraagstukken. Kunnen we de mens
in een universele strekking definiéren? Waarom verschillen we zo van
elkaar terwijl we desondanks zo op elkaar lijken?

lets wat ik zelf snel ervaarde bij het kijken, was de drang mijn eigen
situatie te relativeren. Het mooie leven hier in Amsterdam wordt elke
dag overspoeld met indrukken, nieuwigheden, hypes en ander ver-
tier. Zelfs tijdens deze hele coronacrisis hebben deze afleidingen zich
moeiteloos verplaatst naar mijn scherm. Feitelijk een afleiding die
men al niet meer zag als ‘afleiding’ omwille van haar alledaagsheid. Na
een tijdje kijken begon ik automatisch een stapje terug te zetten. Dit
scherm, dat mij toegang gaf tot al die mensen en hun verhalen, trans-
formeert in een portaal waardoor ik in plaats van naar mensen te kij-
ken, dé mens begon te zien. De basis van onze menselijkheid kwam op
de voorgrond te staan en reikt een hand van verbintenis uit. Want dat
was het opgediende gevoel: wij maken allemaal deel uit van dit geheel.
En dat is prachtig.
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Je wordt nog eens wakker geschud, uit de waan der afleiding, en ver-
ontwaardigd dringt het besef van vervreemding door. Want wat je
door dit portaal ziet zijn echte mensen. Mensen die jou verhalen kun-
nen vertellen, gezelschap kunnen bieden en waarmee je een benade-
ring kan voltrekken. Je verwerpt die ‘afleiding’ en daalt neer naar dat
oersentiment van interpersoonlijke afhankelijkheid. Een onbenoem-
baar gevoel dat haast onmogelijk te beschrijven is binnen conventio-
neel taalgebruik, een verbinding.

Zodra je dit oersentiment te pakken hebt slaat het portaal je brutaal in
het aangezicht. Onze persoonlijke problemen en deze nieuwgekoes-
terde affectie voor dit oersentiment veranderen tot bijzaak. Je wordt
namelijk vervolgens regelrecht geconfronteerd met de meedogenloos-
heid van diezelfde mensheid. En met een persoonlijke kanttekening
zou ik dan ook willen zeggen dat de regisseur dit uitstekend heeft ge-
daan: eerst serveert hij deze verbinding, waardoor het daaropvolgend
leed ook het onze wordt. Maar dit leed ligt in onze eigen handen want
al heel de geschiedenis lang, en vandaag nog steeds, triomfeert de ont-
wikkeling van de mens op de uitbuiting van diezelfde mens. Je staat
dankzij dit portaal oog in oog met de slachtoffers van de geinstitutio-
neerde slaverij. Er worden verhalen in beeld gebracht van staatloze fa-
brieksarbeiders die om te overleven genoondzaakt zijn hun tijd hier op
aarde te slijten aan een lopende band. Ook het pijnlijke verhaal van een
werknemer uit de textielindustrie die van een miezerig dagloon moe-
ten leven wordt verteld. Hij vertelt over hoe de klant altijd ‘de beste
deal’ wil sluiten. ‘Waarom betaal je niet gewoon een eerlijke prijs voor
de kwaliteit van onze goederen?, smeekt het ontstemde gezicht. Een
andere vrouw spreekt over hoe je liberhaupt niet uit de armoede kan
geraken als je continu bezig bent met eten zoeken, en daardoor geen
tijd over hebt om na te denken over hoe je onder deze situatie uit moet
komen. Maar niet alleen economische onderwerpen komen aan bod.
Ook verhalen van vluchtelingen die helemaal ‘niets willen (hebben)
van ons, maar gewoon willen kunnen (over)leven. Of oorlogsslachtof-
fers die na een langdurige oorlogsperiode de vijand niet meer zien als
de man met ander idealen, maar als hij die verder wil gaan met moor-
den zaaien en verdriet oogsten.

In andere woorden: kijk eens niet de andere kant op, maar confronteer

jezelf door het bekijken van deze documentaire. Dit portaal biedt een
aanleiding tot verbinding. Op een manier kom je dichter bij de mens
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als wezen an sich. Het is interessant hoe die onbekende gezichten zo
dicht bij je komen te staan. Zodra deze verbinding tot stand is geko-
men kunnen we ook vertrekken vanuit een gevoel van saamhorigheid
en de heersende problemen vanuit dit perspectief onder handen ne-
men. Want luidt de leuze van de 21e eeuw niet dat ‘alles mogelijk’ is?
Met de middelen en de welvaart waarover we nu beschikken is het ge-
woonweg niet te verantwoorden dat wij, dé mens als groep, nog steeds
onrechtvaardig zéveel leed ervaren.
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Ten slotte, geniet ook vooral van de documentaire. Neem je tijd, niet
alleen voor het kijken, maar ook voor het verwerken en reflecteren.
Daarnaast komt Arthus-Bernard duidelijk uit een fotografische oplei-
ding. Om de zoveel gezichten komen er korte intermezzo’s waarin de
pracht van onze wereld, de menselijke cultuur en verwezenlijkingen
tentoon worden gesteld. Dus laat je vooral niet afschrikken door de
zwaarmoedigheid, want de beloning van verbinding is het allemaal
waard. A
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Smeets is misschien smerig,
maar bevestigt vooral een
onbesproken norm

Sidney Smeets, de 45-jarige strafrechtadvocaat en inmiddels voormalig

Tweede Kamerlid van D66, kwam vorige maand in opspraak door zijn vunzige

#MeToo-beweging hiermee in een nieuw vaarwater gekomen? En waar ligt

berichtjes en romantische avances richting minderjarige jongens. Is de
de grens in een misschien nog altijd grenzeloze gayscene? De lijn tussen wat

moreel acceptabel is en wat volgens de wet mag is in elk geval flinterdun

at #MeToo niet alleen over vrou-

wen gaat die te maken krijgen

met seksuele intimidatie door een
man in een machtspositie, maar de seksuele
voorkeuren overstijgt, is op zich geen nieuws.
Maar wat de #MeToo-verhalen binnen de
gayscene anders maakt, is dat ze lange tijd
onder het tapijt zijn geschoven. Sterker nog,
ze behoren in een bepaald opzicht tot de
norm die je als jongvolwassen homo, nadat
je uit die (nog altijd verdomde) kast bent ge-
komen en de gayscene begint te verkennen,
continu om je heen bevestigd ziet. Want tja,
iedere jonge homo krijgt toch wel te maken
met oudere mannen die geinteresseerd zijn
in seks?

Meer dan tien jongens meldden zich op Twit-
ter en herkenden zichzelf in elkaars verha-
len over Smeets. Schunnige complimentjes,
seksuele toespelingen en uitnodigingen om
langs te komen op zijn advocatenkantoor in
Amsterdam; verwerpelijk, maar netjes bin-
nen de juridische lijntjes. Zo geeft Smeets in
zijn verklaring ook weer: ‘Ik schrik van de be-
richten die er over mij zijn verstuurd. In som-
mige berichten lees ik dat mensen contact
met mij als ongewenst hebben ervaren. Dat
vind ik zeer naar, want dat was niet mijn in-
tentie. Ik heb me naar mijn beste weten altijd
gedragen binnen de wetten die in Nederland
gelden. Hij verkondigt hiermee geen onwaar-
heid volgens wat er bekend is over de aantij-
gingen; seks met een zestien- of zeventien-
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jarige is immers geen strafbaar feit zolang
er ‘geen sprake is van dwang of athankelijk-
heid’, aldus Richard Korver, de voorzitter van
Landelijk Advocaten Netwerk Gewelds- en
Zedenslachtoffers, in de Volkskrant.

De échte
zoektocht
naar jezelf,
begint na de
kast pas

Echter, in #MeToo-gevallen als deze draait
het niet enkel om wat volgens het wetboek
kan en mag, maar wat we als maatschappij
aanvaardbaar gedrag vinden. In tegenstelling
tot het simpele ‘cancelen’ van Smeets, moet
er een discussie ontstaan waarbij de gren-
zen van de vrijheid en blijheid, en vooral wat

behoorlijk en menselijk gedrag is binnen de
gayscene worden bevraagd.

Onder het tapijt

Behalve dat het om een gerenommeerd straf-
rechtadvocaat en inmiddels ex-Kamerlid gaat
-eentje die zich in de Kamer nota bene hard
wilde maken voor betere LHBTI-rechten en
daarnaast als advocaat gespecialiseerd is
in zedenzaken - schrok ik persoonlijk niet
van de verhalen van de jongens op Twitter.
Zelf krijg ik via datingapps en soms via so-
ciale media geregeld verzoekjes - zo nu en
dan met een extra cadeautje in de vorm van
een geslachtsdeelkiekje - van oudere man-
nen die vragen (de een beleefder dan de
ander) om seks. Af en toe worden er zelfs
geldbedragen geboden, alsof seks niets meer
is dan een simpele dienst die verpatst kan
worden op een online veemarkt. Maar ook
offline, in de tijd dat de altijd gezellige kroe-
gen in de Reguliersdwarsstraat nog open
waren, lijken sociale fatsoensregels in de
gayscene vager dan elders. Tijdens een heer-
lijk volle vrijdagavond is het niet ongewoon
om als achttienjarige een ongevraagde greep
in je billen te voelen wanneer je naar de wc
loopt of een iets te seksueel complimentje te
krijgen van een man bij wie de grijsheid al
lang en breed is ingedaald. Net als vele ande-
re homo'’s wuif ook ik dit weg onder het mom
van ‘zo gaat dan nou eenmaal hier’, terwijl ik
diep van binnen weet dat het eigenlijk niet
oké is.
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De seksuele grenzen lijken binnen de gay-
scene onduidelijker dan elders. Waar homo’s
van pak ‘m beet 40+ jong waren in de tijd van
seksuele revoluties, toen er door homo'’s flink
tegen heteronormativiteit werd aangeschopt
en vooral op seksueel gebied niets te gek was,
lijkt de generatie van nu preutser, voorzich-
tiger en misschien wel wat ongemakkelijker.
Als jonge homo in de puberteit wil je erken-
ning, ga je op ontdekking en zoek je naar
mensen die zich, net als jij, afwijkend van
de heteronorm voelen. Je bevindt je in een
kwetsbare positie, waar sommige mannen
op een slimme manier op in weten te spelen.
Voor je het weet beland je in een grijs gebied
tussen vaderlijke vriendelijkheid en (onge-
wenst) seksueel gedrag.

Hoe nu verder?

Ook NOS-verslaggever Martijn van der Zande
is door verschillende jonge mannen exposed
op Twitter. Hij zou op een flirtende, intimide-
rende en opdringerige manier toenadering
tot jonge homo’s hebben gezocht, ook tijdens
zijn werk als journalist bij Radio 1. Een Twit-
teraar geeft aan dat hij in zijn BNN-Acade-
mytraject zat toen hij voor een journalistiek
item met Van der Zande moest samenwer-
ken. ‘De redactie waarschuwde al grappend:
pas je op, je bent wel zijn type, hoor. En niet
blijven slapen!”

Smeets en Van der Zande vormen het topje
van de ijsberg. Omdat ze beiden bekend zijn
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en bovenaan een machtsstructuur staan,
komen hun praktijken net als tijdens vorige
#MeToo-gevallen in de openbaarheid en
ontstaat er een oneerlijke trial by media. On-
eerlijk omdat het aan wederhoor ontbreekt,
maar ook onwenselijk omdat het gevaar dat
hele groepen onterecht worden weggezet als
‘fout’, ‘vies’ of ‘pedoseksueel’ altijd op de loer
ligt. Er zijn immers genoeg oudere homosek-
suele mannen die geen ‘kwade’ of ‘seksuele’
bedoelingen hebben wanneer ze contact zoe-
ken met jonge homo’s, maar jonge homo’s
niets meer dan een welkom en veilig gevoel
willen geven. Deze mannen zijn onmisbaar
binnen een wereld waarin het soms aan
solidariteit en onderling vertrouwen ont-
breekt. Ze houden ‘de beweging’, die collec-
tief nog altijd moet vechten voor erkenning
en acceptatie in een heterowereld, bij elkaar.
Tegelijkertijd is het ethische kompas bij
genoeg andere oudere homoseksuele man-
nen defect. In Het Parool zegt de inmiddels
twintigjarige Quinten die te maken kreeg
met seksuele DM’s van Smeets: ‘Ik kwam net
uit de kast. Hij had status, leek iemand die ik
kon vertrouwen en die mij begreep. Aanvan-
kelijk was ik blij met de aandacht. Nu, twee
jaar later denk ik nog steeds met weerzin te-
rug aan deze nare periode in mijn leven. Er
ging toen veel mis in mijn leven, ik had geen
vrienden en ik was wanhopig op zoek naar
mensen om mij heen die mij begrepen en die
ik kon vertrouwen.

OPINIE

Een andere jongen vertelt over hoe hij af-
sprak met Smeets en vervolgens seks had.
De jongen gaf consent, maar gaf ook eer-
lijk aan dat hij zestien jaar was. In een later
whatsappberichtje naar de jongen bekende
Smeets dat het zijn ‘foutste fantasie’ was om
met een zestienjarige seks te hebben.

Wat moet er gebeuren? In elk geval meer dan
het cancelen of simpelweg bashen van
Smeets. Hoe hij zich heeft gedragen - weten-
de dat hij een belangrijke functie als advocaat
en Kamerlid vervult - is ronduit stompzinnig,
maar met morele verontwaardiging alleen
komen we er niet. Kwetsbare jongens die
worstelen met hun homoseksuele identiteit
en (online) zoeken naar gelijkgestemden,
moeten door scholen én door ouders meer
gezien en begeleid worden. Dit houdt in: be-
spreek de mogelijke gevaren die zich bij de
ontdekking van de gayscene kunnen voor-
doen. Het is hierbij noodzakelijk dat we het
idee loslaten dat wanneer iemand uit de kast
komt, diegene volledig is bevrijd en onbe-
zorgd diens identiteit verder kan onderzoe-
ken. Want de échte zoektocht naar jezelf, be-
gintna de kast pas. Daarnaastis hetbelangrijk
dat iedereen uit de gayscene in de spiegel
kijkt en zich afvraagt: waar leggen we de
grens en hoe bewaken we die grens? Durf
daarbij op je strepen te staan en het eerlijk
aan te geven als iemand over een grens gaat.
Alleen dan zorgt een grote #MeToo-actie uit-
eindelijk voor meer veiligheid. a
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Masturbatie op de
Dapperstraat

Ik had dit stuk anders willen beginnen. Ik woon in een wijk die ik bejubel maar

waar ik eigenlijk niets vanaf weet. De veryupte fantasie van de raciaal gesegre-

geerde Dapperbuurt. Wanneer ik nageroepen word door de lokale dronkaards

kijk ik elders. De naar pis ruikende man met gekke knopjes op zijn arm ga ik uit de

weg. Het is een wereld die bestaat ver weg van mijn vriendinnen met mom-jeans

die vrolijk over hun vriendje vertellen. Met haren geknot werkt hij bijna altijd bij

een koffietent, zo eentje met een weinig imaginaire naam, COFFEE BRU ofzo. Het

schrille contrast tussen mijn elitaire leefwereld en een pijnlijke geschiedenis.

Tekst /// Tammie Schoots Beeld // Winonah van de Bosch

I I et was een avond die de illusie
doorbrak. Ik vertrok van de kleine
Albert Heijn net naast het viaduct

die het einde van de Dapperbuurt aangeeft.
Het was iets later dan gedacht. Ik had een
overbodig rondje door de winkel gelopen
zodat de lange jongens in Carhartt-jas, al-
lemaal keurig in hoogwaterbroek, me goed
konden zien. Zo werkt dat nu eenmaal. Met
wiegende heupen liep ik in mijn naar ka-
mertje. Over de Pontanusstraat langs Bar
Botanique, waar zelfs met storm nog een
groepje om een cappuccino met havermelk
vraagt. Naarmate ik van de grote weg af-
week benadrukte het schemerlicht het
vuilwitte kleurtje van de aftandse sociale
huurwoningen. Dat merkte ik pas op na die
avond. Nu keek ik in de weerspiegeling van
de autoramen naar hoe goed de combina-
tie van flared jeans met mijn generieke Dr.
Martens werkte. Een echte yup. Ik had het
eerst niet door. In een van de wagens zat
een man. Ik deinsde terug. Toevallige voor-
bijgangers keken me geérgerd aan toen ik
een kreet slaakte. Strak hield de man iets
in zijn schoot wat op de rozige verpakking
van de AH chorizo leek. Ik had me er eerder
op de dag over verbaasd dat die maar 2 euro
kostte. De auto lag bezaaid met verpakkin-
gen van de Kentucky Fried Chicken om de
hoek. Dat is ook de Dapperstraat.

Een vriendin had me dat eerder al verteld:
‘Blauw licht? Blauw licht!” Als ik haar niet
had gekend had ik misschien gedacht dat
het niet zou kloppen. Met volle overtuiging
keek ze me aan. Ze had haar hele leven hier

gewoond. ‘Voor de junkies, zodat ze hun ade-
ren niet konden vinden. Het had over de he-

roine-epidemie van de jaren zeventig kunnen
gaan, een geschiedkundige passage uit een
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stoffig boek, maar het was haar jeugd, slechts een paar jaar terug.
Ze beschreef hoe de restaurants aan het Dapperplein, uitgerekt tot
ver in de Javastraat, allemaal fluorescerende lampen in hun toilet-
ten hadden. Als kind had ze in de Commelinstraat gewoond, waar
ze constant kaaskop naar haar hoofd geslingerd kreeg en in elkaar
geslagen werd. Het enige woordje Marokkaans dat ze in die tijd had
opgestoken was zemel: hoer. Dat is ook de Dapperstraat.

Voordat ik er woonde, beperkte ik mijn wandelroute tot de idyllische
plekjes. Ik slenterde door het statige Oosterpark zo de Dappermarkt
op, als ik zin had pakte ik de Javastraat mee helemaal door naar
het rustieke Flevopark. Tuurlijk zag ik de kinderen in slobberkle-
ren die tot het gaatje van de avondklok buiten bleven spelen. Hun
wiet rokende ouders kunnen niet ouder dan twintig zijn. Allemaal
met getinte huidskleur, afstammelingen van de Marokkaanse gast-
arbeiders, zo kon je de lijnen in de buurten herkennen. Ze staken
hun middelvinger op naar een PvdA-stemmende witte vrouw met
glimmende Nikes. Zij trok haar jas iets dichter tegen haar lichaam
en deed alsof ze het niet had gezien. In de liberale utopie van diver-
siteit wordt de raciale geschiedenis niet meegenomen. Er is woede
voelbaar. ‘Weer zo'n witte trut, zo'n universiteitsstudent die denkt
zich aan ons te kunnen relateren. Wanneer de politie weer een inval
doet spreekt ze schande, maar achter de deuren komt ze niet’, dat
moeten de werkloze jongens met vuilnisbakjas wel hebben gedacht.
Met snelle poen financieren ze hun merkkleding, niet wachten op
morgen maar leven voor vandaag. Dat is ook de Dapperstraat.

Een eenzame buurt waar
cohesie ver te zoeken is

Dat ‘domweg gelukkig, in de Dapperstraat, bestaat allang niet meer.
Hoe eenzaam moet je zijn om alleen in je auto te masturberen? Hier,
in de overblijfselen van een armoedige wijk, worden de oorspronke-
lijke bewoners hun huis uitgejaagd. Met drugs, junkfood en snel geld
vullen ze de tijd, wachtend op het onvermijdelijke. Prikkels in een
gedachteloze wereld waarin de uitkering elk jaar weer omlaag gaat.
Passen en meten en leven tot de volgende klap. Het is wat er achter
de deuren op de Dapperstraat gebeurt. De gastarbeiders van de eer-
ste generatie blijven angstvallig hun sociale huurwoning bezetten.
Als ze doodgaan moeten hun kinderen wegverhuizen en neemt een
yup intrek in hun voormalige huis. Zo eentje die graag in een ‘gemé-
leerde wijk’ wilt wonen, zodat hij zichzelf even kan onderdompelen
in de illusie dat er ook maar iets van gelijkwaardigheid bestaat in
deze stad. Dat is de Dapperstraat.

Ik ben een universiteitsstudent, bezig met mijn flared jeans, losge-
zongen van de wereld om me heen. Dat is de Dapperstraat, een een-
zame buurt waar cohesie ver te zoeken is. En de enige die ik daar-
voor verantwoordelijk kan houden is mijn eigen onwetendheid. »

Mei 2021

COLUMN TESKE

Het grote &)
complot van -~
alle dingen die
er toe doen

1 lang voordat het vaccineren in Nederland van start ging,
Agonsde het van de theorieén over al het kwaad dat de prik

mogelijk bevat. Het internet staat vol met de meest verge-
zochte theorieén. Door sommige mensen worden complotten voor
zoete koek geslikt, maar de meeste horen ze smalend aan. Complot-
denkers zouden laagbegaafde wappies zijn en wij zelf zijn verheven
intellectuelen. "Niemand begrijpt de wereld door en door maar in ie-
der geval ben ik er niet zo erg aan toe als Lange Frans." Lachen om
vreemde en vaak vergezochte standpunten die complotdenkers in-
nemen is in mijn ogen veel minder interessant dan nadenken over
waarom ze deze dingen met zoveel overtuiging zeggen en geloven.

Het vinden van verklaringen voor gebeurtenissen is een belangrijk
onderdeel van het creéren van een logisch en zorgvuldig begrip van
de wereld. Mensen willen de waarheid weten en zeker zijn van die
waarheid. Complottheorieén staan toe dat mensen consistent kunnen
blijven geloven in hun eigen overtuigingen omdat ze ieder bewijs te-
gen het complot als deel van het complot kunnen beschouwen. Het
is gezien het verloop van afgelopen jaar dan ook niet vreemd dat het
geloof in samenzweringen zo sterk is. De pandemie en al zijn gevolgen
schudden aan de grondvesting van onze visie op de wereld. In roerige
tijden die emotioneel stressvol zijn grijpen mensen zich vast aan com-
plottheorieén. Heftige gebeurtenissen moeten een heftige verklaring
hebben zodat er een balans is tussen oorzaak en gevolg. Wanneer een
invloedrijk persoon dood gaat, is de gedachte dat er een ingewikkelde
samenzwering achter zit bevredigender dan de harde waarheid dat
iedereen doodgaat, zelfs mensen die onfeilbaar lijken. Samenzwerin-
gen kunnen antwoord geven op de vraag: “Waarom overkomen goede
mensen slechte dingen?”

In superheldenfilms is er altijd een slechterik die verslagen moet wor-
den. De scheiding tussen goed en kwaad is in fictie veel duidelijker
dan het in de werkelijkheid ooit zal zijn. Grijze gebieden en systema-
tische problemen komen niet aan bod; een superheld hoeft het alleen
op te nemen tegen mensen die door en door slecht zijn. We hongeren
allemaal naar een doel in het leven, zeker nu het leven zich zo ondui-
delijk voordoet. Als er geen kwaadaardige mastermind is, dan maken
we er zelf wel eentje. Een kwaadaardige groep of persoon die de boel
probeert te verzieken, versimpelt de complexe zoektocht naar een le-
vensdoel. Een corrupte regering die om dubieuze redenen probeert
te verdoezelen dat de wereld plat is, leidt de aandacht af van confron-
terende vragen over waarom we ons op deze aarde, of die nou plat of
rond is, bevinden en wat hierna volgt.

Misschien ontbreekt het bij complotdenkers wel aan wat kritisch
denkvermogen, of misschien hebben ze er juist iets te veel van. Maar
iedereen die de zogenaamde ‘wappies’ gedachteloos ridiculiseert,
ontbreekt het in elk geval aan empathie. Complotdenkers durven een
standpunt in te nemen en actief te streven naar een betere wereld; er
zijn veel mensen die dat niet over zichzelf kunnen zeggen. a
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De uitzonderingspositie
van topsporters:
terecht of niet?

topsporters hun werk naar hartenlust uit. Er wordt zelfs gesproken over

Terwijl de bioscopen, theaters en concertzalen gesloten zijn, voeren

beroep’ te hebben gekregen. Maar is dat wel eerlijk? Waarom mogen
topsporters alles weer, maar de rest van het land niet?

)
een vaccinatievoorrang voor topsporters: ze lijken het stempel ‘essentieel

Tekst /// Max Rensink Beeld /// Imke Chatrou

n mijn eentje op de bank, hoge hartslag, grote ogen. De wedstrijd

staat op het punt te beginnen. De aanblik van een leeg voetbal-

stadion blijft een vreemd beeld, ook al heb ik daar al een jaar aan
kunnen wennen. Vanwege de avondklok is iedereen genoodzaakt de
wedstrijd van Ajax tegen AS Roma thuis te kijken, maar de spanning
is er nauwelijks minder om. Wat was ik blij toen de voetbalcompetitie
eindelijk weer begon in september, want het levert zoveel vermaak op
in deze verder saaie tijd. Ook de Tour de France, de hockeycompetitie,
het basketbal van de Amerikaanse NBA en talloze andere grote sporte-
venementen konden weer plaatsvinden. Voor deze zomer staan het EK
voetbal en de Olympische Spelen in Tokio op het programma. Genoeg
te beleven dus.

De vrijheid van topsporters

Al maanden is er veel kritiek op de Nederlandse vaccinatiestrategie:
die zou slecht gecodrdineerd zijn, chaotisch en vooral te sloom. In
het Verenigd Koninkrijk vaccineren ze veel sneller en het risico van
het uitstellen van de tweede AstraZeneca vaccinatie zou net als in het
Verenigd Koninkrijk ook hier genomen moeten worden, aldus Ernst
Kuipers en Diederik Gommers. Volgens hen lijkt de urgentie van de
huidige situatie niet door te dringen tot het kabinet. Het uitstellen van
de tweede vaccinatie heeft als gevolg dat een groter aantal kwetsbare
mensen hun eerste prik eerder kan krijgen, die ook al beschermend
werkt. Mensen in de horeca kunnen niet werken, terwijl consumenten
snakken naar dansen in de kroeg, een bioscoopbezoek en een toneel-
voorstelling. Allemaal nog ten strengste verboden. Bij het uitstellen
van de tweede vaccinatie zou dit mogelijk sneller weer kunnen.

Voor topsporters geldt een uitzondering: zij mogen hun werk wel ge-
woon uitvoeren, al sinds de zomer van 2020. De sporters leven in een
soort testsamenleving, waarin zij wekelijks - of vaker - worden getest
en daardoor hun leven weer kunnen oppakken. Daar staat niet ieder-
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een achter. Er kwam veel kritiek op het ‘frisse kapsel’ van voetballers
van Ajax toen in de rest van Nederland alle kapperszaken gesloten wa-
ren. Tijdens de eerste golf in mei vorig jaar was er verbazing over een
foto waarop de Nederlandse spits van Sevilla, Luuk de Jong, deelneemt
aan een feestelijk etentje met zijn teamgenoten en hun partners. Ook

Topsporters staan
in de schijnwerpers
en dat deze
schandaaltjes het
nieuws halen is niet
zo gek

tijdens de afgelopen zomer: Novak Djokovic, de Servische nummer één
van de tenniswereld, organiseerde tijdens een demonstratietoernooi
een feestavond waarbij de aanwezige tennissers zich niet aan de co-
ronaregels hielden. Veel tennissers raakten besmet, ook Djokovic zelf.
Topsporters staan in de schijnwerpers en dat deze schandaaltjes het
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nieuws halen is niet zo gek. Maar er is meer aan de hand. Want waarom
mogen de sporters wel naar hun werk? Omdat het van groot belang is
om voor vermaak te zorgen, zou je kunnen antwoorden. Maar dat zou
je ook kunnen zeggen over bijvoorbeeld de cultuursector. Is dat niet
de sector die bij uitstek voor een lach en een traan kan zorgen? Is deze
uitzonderingspositie voor topsporters wel eerlijk?

De overheid heeft aan het begin van de pandemie een scheiding ge-
maakt tussen ‘essentiéle’ en ‘niet-essentiéle’ beroepen. Dat een over-
heid hierover beslist is lijkt misschien logisch, maar waarom bepalen
politieke partijen welke beroepen het label essentieel krijgen? Het
lijkt me dat we eerst een discussie zouden moeten voeren over wie
daarover zou moeten beslissen. Economische belangen spelen in de
huidige politiek bijvoorbeeld vaak een grote rol, terwijl dat niet altijd
iets zegt over de noodzaak van een beroep. De keuzes die gemaakt
zijn doen dan ook de wenkbrauwen fronsen. Wat is de reden dat de
boekwinkels niet open zijn, maar de slijterijen wel? Waarom zijn de
musea gesloten, maar kan je vanaf Schiphol wel op vakantie gaan? En
waarom mag de cultuursector zijn werk niet doen, maar gaat de lan-
delijke voetbalcompetitie gewoon door? Keuzes die moeilijk zijn uit
te leggen.

Mei 2021
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Vaccinatievoorrang

In sommige landen gaat de uitzonderingspositie voor topsporters heel
ver. Volgens een NRC-artikel van 15 maart krijgen topsporters in Litou-
wen, Servié, Hongarije, Israél en Mexico zelfs voorrang bij de vaccina-
tie. Op 24 maart schreef NOS dat topsporters in Nieuw-Zeeland eerder
worden gevaccineerd, omdat meedoen aan de Olympische Spelen van
‘nationaal belang’ is. Deze voorrang blijft overigens niet beperkt tot de
Spelen, maar geldt ook voor andere internationale sportevenementen.
In Nederland gaan er ook stemmen op om topsporters met voorrang
te vaccineren. Al in januari vonden er hierover gesprekken plaats tus-
sen het ministerie van Volksgezondheid, Welzijn en Sport en de Ne-
derlandse sportorganisatie NOC*NSE En inderdaad: op 13 april kwam
naar buiten dat de Nederlandse Olympiérs met voorrang een vaccin
zullen krijgen en dat daar diezelfde week nog mee zal worden gestart.

Met een dergelijke vaccinatievoorrang voor topsporters heeft het mi-
nisterie topsport duidelijk als essentieel geclassificeerd. Maar moe-
ten we niet in eerste instantie kijken welke risico’s zij lopen op een
ernstige besmetting? Hoewel er onderzoeken lopen naar de kans op
hartschade en een hartspierontsteking na een corona-infectie, waar
topsporters meer kans op lijken te hebben omdat zij veel van hun hart
vragen, is de kans dat deze mensen ernstig ziek worden niet groot.
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Topsporters zijn jong en in absolute topconditie, waardoor ze natuur-
lijk een kleinere kans hebben om op de Intensive Care te belanden dan
de gemiddelde vijftiger of zestiger. Waarom zouden zij dan eerder een
vaccinatie moeten krijgen? De topsportsector geeft duidelijk aan dat
topsporters geen voorrang willen op kwetsbaren en dat zij met hun
bekendheid en status vaccinatie willen aanmoedigen.

Dat voorrang voor topsporters liberhaupt onderwerp van gesprek is,
komt onder andere doordat er enorm veel geld omgaat in de sportwe-
reld. Dat heeft waarschijnlijk een grote invloed op de huidige positie
van de topsport, omdat geld moet rollen: tijdens de huidige pandemie
ligt de economie - wat dat ook precies is - wereldwijd volledig op zijn
gat. In het recente Australische artikel ‘The sporting bubble as gilded
cage’ beschrijven de auteurs Adele Pavlidis en David Rowe dat in Aus-
tralié de topsport deels weer opstartte omdat er online veel wordt ge-
gokt en daar dus veel winst te maken is. In de coronaperiode nam het
online gokken met 142 procent toe in Australié. Veel te verdienen, dus.

Op deze

manier lijkt de
uitzonderingspositie
voor topsporters
een uitvergroting
van de gevolgen
van de coronacrisis
wereldwijd

Zorgmedewerkers in de acute zorg zijn de enigen die tot nu toe met
voorrang zijn gevaccineerd. Er zijn veel artsen, verpleegkundigen en
andere zorgmedewerkers die nog niet aan de beurt zijn voor een vac-
cinatie. De voorrang voor acute zorgmedewerkers is terecht, omdat
zorgmedewerkers in het algemeen meer blootgesteld worden aan het
virus - zij vangen immers alle zieke mensen op - en omdat zij geen
noodzakelijke zorg meer kunnen leveren als ze ziek thuis zitten. Voor
topsporters gaan beide argumenten niet op.

(Inter)nationale ongelijkheid

De uitzonderingspositie voor topsporters leidt zowel nationaal als in-
ternationaal tot een toename van ongelijkheid. In sommige landen zijn
er meer faciliteiten om veilig te trainen en zijn er veel meer tests be-
schikbaar dan in andere landen, wat voor sporters uit die landen een
trainingsachterstand tot gevolg kan hebben. Ook de voorrang bij de
vaccinatie kan voor grote verschillen zorgen. De Nederlandse Jumbo-
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Visma wielerploeg moest afgelopen najaar de Giro d’Italia, één van de
drie grote wielerrondes, verlaten na twee positieve tests in het team.
Als sommige teams komende zomer wel zijn gevaccineerd en anderen
niet, kan dat tot dergelijke ongelijke situaties leiden. Ook technisch
directeur van het NOC*NSF Maurits Hendriks, die pleit voor snelle
vaccinatie van de Nederlandse topsporters, waarschuwt hiervoor: als
een Nederlandse sporter veertien dagen in quarantaine zou moeten
rondom de Olympische Spelen, kan dat desastreuze gevolgen hebben
voor Olympische deelname. Om Nederlandse topsporters gelijke kan-
sen te geven, zou je hen dus met voorrang moeten vaccineren, luidt het
argument. Tegelijkertijd zijn er landen waar het vaccineren nog niet
is begonnen - met name Afrikaanse landen - waardoor topsporters
uit die landen waarschijnlijk lang op hun vaccinatie moeten wachten.
Enerzijds wil de Nederlandse topsporter niet achterblijven, maar an-
derzijds is het ook oneerlijk tegenover de nog niet gevaccineerde top-
sporter om met voorrang gevaccineerd te worden.

Niet alleen internationaal, maar ook nationaal ontstaan er verschillen.
Zo schrijven Pavlidis en Rowe dat er in Australié een duidelijke dis-
balans te zien is in de doorgang van sportcompetities voor vrouwen
ten opzichte van mannen. Tijdens de piek in besmettingen kon door
vrouwen alleen de sport ‘netball, dat erg op korfbal lijkt, gespeeld
worden. Voor mannelijke topsporters was er veel meer ruimte om
hun sport doorgang te laten vinden. Ook in Amerika was er een groot
verschil tussen mannen en vrouwen. Hoewel zowel de mannelijke als
vrouwelijke basketbalcompetitie doorging, verschilden de omstandig-
heden nogal van elkaar: de mannen verbleven op het luxe resort van
Disneyland in Orlando, terwijl de vrouwen in een gebouw woonden
met ‘veel ongedierte, insecten op hun matrassen, slecht voedsel en ge-
blokkeerde waterleidingen, aldus Pavlidis en Rowe.

De ongelijkheid neemt toe volgens al bestaande patronen: minder
vermogende landen zullen meer achterop raken en door het gebrek
aan mogelijkheden voor vrouwelijke topsporters wordt het hen ook
moeilijker gemaakt dan hun mannelijke collega’s. Op deze manier lijkt
de uitzonderingspositie voor topsporters een uitvergroting van de ge-
volgen van de coronacrisis wereldwijd.

Meer bewegen!

Toch zit ik gespannen klaar op de bank. Hoe je het ook wendt of keert,
voor veel mensen leveren de sportwedstrijden een welkome afleiding
van het thuiswerken, de gesloten terrassen en (de angst voor) besmet-
tingen. Daarnaast gaan er echt niet zoveel Nederlandse topsporters
naar de Olympische Spelen: inclusief staf gaat het om maximaal 800
mensen. Dat zal geen groot verschil maken in de vaccinatiestrategie.
Bovendien geeft aandacht voor sport mensen ook meer zin om zelf te
gaan sporten. We weten hoe belangrijk dat is, zeker in deze periode
van stilzitten en met een gevaarlijk virus op de loer. Een goede licha-
melijke conditie kan helpen het virus te verslaan. Misschien moeten
we meer nadruk leggen op het motiveren van de bevolking om te gaan
sporten. Een voorstel: de topsporters mogen doorgaan in hun compe-
tities, maar dan moeten ze wel af en toe een gratis online sporttraining
geven. En voorafgaand aan hun wedstrijd een vlog maken om mensen
aan te moedigen te gaan bewegen. En een keer een racefiets cadeau
doen. Als het ze lukt om mensen te activeren, kan ik misschien wel
meegaan in de classificatie ‘essentieel’. a
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Morgen en vandaag

ij zei haar dat het wel meeviel. Dat hij het aan had gekund en het wel dacht te kunnen vergeten.

De zwaluw keek hem aan met glazige ogen. Het glazige was niet vanwege wantrouwen, maar uit

de trieste observatie dat de witte raaf zich dacht op deze manier te moeten voordoen. De zwaluw
wilde boos zijn dat hij zich nog altijd zo bewaarde voor de tijden die niet komen zouden. Alsof hij dacht dat zij
de nachten niet kon dragen en als eerste de dagen zou verliezen. Toch voelde de zwaluw geen enkel greintje
van enig soort woede. Eerder een wrok tegenover haarzelf, dat ze de witte raaf maar niet genoeg veiligheid
had kunnen bieden. Zijn veren zagen grauw, zijn ogen lagen dieper in zijn benige holtes dan vanochtend,
vooral de hoeken van zijn snavel kenden een diepte die door de zwaarte van het daglicht bleek en strak wer-
den gehouden. Ze zag zijn vleugelbladen trillen, frunnikend aan een knoopje van zijn overhemd, de tweede
van onderen. Dat deed de witte raaf vaker, dat was ze gewend. Zo weet ze. Zijn angst had al kennis gemaakt
met gewenning. En sinds de laatste lente ging zijn lichaam nu eenmaal achterstevoren. Of het echt door de val
kwam, dat was niet met zekerheid te zeggen, maar het gepasseerde getal is in ieder geval te herkennen aan
hetlichaam dat een langzamer tempo aanhouden wil dan zijn gedachten. Ze wist al dat hij waarschijnlijk toch
zou blijven eten, misschien zal ze 7o het bed in de achterkamer ook klaarmaken. Gelukkig had ze de wollen
dekens al van zolder gehaald voor het geval de duif, hun jongste, zou komen logeren. Een kruik, dat zal hem
goed doen. ‘Ik heb aardappelen op staan), éﬁm‘f‘dde ze op haar eigen lange zwijgen.
De zwaluw loopt de kamer uit,Jhij hoort haar de de knoppen van het fornuis bedienen en het hete water in de
gootsteen gieten. Hij kon de damp haast horen sissen. Zo stil was het in huis. Hij keek om zich heen. Het tapijt
was valer dan hij zich herinnerde. Zoveel tijd had hij ongemerkt voorbij laten gaan. Hij was er nog met de
verjaardag van de meeuw, hun oudste, geweest. Hij probeerde toen zo min mogelijk het huis binnen te gaan,

‘maar de regenstorm had hen ervan weerhouden."de hele middag in de tuin te spenderen. Stel je voor. De ap-
- peltaart die zompig was geworden, limonade met de smaak van regenwater en doorweekte papieren slingers

die 'fivarer_l gaan afgeven op het tafelaken. Dat was een mooi gezicht geweest, denkt de witte raaf zelf. Maar
de zwaluw hield niet van dat soort treurige schoonheid. Zij wilde niet toegeven aan het idee dat de wereld
mooier kan zijn {riret een scheutje weemoed. Dat zou ons laten vergeten wat toch écht moet g beuren. Zo weet
hij dat ze in haar koken, altijd heen en weer loopt, vooruit denkt en constant blijft vermenigvuldigen. De geur
hier binnen was hem toen ook opgevallen. Zo sterk, bijna schurend in de neusholtes. De zwaluw gebruikt nog
altijd twee keer twintig milliliter van hetzelfde mintgroenkle}lrige wasmiddel, maar het blijkt dat je herin-
neringen ook kunt ruiken. Pijnlijk en zoet. i ()

i . W
Zij loopt de kamer weer in. De witte raaf ziet de natte vegen o;klhaar schort waar de zwaluw zojuist haar
handen aan heeft afgeveegd en hij volgt haar tere klauwen die haar witgrijze lokken terug proberen te wrin-

~genin haar klem. Zo is ze op haar mooist. Als ze niet weet dat ieméhq naar haar kijkt. Of nee, de witte raaf

weet; dan, wanneer zij juist door heeft dat iemand naar haar staart. Da’f:xz{weet dat iemand kijkt, maar niet
weet dat ze gezien wordt. Dan, wanneer ze onwetend, iemand met haar strengg:‘doch nonchalante schakerin-
gen tot voortvarende heimwee ontroert. A |
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Op date met Watson
Amelia: Parasociale
relaties met VTubers

Andrew is 27 jaar oud en woont in Spanje. Op Reddit en Youtube staat hij

bekend als idi-sha-351. Hij houdt van gamen en volgt online verschillende

streamers en Virtual Youtubers: online entertainers die een virtuele

avatar gebruiken. Met een daarvan heeft hij een persoonlijke band

opgebouwd. Hij doneert dagelijks en kijkt alle streams. Ze zijn vrienden.
Misschien zelfs meer dan dat. Althans, dat denkt hij.

Tekst /// Danielle Kliwon Beeld /// Bob Foulidis

irtual YouTubers, ofwel VTubers, zijn vloggers die niet met
thn eigen gezicht op beeld verschijnen. Ze maken grappige

filmpjes, uploaden muziekvideo’s en streamen videospelle-
tjes net als andere Youtubers, maar maken gebruik van een digitale
avatar, een stripfiguur. Een die kan bewegen en springen en dansen,
en verdacht veel weg heeft van een anime personage. De Japanse ani-
mecultuur ligt dan ook ten grondslag aan de VTuber. De grote ogen en
kleurrijke stijl van VTubers zijn kenmerkend voor anime en de eerste
VTubers zijn ook afkomstig uit Japan.

In 2020 explodeert de populariteit van VTubers. Een globale pande-
mie, lockdowns en wereldwijde verveling zorgen ervoor dat mensen
massaal virtuele personages beginnen te volgen. De voertaal is veelal
Japans, maar VTubers beperken zich niet tot een Japans publiek. Taal-
barriéres deren niet. Zo schreeuwt de populaire VTuber, Kizuna Al -
zij is de grootste virtuele ster ter wereld en heeft meer dan 5 miljoen
volgers op Youtube en de Chinese streamingdienst BiliBili - in een van
haar best bekeken filmpjes ‘fuck you’ naar haar videospel. Herhaalde-
lijk. Haar internationale kijkers vinden het hilarisch, omdat duidelijk
is dat Kizuna Al niet precies weet wat de woorden exact betekenen.
Daarnaast biedt YouTube de mogelijkheid tot ondertiteling.

VTube als escapisme

Andrew spreekt geen woord Japans, maar de Japanse VTubers trekken
hem aan. Toen hij begon met het volgen van VTubers was hij vanwege
het tijdsverschil op de meest vreemde uren wakker. Hij zette meer-
dere wekkers om te garanderen dat hij niets miste van de streams
van VTubers. Dat hij de taal niet begreep en veel langs hem heen ging,
deerde hem niet. Hij kon uren staren naar het bewegende en pratende
anime-poppetje. De taalbarriere weerhield hem er niet van om geld te
doneren. Kleine bedragen, niet meer dan 10 tot 20 euro per keer; maar
soms wel meerdere keren per week. Zelfs meerdere malen per dag.

‘Ik zat niet lekker in m'n vel, zo zegt hij zelf. ‘Ik was door corona mijn

baantje kwijt, kon niet afspreken met vrienden en voelde me gewoon
kut. Wanneer niets in je leven gaat zoals je wil dat het gaat, dan grijp je
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alles aan als coping mechanisme. Ik denk dat ik VTube gebruikte om
met de teleurstelling die mijn leven was om te gaan. Om te vergeten.

In 2020, op 13 september, ontdekte hij de VTuber Watson Amelia. Zij
sprak Engels en Andrew was onmiddellijk in de ban.

De nummer 1 detective van Hololive

Watson Amelia is onderdeel van Hololive, een talentenbureau voor
virtuele YouTubers. Het is niet geheel onverwacht, een Japans bedrijf,
maar met een Engelse tak waar Amelia toebehoort. Ze is gemodelleerd
naar Amelia Watson, de echtgenote van John Watson, die de rechter-
hand van speurneus Sherlock Holmes is. Haar slogan: "Hololive's #1
Detective is on the case!"

Hij kon uren staren
naar het bewegende
en pratende
anime-poppetje

Ze vindt het leuk om dingen te onderzoeken, drinkt graag ijsthee en
houdt van fensi noodles. Ze slaapt het liefst de hele dag en doet dit
naakt, en vindt het eng om naar buiten te gaan. Over het algemeen
is ze behulpzaam en lief, maar wanneer ze videospellen speelt komt
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haar competitieve kant naar boven: ze is kritisch naar haar teamge-
noten, maar kan zelf niet tegen kritiek, en wordt zelfs omschreven als
‘salty’. Dat maken haar streams onvoorspelbaar en leuk om te volgen.
Daarnaast is ze ondeugend: veel van haar grapjes hebben een vunzige
ondertoon.

Ze presenteert zich in de stijl van Sherlock Holmes: vergrootglas in de
hand, een beige trenchcoat en op haar hoofd een deerstalker, het ste-
reotiepe hoofddeksel voor detectives. Gecombineerd met haar ultra-
korte Schotse rok, blonde lokken, expressieve ogen en grote borsten is
ze de natte droom van anime-liefhebbers.

Ook Andrew viel als een blok voor het personage.

Mei 2021

‘Het ging allemaal supersnel. Ik zag haar voor het eerst en dacht, wow.
De manier waarop ze sprak, haar houding. Alles. Ze was de girl-next-
door en ik kon niet meer stoppen met kijken. Haar stem was ook niet
zo irritant als die van andere Tubers.

‘Ze noemde een paar keer mijn naam tijdens een stream. Dat was echt
heel vet” Andrew moest voor die ‘shoutout’ natuurlijk wel doneren.

Honderden euro's doneren

‘Ik voelde al snel een band met haar. Toen ze vertelde dat ze haar ou-
ders voor het eerst in maanden weer had gezien, maar dat ze haar be-
handelden als een buitenstaander, moest ik huilen. Ik schaam me niet,
ik ben ook een mens en heb emoties. En ik voelde precies wat zij door-
maakte. Ik had net een paar weken daarvoor hetzelfde meegemaakt
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met mijn ouders. Ik schreef haar een lange e-mail dat ik haar begreep,
dat ik trots was dat ze erover durfde te vertellen en dat ik in eenzelfde
situatie zat. In een stream die later die avond volgde, zei ze dat ze blij
was dat ze niet alleen was en dat meer mensen nare dingen ervaren
met hun ouders. Ze knipoogde. Ik wist dat ze het over mij had. Ik heb
toen een extra donatie gedaan, om te laten zien dat ik haar steunde.

Andrew had niet door dat zijn relatie met Amelia niet gelijkwaardig
was. Hij kon haar alles vertellen, meende in sommige van haar opmer-
kingen cryptische verwijzingen naar zichzelf te ontwaren, en voelde
zich gewaardeerd wanneer ze hem een duimpje omhoog gaf en riep
‘Thank you, teammate’, nadat hij weer euro’s had gedoneerd. Waar hij
voorheen 10 tot 20 euro doneerde, maakte hij naar Amelia al snel hon-
derden euro’s over.

Hij begon zich constant af te vragen wat ze aan het doen was, hoe ze
zich voelde, of ze aan hem dacht. Wekelijks, bijna dagelijks schreef hij
haar e-mails. Hoewel hij nooit een mail terugkreeg, is hij ervan over-
tuigd dat ze deze wel las. Bovendien liet ze, volgens Andrew, in haar
streams merken dat ze zijn berichten had gelezen.

Binnen twee maanden doneerde Andrew zoveel geld, dat Amelia zijn
[P-adres blokkeerde, waardoor hij geen geld meer over kon maken.'Dat
was voor mij toen een teken dat ze me echt waardeerde. En mijn mail-
tjes las. Dat onze vriendschap echt was. Dat ze niet meer wilde dat ik
zou betalen zoals alle anderen, omdat ik speciaal voor haar was.

Andrew gebruikte een VPN om alsnog geld te kunnen doneren. En hij
ging nog verder dan dat. Hij betaalde een online sekswerker om zich
voor te doen als Amelia, en begon persoonlijke en intieme opmerkin-
gen te plaatsen in de chat bij Amelia’s videos. Ook vertelde hij zijn
vrienden over zijn nieuwe vriendin, Ame.

Hij herinnert het zich alsof het gisteren was. ‘Ik kreeg een bericht op
Reddit van iemand die ik niet ken. Maar diegene had mij blijkbaar ge-
zien in de chat bij een stream van Ame. Er stond dat hij zich zorgen
maakte om me, dat het niet goed was om zo emotioneel betrokken te
zijn bij een fictief figuur. Hij zei dat parasociale relaties net als horo-
scopen werken: je zal altijd iets vinden dat jou aanspreekt, waardoor
je denkt, zie je, het klopt. Maar dat is niet zo. Het is allemaal nep. Denk-
beeldig. Ik wist toen nog niet eens wat parasociale relaties zijn. Maar
het zette me wel aan het denken!

Een parasociale relatie is een ‘voortdurende, eenzijdige band met een
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mediafiguur’. Onderdeel van deze relatie zijn de parasociale interac-
ties: ingebeelde interacties met een mediafiguur tijdens een discrete
kijksituatie. Zoals tussen Amelia en Andrew, die onterecht dacht dat
zij naar hem verwees of hem direct aansprak tijdens haar streams. Pa-
rasociale interacties zijn een dagelijks onderdeel van de media en lei-
den er na herhaaldelijke blootstelling toe dat mediagebruikers illusies
van intimiteit, vriendschap en identificatie ontwikkelen. Door middel
van parasociale relaties kunnen mediafiguren invloed uitoefenen op
gebruikers en ook bijvoorbeeld koopgedrag beinvloeden. Denk hierbij
aan celebrity endorsements.

Parasociale relaties zijn dus niet per definitie verstoord. Maar ze kun-
nen wel gigantisch uit de hand lopen. Andrew is daar een voorbeeld
van. Binnen drie maanden had hij zich een fictieve relatie met een vir-
tuele YouTuber ingebeeld, maakte hij wekelijks geld over dat hij - zo
zonder inkomen - eigenlijk helemaal niet kon missen en leefde hij vol-
ledig in een virtuele wereld.

Andrew heeft inmiddels hulp gezocht. Nu de coronamaatregelen in
zijn land zijn versoepeld, kan hij ook weer de straat op. Kijken naar
andere mensen, wandelen, zich weer mens voelen. Hij staart niet meer
de gehele dag naar een beeldscherm. Zijn YouTube-account heeft hij
gedeactiveerd. Op Reddit is hij nog wel actief, maar onder een andere
naam.

Zijn psychiater zegt dat hij minimaal 1 uur per dag menselijke inter-
actie moet observeren. Hij noteert zijn observaties op een kladblokje
en bespreekt die later met zijn psychiater. Het helpt hem om in te zien
dat zijn relatie met Amelia eenzijdig was. Onbeantwoord. Ongezond.
Parasociaal.

‘Ik voel me bevrijd. Maar ik mis haar nog steeds. Ik ben gewoon een
profielfotootje op haar scherm, ze weet niet wie ik ben. Dat snap ik.
Maar er is toch een stemmetje in me dat zich afvraagt of Ame mij ook
mist. Dat ze denkt, waar is idi-sha-3517

Amelia heeft meer dan een miljoen volgers. Ze herinnert zich Andrew
waarschijnlijk niet eens meer. Hun kortstondige affaire bestond in An-
drews hoofd, niet het hare. ‘De kans is klein, maar niet onmogelijk. Ik
hoop dat ik ook iets voor haar heb betekend. Misschien niet zoveel als
zij voor mij, maar wel iets’

Parasociale relaties zijn denkbeeldig. Vergelijkbaar met échte sociale
relaties, maar schijn. Hoewel Andrew op de goede weg is, lijkt hij zich
dat nog niet helemaal te realiseren.'We zijn een keer op date geweest,
zo schrijft hij in een van z'n laatste berichten. ‘Een virtuele groepsdate.
Dat is nog steeds een van mijn mooiste herinneringen.

Meer dan 100.000 mensen keken live naar Watson
Amelia's eerste stream. Ze sprak 56 minuten over
haarzelf: over haar hobby's en jeugd, maar ook over
hoe lang ze is en wat haar favoriete eten is. Ook zong
ze liedjes. Daarnaast deed ze een 'full body inspection'.
Kijkers konden live meepraten. lemand reageerde:
'My heart is going to explode because of her cuteness!

Bekijk de gehele video hier

Babel

(Afge)kort, maar
krachtig

tudenten zijn een volkje op zich. Niet alleen zwoegen we collectief voor dat papiertje - de een

ongetwijfeld serieuzer dan de ander — we praten ook in dezelfde taal. Hoewel de vrouwonvrien-

delijke uitdrukkingen als ‘hertje’ of ‘kaasje’ (jonge vrouw), ‘hoerendiesel’ (witte wijn), of ‘waak-
varken’ of ‘sloopkogel’ (een studente die wat forser is) godzijdank niet algemeen geintegreerd zijn, is er
één gemene deler in het studentenvocabulaire: de afko. ‘Ga je zo mee voor een lawa (lange wandeling)?
Ff een lekkere cappu en broodje avo halen, gwn gezel! Doe je dan je nieuwe fitje aan? Die is lekker comfy
toch? Het zonnetje schijnt ook, helemaal heerlie!’

Hebben we het als studenten zo druk dat de tijdswinst die we boeken met dit soort afkortingen
werkelijk rendabel is? Is het een voortvloeisel uit ons onverminderd socialemediagebruik waar drie extra
toetsen indrukken onnodig is? Of is het stiekem ‘gwn’ cool, vlot en hip om woorden zo klein mogelijk te
maken?

Hoe dan ook vormen de afko’s een waar taalfenomeen. Ondanks dat er veel overbodige, irritante en stom
klinkende afko’s bestaan, zoals ‘inspi’ (inspiratie), ‘wispo’ (wintersport), ‘hamkacro’ (hamkaascroissant),
moet ik toegeven dat er een aantal heerlijke exemplaartjes tussen zitten. Zoals de ‘prela’ (de lastig tijd
voor een relatie) of, mijn persoonlijke ‘favo’: de ‘eventuela’ (potentieel relatiemateriaal). Sommige zijn
overigens breder binnen de taal geintegreerd zoals de fijne ‘vrijmibo’, de steeds vermoeiend wordende
‘persco’ of het altijd lekkere ‘AVG'tje’ (aardappel, vlees en groente): een prima studentenrecept!

Maar studenten kunnen taalkundig meer dan afkorten alleen. Hippe studententaal zit boordevol meng-
woorden en neologismen, zoals de drieling: ‘kwarrel’ (kwaliteitsscharrel), de ‘twarrel’ (twijfel-scharrel)
of de ‘quarrel’ (quarantainescharrel). Ook het chique ‘nicotinarium’ (rokershok), de geestige ‘studen-
tentien’ (een 5,5) of de gore

‘grondpannekoek’ (kots) vor- z g — — - e
men toch wel het bewijs dat
studenten niet alleen maar M
lui omgaan met de taal. Stu- :
denten creéren onderling
een geheimtaal om zich te
onderscheiden van de rest

van de burgerlijke en saaie — —
maatschappij. Hierin schuilt

een bepaalde mate van aan-

doenlijke rebellie. Ons eigen

jargon creéert bovenal een =
collectieve identiteit en een
groepsgevoel.

Taalverloedering? Allerminst!

Maar ik moet wel zeggen dat o
op m'n verjaardag een simpe-

le ‘gefeli’ van een ‘VVV'tje’ : =

(vriend van vroeger) toch wel

een beetje ‘awkie’ voelt...
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