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De magische manie
van de dood

et is niet gebeurd, als je het

maar vaak genoeg herhaalt

gaan de puzzelstukjes vanzelf
verschuiven. Het dwangmatig verlangen,
de hoop dat alles anders zou zijn gegaan,
kenmerkt Joan Didions reflectie op de
dood van haar man en medeschrijver
John Gregory Dunne. Het gebeurde op een
avond als zovelen, haar echtgenoot zat in
zijn gebruikelijke stoel, ze maakten zich op
voor het avondmaal. Hij had secondelang
levenloos voor zich uit zitten staren. ‘John,
John, John’ zei ze, maar er kwam geen reactie
op zijn naam. Nadien zou Didion beweren dat
ze het meteen wist: er was iets aan de hand.
Uitvoerige uiteenzettingen volgden, ze zou
metdenkkrachtachterafde aaneenschakeling
van gebeurtenissen veranderen. Het is daar
waar ‘magisch denken’ begint. Het leggen
van duidende patronen in de afwezigheid
van betekenis, om vervolgens te geloven dat
door het aanspannen van de denkspieren de
realiteit te veranderen valt.

Gewelddadig wordt iemand uit je leven ge-
rukt. In de wanhoop om te willen begrijpen
waarom de betekenisloze dood ons over-
komt, grijpt de mens zelfbedachte connecties
krampachtig vast. Deze wreedheid leidde
voor Joan Didion tot een zoektocht naar be-
tekenis. Van Thomas Mann tot C.S. Lewis,
vertelt ze hoe alle grote werken haar geen
antwoord bieden. Niets raakt aan de rauwe
emotie die haar binnenste begint op te vre-

ten. Dat gat wordt opgevuld door magie.
Langzaam sluipen de toverachtige sprongen
van haar brein het alledaagse leven in. ‘Als de
autopsie terugkomt dan weet ik de oorzaak

van Johns dood. Dan kunnen de doktoren
er iets aan doen, dan kunnen ze hem weer
terugbrengen. Stap voor stap beginnen de
schrille waanbeelden elke centimeter van

haar realiteit over te nemen. Ze klampt zich
resoluut vast aan Johns gelakte schoenen en
zachte overhemden:die heeft hij nodig als hij
weer terugkomt. Haar gebruikelijke wandel-
routes past ze aan, ontwijkend wat er ooit
eens is geweest. Waar ze ooit zo gelukkig
van is geworden. Wanneer ze toch met zijn
overlijden wordt geconfronteerd, is ze furi-
eus: ‘Hoe heb ik mensen laten geloven dat hij
dood is?’ Je leest hoe de pientere vrouw zich
langzaam onderdompelt in de krankzinnig-
heid. Zeldzame passages van helderheid be-
nadrukken alleen maar het tergende gevoel
wanneer ze weer terug haar hoofd ingaat.
Omgaan met de realiteit is te pijnlijk.

Magisch denken is het wanhopig terug willen
halen van iets in je leven waar je eens zo van
hebt gehouden. Onverwachts laat het zien
hoe concreet de dood is. Overlijden betekent
niets, maar in de context van een leven is
het waardevol. Het is de afwezigheid van je
geliefde in de dagelijkse momentjes, die de
dood kenmerkt. Niet een ongrijpbaar trans-
cendentaal concept, maar iets tastbaars. Een
lege kleurplaat van vrolijke geelkleuren die
opeens alleen nog maar grijs kent. De routine-
matige beschrijvingen in Didions memoires
geven haar man betekenis, hij kleurde haar
korte wandelingetjes, de avonden met luid-
keels geklets. Het is de negatie van bestaan,
van er zijn, een wezen wat je aan kan raken
en kan voelen. Nu is het je eigen denken die
lege gaten mentaal opvult. Warme pantoffels
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klaarzetten, wachten totdat hij weer de deur
doorloopt, de hoop je leven terug te krijgen
zoals die ooit was. Het sleurt Joan Didion ge-
welddadig uit het echte bestaan, terug naar
de magische manie.

Mensen zijn hopende wezens, die kunnen
verdrinken in het alledaagse. Maar wanneer
tragedie plots aanwaait, proberen we uit alle
macht de verbanden en patronen in de dood
te herkennen. Het is die betekenisloosheid
in contrast met het scheppende vermogen
van het brein, wat Joan Didion ons probeert
mee te geven. De willekeur waarmee de dood
het normale leven binnentreedt, weet Joan
Didion met verve te vangen. Er is niets. Er
is geen hoger doel of bredere betekenis die
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zich buiten ons bewustzijn begeeft. Dat we
daarvan kennis nemen, betekent echter niet
dat we onszelf in hopeloze leegte moeten
storten. Het is die rauwe emotie, de transitie
van een normaliteit naar magische waanzin,
waarin berusting valt te vinden. Wij maken
zelf, zo goed en kwaad als het kan, betekenis
van de dood. Het is hetgeen wat ons allen
verbindt, een gemeenschappelijke ervaring.
Dat is de kracht van Didions boek. Zij is
iedereen. Haar man John is mijn overleden
oma, de vroegtijdig overleden moeder van
een verre vriend en misschien zelfs iemand
die jij recentelijk of juist lang geleden bent
verloren. Verhalen geven ons betekenis,
zorgen voor de verbinding waar we naar
snakken.

Didions concretisering van hoe zij met de
dood omgaat zorgt ervoor dat we niet
verdwalen in de waanbeelden van onze
eigen gedachten, maar snappen dat
magische manie heel begrijpelijk is. Het
is de herinnering van iemands geur, de
schoenen, het open laten staan van de
koelkast, vervlochten met de dagelijkse
realiteit, abrupt verdwijnt het uit je leven.
Om met die wrede willekeur om te gaan
creéeren we voorstellingen dat het niet
zo is gegaan. Als we maar hard genoeg
hopen, zal het wel anders zijn gelopen, dan
komt iemand wel weer terug. Dus op de
vraag ‘wat betekent de dood?’ antwoord ik
met Joan Didion in gedachten: dat is
hetgeen wat ik het toebedeel, een magische
exercitie van de geest.



Mismoedig, maar
wonderbaarlijk

e spreken elkaar niet in een

kast, niet onder de hoogslaper

van zijn dochter, maar wan-
delend vanaf de Coffeecompany naar Park
Frankendael, neerstrijkend op een bankje.
Het is allemaal aan mij, want stelt hij: ‘Jij
bent de interviewer, jij leidt’ Terwijl het nu
juist de leidraad is waar hij bekend om staat,
die hij aan gesprekken biedt om het karak-
ter van een depressieve cabaretier, van een
schrijver die haar moeder verloor, of van
een muzikant die zo zoet is, terwijl ze de
sterren al rockend shockeert, keer op keer
een beetje te ontfutselen. Gijs Groenteman
zit naast mij, de radio- en podcast maker
die zich karakteriseert met een opportu-
nistische nieuwsgierigheid. Hij neemt hier,
-wellicht geforceerd-, een andere positie in.
Hier ben ik de opportunist; ik ben nieuws-
gierig naar hem.

Zelf noem ik het liever een gesprek dan een
interview. Gijs is het hier regelrecht niet mee
eens. Bij het eerste radioprogramma waar
hij samen met zijn vriend Teun van de Keu-
ken werkte, ‘De Avonden’, was de belangrijk-
ste les die maker van het programma Wim
Noordhoek hem gaf, dat een goed interview
op een gesprek moet lijken, terwijl dat het
juist niet is. ‘En dat is ook zo’, weet Gijs nu,
‘het is eigenlijk een hele artificiéle manier
van communiceren; je maakt een afspraak
zoals wij hebben gedaan. Wij kennen elkaar

nog geen vijf minuten en we zouden het zo-
maar over hele intieme dingen kunnen gaan
hebben en dat ligt helemaal in jouw handen!
Direct begrijp ik dat ik met deze vorm van
kennismaking maar een beperkt beeld kan
krijgen van hoe Gijs in elkaar zit. Dit ligt aan
mijn gebrek aan interview-ervaring, maar
ook aan zijn doorgewinterde bewustzijn van
wat hij vertelt, wanneer en aan wie.

Het is opvallend hoe Gijs verbaal gezien heel
sterk en fluide voorkomt, terwijl hij zegt zich
fysiek minder gemakkelijk en vrij te voelen.
Toch drukt zijn houding, met een beetje in-
gezakte rug, schuin naar mij toegekeerd, ach-
terover geleund, anderzijds toch rechtop, een
typerende kalmte uit. Zijn armen en en be-
nen, beiden gekruist, gesloten in een knoop,
laten in de verte een spanning doorscheme-
ren. Verlegen of bescheiden, doch recht voor
zijn raap.

Gijs wist al vroeg dat hij de journalistiek in
wilde, mede door zijn habitat die hem had
geleerd hoe daar te geraken. ‘Ik ben heel
nieuwsgierig en vind het leuk om mensen
zonder te veel omhaal, te vragen hoe ze wer-
ken en in elkaar zitten. Daarnaast ben ik ook
een beetje verlegen; ik stap niet ineens op
iemand af en begin niet zomaar te ouwehoe-
ren’ zegt Gijs. Een interview is dus een ideale
manier om die terughoudendheid te onder-
vangen. Na een aantal afleveringen van de
podcast Met Groenteman in de Kast te hebben
geluisterd, kun je volgen hoe hij middels vra-
gen naar oorzaken en redenen van iemands
doen en laten, elke keer iets probeert te van-
gen van wat zijn of haar ‘zijn’ kenmerkt. ‘He-
lemaal begrijpen doe ik het natuurlijk niet.
Daar zijn mensen te ingewikkeld voor. Maar
waarom ze zijn zoals ze zijn en doen wat ze
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doen, daar krijg ik bijna altijd wel iets van
mee’. Dat is ook waar het bij een interview
om moet gaan, vindt Gijs. Hij schetst: ‘Dan is
er een soort spanning, iemand denkt even na,
of er valt een stilte. Daardoor voel ik dat we
bij een kleine essentie komen.

Daarnaast stelt Gijs iets levendiger en als
een minder standaard riedeltje: 'Ik hou van
het interviewen als vorm. Vooral van het
gesproken interview’ Je kan het zien als
een plek waar men vrijblijvend nieuwsgie-
rig mag zijn, terwijl mensen, hangend achter
de radio of wandelend met een koptelefoon,
meeluisteren vanwege hun eigen interesse.
En wellicht tegenstrijdig voor u als momen-
teel lezer: ‘Anders dan bij een geschreven
interview zijn de luisteraars er in een podcast
of radio-uitzending op een intieme manier
bij! Twintig jaar geleden was de radio nog
een veel alledaagser gegeven. De diepte van
programma’s zat vaak in verhalen die in de
spanning van het moment tot stand kwamen.
Zo is Gijs tegelijkertijd bezig met de diepere

laag van het gesprek en het amusement. ‘In
een persoonlijk interview wordt de chaos,
dat het leven toch wel is, in een gesloten ver-
haal gevat! Gedurende een heel interview
moet Gijs zich afvragen: ‘Jongens, boeit dit
nog? Zijn we de mensen nog aan het ver-
maken, of begint het al een slap elastiek te
worden? Enkel de gespreksleider is dus ver-
antwoordelijk voor de spanningsboog van
het gesprek. Over de geinterviewde zegt hij:
‘Die zit daar gewoon met zichzelf, met zijn
leven. Ik moet ervoor zorgen dat het interes-
sant is om daar naar te luisteren. Hier zitten
natuurlijk trucjes aan vast en op de vraag of
zijn sympathie altijd oprecht is, antwoordt
hij heel direct: ‘Nee. Ondanks dat dit niet ver-
rassend is in een wereld van media en macht,
blijft de stem van Gijs altijd verwonderd en
vriendelijk verontwaardigd klinken. Want de
bezigheid van het interviewen an sich brengt
hem altijd in een hele prettige staat: ‘Ik vind
het heel ontspannend en ik geniet er ook echt

»

van.

Gijs benadrukt dat het spreken over zijn ei-
gen bevindingen en oordelen niet productief
zou zijn. ‘En ik vind het ook niet interessant
om te vertellen wat ik denk, zegt Gijs stellig,
‘alhoewel ik dat natuurlijk wel doe doordat
ik een conclusie moet trekken. Door het be-
palen van de spanningsboog en te beslissen
waar de zwaartekracht ligt, maakt hij toch
zijn punt in een gesprek. ‘Maar dan nog geef
ik weinig van mezelf natuurlijk, alleen wan-
neer ik denk dat dat nuttig is en het iemand
verder helpt. Ook dat zijn trucjes. ‘Het is een
puur opportunistische bezigheid, dat inter-
viewen. Je bent een soort bloedzuiger. Je bent
alleen maar bezig met iets uit iemand krijgen
wat jij interessant vindt, zodat jij een leuk
programma kan maken. Het is niet een soort
daad voor de mensheid of voor die persoon
die je ‘aan het doen’ bent. Het is geen aar-
dige bezigheid. Tijdens gesprekken maakt
hij mental notes als iemand iets tegenstrij-
digs of eigenzinnigs zegt en wacht dan tot de
persoon niet meer op zijn hoede is. Pas als ze
ontwapend zijn van hun bewuste kwetsbaar-
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heid slaat hij toe en valt het muisje ontheemd
neer. Gijs wijst naar boven: ‘Kijk nou, die ooi-
evaar, met al die takjes in zijn bek’ Ik volg zijn
ontstelde blik en zie een vogel boven het zon-
nige park zweven, met een stapel stokjes tus-
sen zijn bek, op weg naar een nest. Het was
een reiger.

Gijs groeide als enig kind op bij zijn moeder
Hanneke Groenteman; befaamd journaliste
en programmamaakster bij de VPRO. ‘Ik was
altijd dol op mijn moeder, we waren echt een
unit met zijn tweeén.’ Zijn vader was de eer-
ste jaren niet in beeld. Zijn ouders hadden
nooit een relatie. ‘Zij was zwanger geworden
van hem; hij wilde helemaal geen kind en zij
wilde het niet weg laten halen. Dus dat ben
ik geworden. Gijs en zijn moeder vormde een
unit-gezin waarin ze als vanzelfsprekend-
heid veel bespraken en psychologiseerden.
‘Ik weet niet of dat per se belangrijk is. Dat
is denk ook een beetje hoe je gebakken bent,
zegt Gijs op de vraag of hij dat als een goed
thuisklimaat ziet. ‘Ik vond het samen analy-
seren altijd leuk, beter nog: ‘ik vind het nég
vermakelijk.

Al snel had hij bewondering voor de flore-
rende interviewers uit de jaren 80 waarin hij
opgroeide. Martin Simek, Wim Noordhoek
en Ischa Meijer waren figuren waar hij gek
op was. Bij Meijer’s interviews genoot hij zelf
bijvoorbeeld van de interessante conclusies
en de inkijkjes in de levens van anderen. De
reden dat we nog steeds graag naar gespro-
ken diepte-gesprekken luisteren is hetzelfde
gebleven. ‘Mensen horen graag verhalen en
zijn denk ik toch nieuwsgierig naar anderen.
Er zit simpelweg een soort voyeuristisch ge-
noegen in het luisteren naar een dieptege-
sprek. Bij het horen hoe andere mensen het
leven het hoofd bieden, worden er een soort
levenslessen geleerd, al zijn deze vaak niet
zo exact geformuleerd. Daarbij beamen we
beiden dat luisteraars de vragen die gesteld
worden wellicht ongemerkt ook beantwoor-
den voor zichzelf. ‘En dat is toch fantastisch?
Dat vind ik ook het geweldige aan intervie-
wen, reageert Gijs met zijn bekende verblufte
toon.

Terwijl Gijs eerder stellig beweerde dat hij
het niet belangrijk vindt om het over zichzelf
te hebben, voel ik bij mijzelf de vraag over
zijn bril -niet die op zijn hoofd, maar als me-
tafoor voor zijn manier van vragen stellen—
branden. Die bril waardoorheen hij zoveel
mensen stukjes van hun karakter heeft laten
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doen opbiechten. Bert Nienhuis, fotograaf
van Ischa Meijer, beweerde ooit dat wanneer
alle interviews die Meijer afnam achter el-
kaar worden gelegd, er een autobiografie van
Meijer zelf zou ontvouwen. De vragen die hij
anderen stelde waren uiteindelijk zelfreflec-
tief. ‘Dat wordt gezegd’, antwoord Gijs, ietwat
geérgerd, door de waarschijnlijk vaak gestel-
de vraag waarmee ik zou kunnen vervolgen.
Hij stelt echter snel: ‘Maar dat is denk ik iets
datelke goede persoonlijk interviewer of por-
tretteur doet. Net zoals wanneer er een foto
wordt gemaakt, men altijd door de blik van
de fotograaf kijkt. Mijn blik en mijn vragen
zijn inderdaad altijd een reflectie op mijzelf.
Maar, Ischa had daarbij natuurlijk wel een
heel opvallende, indringende en persoonlijke

manier van interviewen. In 2005 gaf Gijs zelf
een boek uit over Ischa Meijer. Aan de hand
van dertig interviews met mensen die dicht-
bij Meijer stonden, bouwde hij een verhaal op
met het ene citaat na het andere, die samen
iets vertellen over Ischa’s persoonlijkheid en
leven. Over Ischa Meijer zegt Gijs nu: ‘Hij is
fantastisch, maar ik ben inmiddels ook Kkri-
tischer op hem geworden. Het was een hele
uitzonderlijke persoonlijkheid; hij was ont-
zettend direct en provocerend. Als intervie-
wer had hij zes zintuigen om te voelen waar
het conflict, de pijn, de knoop, het ingewik-
kelde zat. Dat dat soort mensen bestaan, vin-
den we beiden toch fantastisch, het heeft ten-
slotte het genre enorm verder geholpen. Gijs
denkt echter wel dat die spanning en roering
ook lag aan ‘wie’ hij was: ‘Hij had dat beeld
van een Joods ingewikkeld mannetje, dat als

baby in een concentratiekamp heeft gezeten.
Het openbreken van dat joodse leed van die
mensen, waar heel lang niet over gesproken
is, daar is hij heel belangrijk in geweest’
Hanneke Groenteman, de moeder van Gijs,
is ook getekend door de oorlog. Als Joods
meisje, heeft zij zonder ouders ondergedo-
ken gezeten. Dit soort ervaringen, die angst
en een overlevingsmechanisme oproepen, zit
vanzelfsprekend in de opvoeding door-vloch-
ten. Over het Joods zijn en de daarin impliciet
verscheurende geschiedenis zegt Gijs: ‘Ja ik
ben het, maar om daar meer over te zeggen
vindt hij moeilijk. ‘Het is net als dat je in een
boerengezin opgroeit, dat tekent ook hoe je
op bepaalde manier een gevoel voortzet.’ De
constante vragenvuren, de nieuwsgierigheid,
de heimelijke ver-legenheid, met toch het
verlangen erkent te worden, lijkt bij zowel Is-
cha Meijer, zijn moeder en hem naar voren te
komen. Gijs denkt diep na, hij lijkt wat gefrus-
treerd door deze zonder - stelling. ‘Ja, het zou
in het analytische kunnen zitten. Mijn moe-
der heeft zichzelf natuurlijk moeten leren
begrijpen. Ik houd er ook van om in dat ana-
lytische stuk te blijven.’ Juist om overgenera-
lisering te vermijden, stel ik dit tegenover de
tegenstrijdige gemakzuchtige karaktertrek
waar hij zichzelf graag mee karakteriseert.
‘Houdt hij ervan, of is het ook simpelweg vei-
lig? ‘Is dat niet hetzelfde?’ vraagt hij. Ik ver-
moed dat het steeds bevragen en analytisch
blijven, ook kan voortkomen uit het neerleg-
gen bij een angst, terwijl je meer zou willen
durven. Aan het begin van ons gesprek stelde
hij al dat hij gedurende zijn hele leven graag
wijzer wil blijven worden. Daar horen wel-
licht dieptesprongen bij? Gijs antwoordt iets
te snel, alsof hij het nadenken liever niet in
mijn zicht doet: ‘Absoluut, en daarom kan ik
ook wel zeggen dat mijn constante ‘gevraag’
iets is waar ik van houd maar wat ik tegelij-
kertijd ook haat. Omdat het een makkelijke
keuze is.! Een paar sprongen later in het ge-
sprek komt hij erop terug. ‘Je had een punt
Sofia. Het is mijn neiging om gemakzuchtig te
zijn, en dat is ook iets dat mij bij tijd en wijle
kan ergeren aan mezelf. Ik neem altijd, ook
in mijn dagelijkse en privé-omgeving, onmid-
dellijk de rol van de interviewer in.

Gijs schrijft zichzelf een mismoedig en mis-
troostig karakter toe. Althans, zoals hij vaker
vertelt, heeft hij jaarlijks last van een hevige
‘winterdip’. Naast deze ietwat zware eigen-
schap kent hij ook die sterke gemakzuch-
tigheid. Ooit begon hij, met het idee iets te
moeten studeren, aan de opleiding Theater-



wetenschappen aan de UvA. ledere keer na
een zelfde soort ‘mislukking’ denkt hij: ‘Wat
slap dat ik niet wat harder heb doorgezet, en
dat ik niet wat verder ben gegaan dan mijn
eigen comfortzone. Dat blijven hangen in de
teleurstelling over zijn destijdse gemakzucht
staat voor meer: ‘Het staat voor hoe ik leef:
discipline en het mijzelf een beetje pijnigen
om iets te bereiken, zijn gewoon niet mijn
sterke punten. Tegelijkertijd kan ik er wel
mismoedig of lethargisch over zijn. Ik zou wel
ietsje streberiger of ambitieuzer willen zijn.
Gijs lijkt met deze gemakzucht en het han-
gen in zijn ‘lijden’ ook een gedetermineerde
deken over zijn wereldbeeld te leggen. De
meeste ouders proberen er alles aan te doen,
zodat hun kind maar niet hun karaktertrek-
ken overneemt, waarna het onoverkomelijk
na dertig jaar toch een dubbelganger blijkt.
Vader Gijs gaat voor de paradoxale, maar net
zo liefdevolle visie: ‘Je kinderen kun je niet
méér meegeven dan wie je bent. Kinderen
krijgen constant je onversneden zelf mee en
prikken er zo doorheen als je iets niet meent.

De neiging om mislukkingen te overkomen,
waar hij vervolgens met al zijn mistroostig-
heid in lijkt te baden, dacht Gijs te hebben
herkend bij zijn vader die hij op zijn 23e ont-
moette. ‘Het kan natuurlijk ook een projectie
zijn geweest. Maar zowel het uiterlijk als het
innerlijk, vond ik nieuwsgierigheid-bevredi-
gend. Zijn moeder is veel expressiever, grilli-
ger en heftiger in haar humeuren. Bij zijn va-
der zag hij de gelijksoortige evenwichtigheid.
‘Mijn stabiliteit, met dat mismoedige en het
in mijn mislukkingen blijven hangen, herken
ik in zijn leefstijl als eigenaar van vele
Amsterdamse café's in de jaren 70 en 80.
Nadat deze ineens allemaal over de kop
gingen, heeft hij nooit iets nieuws of anders
geprobeerd op te bouwen. Dat miskende,
ongelukkige gevoel behouden omdat iets
mislukt is en geen ambitieuze kracht hebben
om iets nieuws op te bouwen; dat zou mij ook
kunnen overkomen.

In de loop van het gesprek kom ik erachter
dat zijn fysieke houding, zoals eerder ge-
schetst, karakteriserend is voor de motivatie
in zijn leven. Er speelt een constante heen-
en-weer beweging in Gijs zijn karakter. Van
het hangen in zijn ‘zogenoemde’ gemakzucht,
tot het op rechten aan de spreektafel, waar
-met de voeten gekruist onder de tafel- een
concentratieboog moet worden gespannen
en waar hij zijn nodige erkenning kan verdie-
nen. Want erkenning drijft Gijs wel, zo geeft
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hij zelf toe. Alleen niet via grootse, onvoor-
spelbare daden bewerkstelligd.

Ik vraag mij af wat hij nu denkt. Deze man
met de stem uit de kast, hier zittend in
dezelfde houding als aan het begin, met een
nég scherpere focus. Een vragenvuur heb ik
hem nog niet gegeven. ‘Ik zorg er gewoon
voor dat dat niet gebeurt, zegt hij ook. Of
hij zich weleens onverwacht gezien voelde,
waarbij hij in zijn kwetsbaarheid door ie-
mand werd overvallen? Dat weet hij niet.
Hij voelt zich wel zeker gezien en erkend.
En of een vraag hem deed verstillen en hij
zich plots ongewapend gezien voelde? ‘Nee,
dat heb ik niet zo meegemaakt. Hij vervolgt

echter snel: ‘Maar daar ben ik niet zo bang
voor, voor intimiteit. Ik vind dat ook wel leuk!
Toch weert hij vragen snel af. Dat is volgens
hem door de desinteresse in zichzelf en de
moeite die anderen niet snel doen om hem
te laten vertellen. Wel stelde hij dat het iets
universeels is dat mensen ergens verlangen
gehoord te worden. Gijs denkt even na, blaast
uit en zegt dan: ‘Ik weet niet of ik daar wel
of geen verlangen naar heb. Misschien heb
ik dat wel. Maar in dat vragen, daar zit wel
iets afwerends in, dat is wel een soort be-
scherming. Gijs noemt zichzelf dan ook oor-
delend, soms zelfs arrogant. Echter brengt
hij zijn gemakzucht en het zien van al het
wonderbaarlijke naast de weemoed z6 sa-

men, dat er wel verdomd goede radio ont-
staat.

Voor een introductie van de mensheid schiet
elke uitleg tekort volgens Gijs. ‘Dat is het
ongelofelijke, dat het één groot raadsel is.
Dat je begint aan je leven en dat je het dan
moet doen met wat je toebedeeld krijgt. Met
je eigen uiterlijk en je eigen karaktereigen-
schappen en dat je daar een heel leven mee
opbouwt. Gijs verzamelt met zijn interviews
allemaal stukjes karakter van die ongelofelij-
ke wereld. ‘En’, voegt hij toe: ‘hoe zij daarmee
het hoofd bieden aan alle hindernissen. Het is
toch een gedoe, dat leven.

Zo zegt Gijs ook vaker in zijn gesprekken:
‘Wat is het leven toch waanzinnig he? ‘Maar’,
verzekert hij mij: ik vind het leven ook echt
wonderbaarlijk. Dat we er zijn, dat die bomen
steeds weer blaadjes geven en er dan weer af
laten vallen. Dat wij nu met elkaar zitten te
praten. ‘Ook dat zeg je vaker toch?’ probeer
ik nog scherp in te haken. ‘Ja, maar dat vind ik
ook echt. Het is toch wonderbaarlijk dat we
dat wonderbaarlijke van het leven maar moe-
ten accepteren? Zoiets wonderlijks dat The
Beatles hebben bestaan, dat Mahler heeft be-
staan, dat er muziek kan worden gemaakt en
dat je daardoor geraakt kan worden. Dat Pina
Bausch bestaan heeft en dat zij bewegingen
bedacht die nég worden uitgevoerd. Dat die
je raken, maar bij de ene danser anders dan
wanneer een andere danser het doet. Dat
vind ik magische dingen. Ik ben benieuwd
hoe Gijs zijn persoonlijkheid later wordt ont-
vouwd, middels al zijn ooit gestelde vragen.

Als interviewer is Gijs wekelijks
te beluisteren in de podcast ‘Met
Groenteman in de kast'. In een
andere podcast ‘Teun en Gijs
vertellen alles’, bespreekt hij sa-
men met zijn collega en vriend
Teun van de Keuken, alles wat
ze bezielt 4 la linkse elite. Beide
zijn te vinden op Spotify en de
meeste podcast-apps. Volgend
jaar hoopt Gijs samen met zijn
andere vriend en collega Marcel
van Roosmalen op tournee te
gaan met een voorstelling over
de tijd dat zij met een pan-
nekoekencaravan de wereld
wilden bestieren en

de media wilden ontvluchten.
Afgelopen seizoen maakten zij
samen het televisie programma
‘Media Inside’ op NPO3.
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Het leenstelsel werkt
niet, wat werkt wel?

Het is prettig om te zien dat - behalve de
VVD - alle grote partijen af willen van het
leenstelsel in de huidige vorm. Hoe dit tij-
dens en na de formatie zal verlopen, moe-
ten we afwachten, maar de kans is vrij groot
dat er iets gaat veranderen. Het leenstelsel
pakt niet uit zoals onze huidige bestuurders
hoopten. Het in 2015 ingevoerde stelsel
kreeg de afgelopen jaren al meermaals veel
kritiek. In 2018 meldde Trouw dat zeker
niet al het bespaarde geld ten goede komt
aan de verbetering van het onderwijs, zoals
bij de invoering van het leenstelsel is be-
loofd. Daarnaast leidt de door het leenstel-
sel ontstane studieschuld ertoe dat het af-
sluiten van een hypotheek lastiger is en dat
de ongelijkheid toeneemt in plaats van af-
neemt. Er zijn een aantal alternatieven voor
het leenstelsel, waaronder het herinvoeren
van de basisbeurs. De meeste partijen kie-
zen hier in hun verkiezingsprogramma voor.
Andere opties - die op weinig steun kunnen
rekenen - zijn het verhogen van de aanvul-
lende beurs of het gehele belastingen- en
toeslagenstelsel veranderen. Maar wat een
volgend kabinet ook zou kunnen doen, is het
invoeren van een studietaks.

Zeven op de tien studenten leent regelmatig
geld bij DUO (Dienst Uitvoering Onderwijs).
Met een gemiddelde schuld van € 21.000
in het vooruitzicht maken studenten zich
begrijpelijkerwijs veel zorgen. Uit een on-
derzoek in 2019 van het ISO (Interstedelijk
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Studenten Overleg) blijkt dat 60% van de
studenten regelmatig stress ervaart door
het leenstelsel. Opmerkelijk is bovendien

dat van de studenten die extreme vermoeid-
heid ervaren overdag (44% van alle studen-
ten), lenende studenten hier vaker last van
hebben dan studenten zonder lening (50%

om 39%). Daarnaast geeft ongeveer de helft
van de lenende studenten aan ‘vaak om fi-
nanciéle redenen af te zien van sociale- of
nevenactiviteiten’ en is ruim 70% bang voor
‘financiéle (woon)gevolgen in de toekomst..

Dit zijn verontrustende cijfers. De ervaren
stress is volstrekt logisch, aangezien de
meerderheid van de studenten waarschijn-
lijk pas een fulltime baan heeft na het afstu-
deren. Studenten hebben nog jarenlang last
van de tienduizenden euro’s opgebouwde
schuld, zeker als zij geen goed verdienende
baan kunnen vinden. Stel je voor dat Zoé net
is afgestudeerd als psycholoog en een stu-
dieschuld heeft van € 25.000. Als Zoé haar
studieschuld van het leenstelsel vanwege
een laag inkomen niet kan terugbetalen, kan
zij het aflossen voor maximaal 60 maanden
stopzetten. Maar zij zal het volledige bedrag
uiteindelijk wel moeten terugbetalen. Pas
na 35 jaar aflossen kan een eventueel res-
terende schuld kwijtgescholden worden,
en alleen in zeldzame gevallen. Dit kan logi-
scherwijs voor veel problemen zorgen.

In het huidige systeem beinvloedt de hoogte
van de studieschuld bovendien de mogelijk-
heden voor het afsluiten van een hypotheek.
Volgens onderzoek van het ISO in 2018 kan
een studieschuld nog tientallen jaren van in-
vloed zijn op je hypotheek. De studieschuld
in het oude studiestelsel - van voor het leen-
stelsel - verlaagt de maximaal af te sluiten
hypotheek met het dubbele. Zoé’s studie-



schuld van € 25.000 verlaagt in het oude
stelsel haar hypotheek met € 50.000! In
het leenstelsel gaat het niet om het dubbele
van de schuld, maar nog steeds gaat het om
veel meer dan de afgesloten lening. Volgens
het Hoger Onderwijs Persbureau (HOP)
zou Zoé'’s schuld in het leenstelsel de maxi-
maal af te sluiten hypotheek met ongeveer
€ 42.000 verlagen. Snel aflossen dus, zou je
denken. Maar het addertje onder het gras
bij beide systemen is dat banken naar de
oorspronkelijke studieschuld kijken en niet
naar de huidige studieschuld. Dus ook wan-
neer Zoé al duizenden euro’s heeft afgelost,
rekenen de banken met de studieschuld van
het moment van afstuderen. Het is daarom
niet gek dat de studieschuld ook na tiental-
len jaren nog een grote rol kan spelen bij het
afsluiten van een hypotheek.

Een door het volgende kabinet te overwe-
gen alternatief voor het leenstelsel is de stu-
dietaks. Het idee achter de studietaks is dat
een student een opgebouwde studieschuld
via de belasting terugbetaalt. In Australié
bestaat de studietaks al en betalen afgestu-
deerden de opgebouwde studieschuld terug
vanaf een bepaald salaris. Als je namelijk
meer verdient dan omgerekend € 29.953
per jaar, betaal je 1% extra inkomstenbelas-
ting. Vervolgens stijgen de percentages snel,
met een maximum van 10% extra belasting
over een salaris van meer dan € 87.854 per
jaar. Hoewel er in Australié discussie over
dit systeem heerst, bestaat het oorspronke-
lijke HECS (Higher Education Contribution
Scheme) al sinds de jaren 80. Ook Schotland
gebruikt een dergelijk systeem. Het extra
belastingpercentage van 9% geldt voor ie-
dereen vanaf een inkomen van omgerekend
€ 22.417 per jaar. Wanneer de Australische
en Schotse oud-studenten de studieschuld
volledig aflossen, vervalt de extra belas-
ting. De studietaks in Australié en Schotland
werkt met een behoorlijk hoog aflossings-
percentage, maar dit percentage betaal je
pas als je goed verdient.

Deze vorm is een interessant alternatief
waarbij de opgebouwde studieschuld niet
als een soort tsunami achter de afgestudeer-
de aan zit. Maar er is nog een andere variant
op het Australische en Schotse stelsel: een
studietaks waarbij de overheid de opge-
bouwde studieschuld omzet in een bepaald
belastingpercentage, dat iemand gedurende
zijn hele leven betaalt. Het is niet van belang
of diegene daadwerkelijk het volledig ge-
leende bedrag aflost, want het percentage
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blijft hetzelfde. Bij een lager inkomen zal ie-
mand dus mogelijk minder dan de schuld af-
lossen en bij een hoger inkomen juist meer.
Het gaat om kleine percentages extra belas-
ting: Zoé’s studieschuld van € 25.000 zou
het belastingtarief met bijvoorbeeld een half
procent kunnen verhogen, wat inhoudt dat
zij gedurende haar hele leven een half pro-
cent meer belasting betaalt per jaar. Zeker
in het begin van de werkende carriére gaat
dit om een klein bedrag. In 2019 was het
gemiddelde startsalaris voor fulltime werk
voor WO-afgestudeerden € 3123 bruto per
maand. Een half procent extra belasting be-

talen over dat inkomen zou iets meer dan
€ 15 per maand betekenen.

Wanneer Zoé gedurende haar hele leven een
klein percentage extra belasting betaalt, zal
zij als zij veel geld gaat verdienen meer te-
rugbetalen dan zij oorspronkelijk leende. Je
kunt je afvragen: is dat wel eerlijk? Maar we
kunnen het ook omdraaien. Stel je voor dat
Zoé veel moeite heeft om een baan te vinden
en uiteindelijk weinig geld gaat verdienen.
Het bedrag dat zij moet aflossen zal dan
automatisch lager zijn, omdat het afthanke-
lijk is van haar salaris. Dat betekent dat ze
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niet door een torenhoge studieschuld in de problemen komt. Mocht
ze juist wel een torenhoog salaris gaan verdienen, zal ze inderdaad
meer moeten betalen dan de hoogte van haar studieschuld. Het is
niet nodig om daar wakker van te liggen: ze heeft immers een riant
salaris. Voor de staat kan dit ook gunstig zijn, want hoe hoger het
gemiddelde salaris, hoe gunstiger het is voor de staatskas.

De studietaks heeft als voordeel dat ook de studenten in het huidige
leenstelsel, die steeds meer stress ervaren van het snel stijgende be-
drag op de DUO-website, hier direct op over kunnen stappen. Het
gaat immers in beide systemen om een belastingpercentage dat pas
na het afstuderen afgelost moet worden. Het zou netjes zijn om de
leenstelsel-studenten een compensatie voor de misgelopen studie-
beurs toe te kennen. Als ze een jaartje eerder of later zouden zijn
begonnen met studeren, hadden ze immers wel een studiebeurs ge-
had...

Een studiestelsel moet het voor iedereen mogelijk maken om te kun-
nen studeren. De huidige aanvullende beurs is daar een poging toe.
Studenten uit minder vermogende gezinnen krijgen extra geld zodat
studeren ook voor hen toegankelijk is. Een studietaks sluit een aan-
vullende beurs niet uit: deze zou naast de studietaks kunnen blijven
bestaan.

De studietaks is een elegante manier om studenten geld te laten le-
nen zonder dat zij een moeilijk aflosbare studieschuld opbouwen die
zorgt voor stress of voor een lagere hypotheek. Bovendien is het ook
bij de studietaks mogelijk om rekening te houden met financiéle ver-
schillen in de samenleving, zowel tijdens het studeren als daarna.
Maar er zijn natuurlijk ook andere alternatieven. Politiek Den Haag
zal ons binnenkort laten weten welke hervormingen het studiestel-
sel door zal gaan maken.
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Er waart een spook door
het Leidse gangetje

aarom moeten we het dan ook hebben over de ‘geestelijk

vader’ van de partij; Paul Cliteur. Zijn betrokkenheid bij FvD

roept namelijk allerlei vragen op: Waar ligt de grens van het
vrije academische woord? En is deze bereikt? Dezelfde wetenschap
als die het met genderstudies en dekoloniale/postkoloniale studies
opneemt voor gemarginaliseerden, heeft tegelijkertijd een plek voor
racistische en antisemitische ideeén. Want hoewel Paul Cliteur hoogle-
raar encyclopedisch recht is aan de Universiteit van Leiden, moeten we
het juist hebben over zijn ‘geesteswetenschappelijke’ opvattingen. Wat
Cliteur kenmerkt als filosoof, is de ideologische opvatting dat de wes-
terse beschaving ten onder gaat door bedreigingen van binnen en bui-
ten uit. Dit standpunt is kenmerkend voor het hele Leidse gangetje, een
afdeling van de Leidse rechtenfaculteit. Voordat we Cliteurs theorieén
over het cultuurmarxisme- en relativisme induiken, even de standpun-
ten van Cliteur - die wel enigszins logisch aandoen. Cliteur is een radi-
caal verlichtingsdenker, voor radicale vrijheid van meningsuiting - zo
radicaal, dat men het nihilistisch noemt - het vrije academische woord
en het open debat. Maar de onvermijdelijke vragen die hieruit voort-
komen - gezien Cliteurs opvattingen - zijn: wie krijgen daadwerkelijk
de kans te participeren in het open debat? En wanneer is er sprake van
het misbruiken van het vrije academische woord?

In december hebben onderzoeken plaatsgevonden naar mogelijk anti-
semitisme binnen de Rechtenfaculteit van Leiden. De conclusie is dat
er geen sprake is van antisemitisme, net zoals dat niet concreet terug
te vinden is in Cliteurs werk. Desondanks vertonen zijn theorieén over
het cultuurmarxisme, zo stelt politicoloog Merijn Oudenampsen in de
Volkskrant, wel degelijk grote overeenkomsten met het antisemitisme
in de jaren 20 en 30. Het antisemitische denken uit die tijd strekt erg
breed, maar het is voornamelijk gemobiliseerd door het nazisme. Zij
geloofden ook in dreigingen die de westerse cultuur van binnenuit om-
ver zouden werpen, voornamelijk de joden. Maar ook de communisten
en marxisten. Vergelijkbaar met Baudets uitspraak: ‘de westerse be-
schaving is superieur, en de Joodse cultuur is een parasitaire cultuur
binnen het westen.” De Universiteit van Leiden heeft zich al lang ge-
leden gedistantieerd van Baudet, en daarmee dus een hoop van haar
medewerkers en hoogleraren. Het zou Cliteur dan ook betamen zijn
wetenschappelijke collega’s te volgen. Cliteur weigert dit echter. Als
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reactie op Baudets uitspraak ‘Bijna iedereen die ik ken is antisemiet,
stelt Cliteur ‘solidair te zijn met Baudet en zijn ideologische lijn. So-
lidariteit met Baudet is bij uitstek onhoudbaar in een positie als die
van hoogleraar; vooral omdat Baudet ‘redeneringen’ uitkraamt die niks
meer te maken hebben met het vrije woord of logica, en omdat Baudet
daarbovenop zelfs uitspraken doet over het recht die compleet incor-
rect zijn. Zo zegt hij dat er geen onafhankelijke rechtspraak bestaat in
Nederland, terwijl Nederland juist wat dat betreft bij de top van de
wereld hoort.

Allang voor de creatie van Thierry Baudet was Cliteur bezig met een
conservatieve revolutie. Deze conservatieve revolutie is gericht tegen
de dreigingen van binnenuit; de babyboomers, de geest van ‘68 en cul-
tuurmarxisme en -relativisme. Impliciet is deze revolutie tegen voor-
uitgangen en ontwikkelingen die wij als samenleving vaak als waarde-
vol beschouwen, maar misschien belangrijker nog, die wij binnen de
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academie als waardevol beschouwen. Daar later meer over. Voor nu is
het van belang, voordat ik mijn betoog voortzet, om te stellen dat mijn
politieke spreekpositie een linkse is en ik bewust ben van het feit dat
mijn standpunt enigszins polemisch is. Wat ik hier wil betogen is niet
dat linkse opvattingen de norm zijn of zouden moeten zijn, maar dat
het links dat Cliteur aanvalt simpelweg bestaat uit een stereotypering
die imagined is. Stellen dat links tolerant is naar minderheden of niet
racistisch zou zijn, en rechts daarentegen wel, zijn generalisaties die
de mens achter ‘links’ of ‘rechts’ te kort doen. Deze generalisatie omvat
een retoriek en polemiek die Cliteur maar al te graag aanhoudt. En Cli-
teur kan zich niet beroepen op het feit dat objectiviteit niet bestaat in
postmoderne academia, want dat is nou juist iets waar hij hard tegen
ageert.

Politicoloog Merijn Oudenampsen stelt dat er daarnaast ook radicale
elementen in het werk van Cliteur zitten. Omdat Cliteur bijvoorbeeld
beweert in zekere zin dat onze instituties ons niet kunnen en zullen
beschermen, is er het risico dat mensen tot de conclusie zullen ko-
men dat er een eigenrichting nodig is, bijvoorbeeld met geweld. Dit
gaat vooral over intolerantie richting bepaalde minderheden die hier
haast vanzelfsprekend mee gepaard gaan. De conclusie die hieruit te
trekken is, is dat Cliteur niet zomaar rechts-conservatief is, zoals de
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academie in het algemeen vaak links-progressief is. Cliteur toont actief
intolerantie naar minderheden. Daarnaast voert hij zijn conservatieve
agenda door via zijn werkgroepen. De contradictie is hier dat het Leid-
se gangetje dus de werkelijke plek is waar het universitaire onderwijs
te veel politieke en ideologische veren aan het ontwikkelen is, niet in
het ‘cultuurmarxistische onderwijs’ zoals Cliteur beweert. Helaas is
dat bij verre niet de enige grove contradictie die het gedachtegoed van
Cliteur definieert.

De opvattingen van Cliteur wat betreft het cultuurmarxisme zijn het
beste te beschrijven als het idee dat het marxisme nooit is gestorven,
maar enkel haar pijlers heeft veranderd van economie naar cultuur,
media en onderwijs. In zijn theorie onderscheidt hij nauwelijks tus-
sen ‘marxistisch’ en ‘links. Vanuit dit perspectief is het marxistische
denken de dreiging van binnenuit waar we ons druk om moeten
maken. Immers, de marxisten zouden ook de dreigingen van bui-
tenaf faciliteren, denk aan de EU of ‘de’ islam. Links is kortgezegd te
postmodern, te feministisch en te pro-islamitisch. Kenmerken van
hedendaags cultuurmarxisme zijn volgens Cliteur postmodernisme,
identiteitspolitiek en het criminaliseren van islamofobie. Links en
marxistische ideeén zouden kortgezegd verantwoordelijk zijn voor het



omverwerpen en ondermijnen van de westerse cultuur; zondebok-
denken pur sang. In het boek Cultuurmarxisme: Er waart een spook
door het Westen, waar Cliteur coauteur en co-redacteur van is, gaat
coauteur Jesper Jensen nog een paar stappen verder. Hij insinueert dat
feministen voor het islamisme zijn zodat ze het patriarchaat van de
westerse cultuur omver kunnen werpen. Dit is toch niets meer dan een
ondoordachte complottheorie? Naast het feit dat de logica achter cul-
tuurmarxisme ver te zoeken is, komen er in het boek weinig nuances
of tegenargumenten voor. Klinkt dit ook maar enigszins wetenschap-
pelijk? Weldoordacht? Aanvaardbaar beargumenteerd?

Naast het cultuurmarxisme, dat dus nogal een breed omvattende
ingebeelde categorie behelst, is voor Cliteur het cultuurrelativisme
eveneens problematisch. Zowel binnen de academie als de politiek en
samenleving. Het cultuurrelativisme stelt dat opvattingen en culturen
niet simpelweg met elkaar vergeleken kunnen worden, want normen
en waarden zijn niet universeel, maar worden slechts begrepen vanuit
de cultuur waar ze zijn ontstaan. Het cultuurrelativisme omvat een
ingewikkeld debat, met genoeg valide tegenargumenten. Een groot
knelpunt in het debat rondom cultuurrelativisme zijn mensenrechten.
De breed gedeelde opvatting - en terecht ook - is dat deze universeel
zouden moeten zijn. Maar let wel, het is altijd de vraag of het werkelijk
universeel kan gelden in de praktijk. Het cultuurrelativisme is een
ontzettend brede term, en wetenschappelijk gezien vallen dus ook
de disciplines van (niet-westers) feminisme, postmodernisme en het
postkolonialisme hieronder. Dit zijn disciplines en verschuivingen die
niet meer weg te denken zijn uit de wetenschap.

Om een kort voorbeeld te geven van de wijze waarop Cliteur rede-
neert in de context van het cultuurrelativisme citeer ik zijn woorden
uit een opiniestuk in Trouw uit 1999 (zijn redenatie is namelijk niet
veel veranderd). ‘Morele filosofie van Spencer en het sociaaldarwinis-
me had grote invloed op de legitimatie van kolonialisme. Het sociaal-
darwinisme werd gebruikt om te rechtvaardigen dat beschaving door
Europeanen naar primitieve volkeren gebracht zou worden. Zij zou-
den dit doen in de naam van vooruitgang.’ Dit is een aanvaardbaar
argument tegen vooruitgangsdrang en tegen het modern-wetenschap-
pelijke idee van progressie. Maar wat Cliteur nu juist deelt met deze
kolonialisten is de hardnekkige overtuiging dat de westerse cultuur
en het westerse verlichtingsdenken superieur zouden zijn. Want ook
voor Cliteur omvat het verlichtingsdenken vanzelfsprekend vooruit-
gang. Is dat een vooruitgang die volgens hem nu bedreigd wordt door
meer vooruitgang? Of door vooruitgang voor hen die niet westers, rijk,
wit en man zijn?

Gezien Cliteurs opvattingen wat betreft cultuurrelativisme en
-marxisme moet de vraag gesteld worden: wie is welkom in
Cliteurs open debat? Ook de linkse cultuurmarxist die de westerse
samenleving omver wil werpen? De feminist of de moslim die
schijnbaar hetzelfde beogen? De postkoloniale wetenschapper?
De niet-westerse wetenschapper? Het probleem met dit westerse
superioriteitsdenken is dat het indicatief is voor het in stand
houden van koloniale machtsstructuren. Het koloniale denken valt
namelijk niet weg te denken uit het verlichtingsdenken - een besef
dat in de ‘cultuurmarxistische en postmoderne’ academie allang is
doorgedrongen. En hoe moeten we Cliteur nu eigenlijk categoriseren?
Een vermenging van het geesteswetenschappelijke, politieke en
rechtsgeleerdheid is een ware belichaming van het Kantiaanse conflict
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van de faculteiten. Het vrije academische woord is van zeer groot
belang, maar dat wil niet zeggen dat het misbruikt mag en kan worden
met zondebokdenken als doel. Er is namelijk niks wetenschappelijks
aan het aanmerken van een probleem in de samenleving om het
vervolgens te wijten aan een specifieke groep of trope zoals de feminist,
de cultuurrelativist of de islamist.

Het verhullen van extreemrechts en antisemitisch gedachtegoed in
een wetenschappelijk jasje is gevaarlijk, onder andere omdat het zo
misleidend is. Cliteur maakt gebruik aan van zijn aanzien binnen de
rechtswetenschap en de Universiteit van Leiden om niet-wetenschap-
pelijke of menswetenschappelijke claims valide te laten klinken. Dat
dit een misleidend effect heeft wordt helder door de maatschappelijke
reactie op Forum voor Democratie, die in vergelijking met Wilders
redelijke acceptatie geniet. Baudet heeft immers nog geen vervolging
te vrezen gehad. Omdat het men blijkbaar nou eenmaal allemaal min-
der goed opvalt wanneer je racisme uitdrukt met moeilijke begrippen
zoals ‘de Uil van Minerva, ‘de boreale wereld’ of de ‘homeopathische
verdunning van ons volk met alle volken van de wereld. Het is zéveel
gemakKkelijker om een uitspraak zoals ‘meer of minder Marokkanen’ te
vervolgen en te verguizen.

De redeneringen van Cliteur aangaande het cultuurmarxisme en -rela-
tivisme zijn wetenschappelijk op geen enkele manier valide. En hoe je
het ook draait of keert, de redenering komt hoe dan ook op hetzelfde
uit; het (open) debat mag gevoerd worden door de boreaal-ogende
man. Enkele weerstand tegen de boreale bubbel wordt niet geduld, en
weggezet als cultuurmarxisme, en daarmee als een immanent gevaar
voor onze westerse beschaving. Het is een feest van drogredeneringen
en schaamteloze retoriek. In deze zin had Cliteur van meet af aan poli-
ticus moeten worden, of jurist, maar liever geen geesteswetenschap-
per. En waar volgens Cliteur het marxisme springlevend is, stel ik dat
het antisemitische en racistische denken springlevend is, warend als
spook door de boreale broedplaats.

Babel

Voor elk wat wils bij de
culinaire stadswandelin

et een vriendin spreek ik af om

dit weekend te gaan wandelen.

‘Zet alvast een wekkertje voor
de inschrijving op donderdag om twee
uur, waarschuwt ze. In mijn naiviteit denk
ik nog dat het wel los zal lopen, maar om
haar gerust te stellen zit ik die donder-
dag toch braaf achter mijn laptop. Dat was
maar goed ook, want de inschrijving voor
de stadswandeling geschiedt op een wijze
die verdacht veel doet denken aan de vakin-
schrijving van de UVA. Een totale free-for-all.

Om twee uur is het zaak dat je op het juiste
moment de inschrijfpagina ververst, om
vervolgens in gepaste paniek de gewenste
wandeling aan te klikken en je adresgege-
vens zo snel mogelijk in te vullen. Als het
je gelukt is om deze proeven te doorstaan,
mag je jezelf voor drie a vier euro de geluk-
kige eigenaar van een Amsterdams wandel-
bewijs noemen. Juist. Voor de zeldzame ziel
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die tijdens de coronacrisis nog niet heeft
gedacht, ‘waar zijn we in godsnaam mee
bezig, is reflecteren op de ticketverkoop
van de stadswandeling een uitermate goed
redmiddel.

De feestelijke lentewandeling
Wat Kkrijg je voor die drie a vier euro? Een
PDF-bestand met een routekaart, een me-
nukaart en een aantal quizzen waarmee je
elkaar tijdens de wandeling aan de tand kan
voelen. Bovendien hebben alle horecagele-
genheden waar je langskomt een speciale
‘wandeldeal’ waarmee je tegen korting een
hapje en drankje af kan halen. Wij kiezen
voor de feestelijke lentewandeling, waar het
eten en drinken wat luxer is dan bij de an-
dere wandelingen. Als je het dan toch doet,
doe het dan goed.

Tijdens de wandeling zie je duidelijk hoe de
deelnemers zich aftekenen in twee groepen
liefhebbers: de wandelaars die komen voor
een fikse borrel en de wandelaars die van
lekker eten houden. Een combinatie zit er
ook wel bij, maar het doel van de wandeling
is bij elk groepje dat wij passeren van
meet af aan duidelijk: 6f zo snel mogelijk
dronken worden 6f zoveel mogelijk hapjes
naar binnen werken. Nu moet ik bekennen
dat ik tot die tweede groep behoor, en dus
als student afwijk van het archetype. Met
mijn liefde voor koken en lekker eten sta ik
op een doordeweekse avond gemakkelijk
vier uur in de keuken om een ‘niet al te
ingewikkelde’ avondmaaltijd te bereiden.
Voor hen die op een sappig dronken verhaal
gehoopt hadden, mijn excuses.

Fantastische horeca-
ondernemers en gepast
wandelgedrag

Tijdens het wandelen begrijp ik gelijk
waarom dit fenomeen zo'n razend succes
is. Het is écht-Amsterdams gezellig. Bij elke
horecaonderneming doe je met wederzijds
enthousiasme je bestelling, waarna je heer-
lijk eten en een bijpassend drankje krijgt.
Voltreffer op mijn route was Five Brothers
Fat in Oost, een tapasbar waar ze cava ser-
veerden met manchego en een charcuterie
van cecina de leon, prachtig dungesneden
runderrookvlees. Bijzonder lekker waren
ook de aardappeltjes overgoten met warm
gesmolten raclettekaas van Bistrot des Al-
pes, die wij naast de Magere Brug ophaal-
den. Maar wat mij het meeste opviel, was
hoe geweldig de horecaondernemers hun
best deden om het je naar je zin te maken.
Wil je iets anders drinken dan cava? Natuur-

lijk. Dieetwensen? Geen probleem. Hoewel
horecaondernemers het tijdens de corona-
crisis bijzonder zwaar te verduren hebben,
spatte bij elk tentje de liefde voor het vak er
nog steeds vanaf. Dat geeft hoop.
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Het enige minpunt van de wandeling ligt
dan ook helaas bij de medewandelaar. Hoe-
wel iedereen vrij is om kritiek te leveren op
de huidige coronamaatregelen, bekruipt mij
bij het zien van groepen wandelaars van tien
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tot vijftien man, die rond een eet- of drinkgelegenheid blijven han-
gen, toch een gevoel van teleurstelling. Daarin gaat het mij vooral
om de horecaondernemers, die met al hun goede werk door derge-
lijke groepen in de problemen kunnen komen. Deze tijd noodzaakt
soms burgerlijke ongehoorzaamheid, maar behoud daarbij altijd
het nodige fatsoen voor hen die ook maar het beste van de situatie
proberen te maken.

. Het zijn geweldige

initiatieven die je
tijdens de lockdown
een excuus geven om

- de deur uit te gaan

en tegelijkertijd de
horeca een hart onder

= de riem steken

Uit liefde voor Mokum

Al met al horen culinaire stadswandelingen tot een van de weinige
pareltjes die de coronacrisis ons brengt. Het zijn geweldige initia-
tieven die je tijdens de lockdown een excuus geven om de deur uit
te gaan en de horeca een hart onder de riem steken. Tijdens het
wandelen zie je de liefde voor onze hoofdstad weer even in de ogen
van je medebewoners, of het nou studenten, collega’s, singles of

- gezinnen zijn. Alleen daarom al hoop ik dat deze initiatieven ook

nog tot na de coronacrisis mogen voortduren, maar dan ter aanvul-
ling. »

Babel
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COLUMN MAX

Hi Google

‘ i Google, wat voor weer wordt het morgen?’ Het
duurt een paar seconden voor een blikkerige
stem staccato antwoord geeft: ‘Volgens de website

KNMIL.nl wordt het morgen zeven graden, met ’s ochtends zon
en in de middag bewolking met af en toe een bui.

Ik ben bij een vriend thuis om samen te studeren. Als ik
binnenkom laat hij me trots zijn nieuwe gadget zien. ‘Dit is
vet man, kijk: Hi Google, zet de TV aan. Er gebeurt niks. ‘Hi
Google, zet de TV aan!” Weer niks. Zijn beteuterde gezicht
klaart op wanneer hij roept: ‘Hi Google, zet de Sony KD-55
aan, en de televisie aangaat. Je instructies moeten natuurlijk
zo specifiek mogelijk zijn. Eerlijkheid gebiedt te zeggen dat ik
erg terughoudend ben met dit soort apparaten, zeker in je huis.
Je wilt niet weten wat Google tegenwoordig allemaal met jouw
(meta)data kan... Na een privacy-vak dat ik begin dit jaar volgde
ben ik me daar nog veel meer van bewust. Maar deze nieuwe
technologie is ook heel leuk. Want je kunt Google Home alles
vragen.

‘Hi Google, luister je ons af?’ ‘Je weet dat ik luister of reageer als
de lampjes bovenop aangaan, draaien, bewegen of knipperen.

Probeert Google Home er nou omheen te draaien? Want het
apparaat moet toch op elk moment geactiveerd kunnen worden,
en daarom constant luisteren? Goed, geen eenduidig antwoord.

‘Hi Google, wie is jouw baas?’ ‘De mensen op het hoofdkantoor
van Google zijn mijn baas. Ik ben door hen gemaakt en luister
naar hen.’ Ik vind dat een beetje onheilspellend: ik was echt in
de veronderstelling dat ze de naam van mijn vriend zou noe-
men, en dat wij konden bepalen wat Google Home deed...

‘Hi Google, wat is de afstand van hier naar het Centraal Station?’
‘Dat is 3,1 kilometer op de fiets en 3,3 kilometer met de auto.
Mijn vriend springt op: ‘Hoe weet Google waar ik woon?!
Misschien moet ik hem voor volgend jaar dat privacy-vak
aanraden.

Na een aantal verkeerd begrepen vragen en een aantal
onverwachte antwoorden bloedt het gesprek dood. Mogelijk is
dat omdat het een redelijk eenzijdige conversatie is; Google
Home toont weinig interesse in ons. Google Home is vooral
handig voor feiten - bijvoorbeeld om snel de lengte van de spits
van AZ te weten te komen — maar helaas niet om diepe filosofi-
sche gesprekken mee te voeren. De voordelen wegen voor mij
duidelijk niet op tegen de privacy-nadelen. Wanneer we ons al-
lebei (mijn vriend en ik, niet Google Home) weer richten op
onze studieboeken, krijg ik een gemene ingeving: ‘Hi Google, zet
een wekker om half vijf ‘s nachts. Het antwoord: ‘Wekker inge-
steld om half vijf ’s nachts.” Mijn vriend kijkt me wanhopig aan:
‘Ik weet niet hoe je die er weer uit krijgt... o

Tekst /// Max Rensink Beeld /// Dorota Dabrowska




— ESSAY

Het verdriet van de
romantiek

Een magische kus om middernacht in een met regen overgoten Parijs; verzonken

commercieel perspectief vastgeketend aan sociale verwachtingen. Bestaan waarachtigheid

en eenvoudige menselijkheid nog in de wereld van de liefde, of hebben we deze

onherroepelijk overhandigd aan de kunstmatige romantiek en maakbaarheid?

Tekst /// Jens Rummens Beeld // Katja Schraag

jezelf voor de zoveelste keer af wanneer jij spontaan en stun-

telig tegen de liefde van je leven zal aanbotsen op een zwoele
zomeravond in een afgelegen Italiaans dorpje. Is het nog te vroeg om
te zeggen dat we onze eis voor de liefde volledig laten bepalen door
de illusies uit films, reclame en briljante geschriften? Of reeds te laat?
Diep vanbinnen zit er bij ons allen een zenit van een romantisch ideaal
verborgen dat de maatstaf vormt voor onze benadering van de liefde.
Gefrustreerd swipe je erop los, hunkerend naar een match voor je
romantisch misverstand. Maar is dat zenit haalbaar of is het bedrog?
Daadwerkelijk een romantisch misverstand? Voor we door fantaseren
naar de romantiek, behoren we de existentiéle startpositie te belich-
ten. Om een uitweg uit dit chaotisch bestaan te bieden, ontstonden er
sociale richtlijnen, hier ontbrak echter een element van authenticiteit.
Een element dat later cruciaal blijkt te zijn voor de liefde.

B evend kijk je naar de moderne eis voor échte liefde en vraag je

De angst om achter te blijven

Duits filosoof en socioloog Erich Fromm begint in zijn werk The Art
of Loving met de positie dat de mens zich moet bevrijden van een
existentiéle kwaal, namelijk dat hij onherroepelijk gedistantieerd is
van het dierenrijk en nu zelf een soort harmonie in zijn leven moet
voltrekken. Hij bevindt zich niet langer binnen het veilige domein
van dierlijke instincten, maar wordt in een bestaan geworpen waar
hij vrij is en de verantwoordelijkheid krijgt de welluidendheid ervan
te vormen. Volgens Fromm resulteert deze taak van een harmonie te
vinden in de drang om te verenigen. Een nog fundamentelere reden
om te verenigen dan een welluidende bestaansharmonie is de angst
om alleen achter te blijven. De vrees om in die eenzame existentiéle
kwelling achter te blijven, waar alle wegen leiden naar krankzinnigheid.

Fromm vertelt over de historische vormen van vereniging zoals stam-

men, religie, sektes en veel meer. Deze verenigingen hadden vaak een
mythisch karakter en verwezen naar een hoger goed. Deze groeperin-
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gen hebben in het moderne tijdperk echter plaats moeten maken voor
een sociaal conformisme. Zoals je weet heersen er sociale tendensen
en normen. Nu ligt het probleem bij het lot dat je je noodgedwongen
aan een sub-identiteit moet conformeren, omdat je anders in het exis-
tentiéle limbo wegzakt. Je identiteit werkt zich niet langer uit tegen de
achtergrond van je overtuigingen en passies, al zal dit wellicht wel zo
worden gedacht. Vanwege een gebrek aan andere toelaatbare opties
worden we gedwongen uitgetekende paden te bewandelen waarin

Diep vanbinnen zit
er bij ons allen een
romantisch ideaal
verborgen

onze ‘uitingen’ of ‘overtuigingen’ te openbaren zijn. In andere woorden
behoor je een sociaal model te kiezen dat zich het dichtst bij jouw per-
soonlijkheid bevindt. Omwille van de dominantie van de sociale richt-
lijnen ga je hieronder gebukt, ofwel zet je je hier van af maar verlies je
haast alle mogelijkheden tot waarachtige verbintenis.

Babel

Dit moderne tijdperk wekt wellicht de illusie een uitweg te bieden uit
de existentiéle kwelling. Een vereenzelvigbaar model dat jou een lege
zekerheid biedt waardoor je ontlast wordt van de gedoemde verant-
woordelijkheid die als het zwaard van Damocles boven jouw bestaan
hangt. Maar het is juist binnen deze modellen of levensschema’s waar
het gif van de hedendaagse maakbaarheid sluimert en vervolgens ook
de romantische misverstanden.

De maakbaarheid en ik

Menig Babel-lezer hoef ik wellicht niet meer te overtuigen van de gi-
gantische invloed die de sociale structuur uitoefent op de mensen. De
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structuur die nu de identiteitsmodellen boetseert lijkt duidelijk het
vrijemarktdenken te zijn: we identificeren ons middels consumptie-
goederen, alles is vervangbaar of kent een prijs en de deugd van suc-
ces heeft een perverse draai gekregen. Er wordt bij de meeste mensen
zelfs een hele bestaansdynamiek gevormd rond dit laatste. Succes uit
zich in dit moderne tijdperk in totalitaire zin: je behoort sportief te
zijn, populair, spontaan en, tja, rijk uiteraard. Het complete plaatje be-
staat uit een egocentrisch gedreven zelfontwikkeling binnen dit kader
van maakbaarheid. Uit deze sociale structuur die een extreme nadruk
legt op het individu volgen ook logischerwijs modellen die niet verder
reiken dan de maakbaarheid van het zelf. Voor een voorbeeld van een
uitwerking hiervan hoeven we niet verder te zoeken dan onze favo-
riete app: Instagram. Je ziet direct hoe haast elk individu zodanig aan
zijn profiel sleutelt om maar zo dicht mogelijk te komen bij de per-
fectie van zijn gekozen identiteitsmodel. Uiteindelijk zijn deze indivi-
duen niet meer aan het doen dan zichzelf aanprijzen als een gewild
product. Jijzelf, als persoon, wordt als het ware een consumptiegoed,
gedwongen om jezelf te verkopen.

Het verkrijgen van
aantrekkelijke
kwaliteiten is de
illusoire noodzakelijk-
heid geworden

om liefde te bereiken

Beminnen en beminnelijkheid

De net besproken bestaanswijze heeft niet onverwacht een schadelijke
invloed op onze benadering van de liefde. Binnen de focus op het bou-
wen van een zelf ontbreekt de ruimte om de ander geestelijk te bena-
deren. Het betreft het verschil tussen wat Fromm ‘to love’ en ‘being
loveable’ noemt. In zijn werk voert hij vanzelfsprekend een pleidooi
voor het eerste: beminnen. Maar de problematiek in kwestie betreft
het tweede: een (ziekelijke) obsessie met ‘beminnelijkheid’. Hierbij
verwijs ik dan terug naar het eerder vernoemde sociale maakbaar-
heidsperspectief van onze horizon. Het verkrijgen van aantrekke-
lijke kwaliteiten is de illusoire noodzakelijkheid geworden om liefde
te bereiken. Het betreft niet langer een verstandhouding maar de
liefde voltrekt zich op een haast vulgair niveau. Je partner wordt een
doel in de verwezenlijking van jezelf: een symbool voor de geslaagd-
heid van jouw identiteitsmodel. Zeker wanneer we ons bevinden
binnen het domein van de liefde stuiten we op een contradictie wan-
neer het bereiken van liefde gaat middels de maakbaarheid van het
individu.
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Als individu kijk je enkel naar jouw eigen persona wanneer je bezig
bent met je beminnelijkheid. Het verkrijgen van een partner wordt on-
derdeel van die blik op het persona. Tegenwoordig ben je bezig met de
opdracht je zo aantrekkelijk mogelijk te maken. Aan de hand van de
sociale maatstaven kan je dus op een schematische wijze tot de liefde
komen. Het verkrijgen van een relatie is dan niets meer dan een sim-
pele rekensom geworden. Want binnen deze illusie is de regel dat een
geslaagde zelfverwezenlijking beloond moet worden met een symbool
voor die geslaagdheid: een partner. Dit is vergelijkbaar met de Ameri-
kaanse werkethiek: als je hard werkt dan zul je beloond worden: werk
je hard genoeg aan je identiteitsontwikkeling dan zul je een partner
weten te strikken. Zo is een partner een soort van materiéle beloning
geworden. Maar daarnaast ook een schild tegen het existentiéle limbo.

Maar liefde draait om het beminnen. Haar expressie ligt in het geven
van jezelf aan de ander. En wanneer dan consumptiedenken die we-
reld van menselijkheid en verbintenis koloniseert, word je vervolgens
gedwongen authenticiteit te zoeken binnen het sociale conformisme.
Nu is het jammer genoeg zo dat ook geestelijke authenticiteit met uit-
sterven bedreigd is. Want niet alleen op niveau van carriere of uiterlijk
heersen er aantrekkingsnormen maar ook op niveau van karakterei-
genschappen. We zitten in een tendens waarbij we onze uniciteit weg
disciplineren omwille van de angst voor eenzaamheid die rondspookt
in het achterhoofd. Het lijkt om een paradoxaal gegeven te gaan wan-
neer bij de noodzaak van geestelijke verbintenis een wereld aanwezig
is waar sociaal conformisme de bovenhand heeft: hoe kan men in een
wereld van afgevlakte personaliteiten komen tot een waarachtige ver-
standhouding?

Is het niet zo dat diep van binnen juist de unica van een persoon jou
aantrekken, zij het de perfecte imperfectie? Maar wanneer men zelf
geconformeerd gaat denken en populaire principes hanteert, hoe kan
je dan ooit nog een diepgaand gesprek voeren met je partner? Fysiek
aantrekkelijk ben je maar even, maar de geest zal bijna voor altijd blij-
ven. Liefde is meer dan het pronken met je kersverse aanwinst op de
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partnermarkt, en meer dan alleen een mooie verschijning zijn. Het
draait om een verbintenis, een begrip. lemand waarvan je niets ver-
wacht en toch respecteert, een persoon waar je de rest van je dagen
mee wilt slijten. En met deze insteek kan je maar beter even nadenken
over het kiezen tegen welke persoon je, of misschien nog beter, welke
persoon tegen jou een heel leven zal lopen aan lullen. In essentie ligt
dan ook een pure vriendschap niet ver verwijderd van liefde, minus
het seksuele aspect wellicht. In een relatie, en zeker in een liefdesrela-
tie, ligt de kern in de interpersoonlijke afhankelijkheid. Als twee per-
sonen uit zijn op het geven van zichzelf aan de ander, zullen beiden ook
altijd ontvangen.

Om nu terug te komen bij waar we vertrokken waren: het lijkt erop
dat we er niet in geslaagd zijn — bewust of onbewust — een uitweg te
vinden uit de existentiéle put. De oplossing van het vrijemarktdenken
en de sociale structuur schiet tekort. Het identiteitsmodel dat met zijn
maakbaarheid de liefde op het oog heeft, struikelt over zijn eigen in-
dividualisering. De nadruk op beminnelijkheid, die gebonden is aan
sociaal conformisme, resulteert in het steeds meer verwijderd raken
van authenticiteit en geestelijke verbintenis. Uiteindelijk leidt dit pad
ons terug naar af: de begeerte naar beminnelijkheid kan geen liefde
garanderen en hierdoor dreigt de existentiéle verdoemenis terug aan
ons bewustzijn te knagen. Is daarbij niet elke poging van Hollywood
om een romantisch verhaal te poneren de expressie van een innerlijke
drang zo ver mogelijk van die existentiéle dreiging te geraken?

Hoe dan ook zal beminnen altijd het antwoord zijn. De wereld wordt
stelselmatig een koudere plek, door een gebrek aan verbintenis die we
simpelweg kunnen bereiken door wat meer te houden van elkaar. Lief-
de is niet eendimensionaal: verbroedering, verbintenis, ver-gevingsge-
zindheid en basale menselijkheid zijn hier de uitingen van. Laten we
proberen meer te geven en bij de ander op zoek te gaan in de plaats
van die kille obsessie met onszelf. Want waar de wereld nu meer dan
ooit behoefte aan heeft, is liefde.

Babel
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Zaken zijn er niet veel op vooruit gegaan sinds mijn laatste brief. Er zijn zoveel vragen en redenen om u aan te schrijven.
Maar, kort gezegd, kwelt het gevoel mij dat de samenleving langzaamaan ontwricht aan het raken is. Even een zeer
beknopte en subjectieve schets van dit moment in tijd:

We zitten in de nasleep van de verkiezingsperiode va®n ons land. Dit is een periode die altijd al heeft gepolariseerd,
maar nu nog net wat meer, door de pandemie en de aanpak ervan die ons teistert. Mensen zijn de vrijheidsbeperkingen
zat en andersdenkenden voelen zich niet gehoord binnen de dominante discoursen over dit alles. Sommigen ervaren
dit zodanig dat ze zich genoodzaakt voelen om uit te wijken naar extreemrechtse populisten die deze stem schijnbaar
wel naar voren brengen.

Inmiddels is er ook een avondklok ingevoerd. Dit was omstreden en heeft zelfs geleid tot kortstondige rellen van een
formaat dat ons landje niet meer zag sinds de krakersrellen. Als ik om tien over negen uit mijn raam kijk zie ik een stoet
van politieagenten midden op straat lopen; enigszins intimiderend. Stel je voor: je hebt de pech om net nog na negenen
buiten te zijn, en dan komt er een groep van zes politieagenten op je af, alsof je een misdadiger bent. Ondertussen
gaan de feestjes van mijn onderbuurman en bovenbuurvrouw onverminderd door. Dit gaat al een tijdje zo, net zoals
wanneer ik in de tram zit te zweten onder mijn mondkapje. Terwijl ik daar al zo'n tien keer via de luidspreker heb
gehoord dat je “verplicht je mond, neus en kin moet bedekken”, hoor ik een jonge gozer - het soort type dat behoort
tot een studentencorps - vol enthousiasme aan de telefoon zijn volgende feest plannen. Het blijkt maar weer, dat
handelen in de naam van het collectief vaak een vreemd concept is. Maar nu gebeurde er de afgelopen week iets geks.
Er is allerlei praat over vaccinatiebewijzen en impliciete dwang in de naam van het grote collectief. Wil je dit niet? Dan
ben je vast religieus, of vertrouw je het “goedje” niet.

Enfin, je hoort mensen alom zeggen dat het coronavirus de kwetsbaarheid van onder andere de zorg en ouderen heeft
blootgelegd. Maar de komst van het coronavirus heeft de zwakte van onze samenleving in haar geheel pijnlijk duidelijk
gemaakt. Alle verbazing en verwondering over de aanpak van dit virus, over de polarisatie die het teweeg brengt, en
het korte-termijn en onbedachtzame denken dat het definieert, bracht mij tot een pijnlijke en lastige, maar allesbe-
halve nieuwe, conclusie; men wil niet langer leven in realiteit. Dat wil zeggen, de realiteit waar viruscellen ronddwalen,
waar deze nou eenmaal makkelijk overspringen van mens op mens, waar een gebrek aan intimiteit niet natuurlijk is,
waar een gebrek aan bewegingsvrijheid niet acceptabel is en waar een gemis aan menselijk contact niet realistisch is.
We willen ons beschermen tegen de viruscellen met een masker, we willen ons leven verplaatsen naar een scherm, en
onszelf vermaken met het entertainment dat de overheid nog toestaat. Men wil leven in een simulatie, waar al deze
realiteiten niet hoeven te bestaan en waar we realiteit zelf stap voor stap kunnen construeren met simulacrum na si-
mulacrum. Denk aan ‘wees lief voor elkaar: houd 1,5 meter afstand, dan kan Amsterdam weer open’ of, misschien wel
het grootste simulacrum van allemaal, ‘samen vechten we tegen het virus’.

Misschien is het dan nog een vraag die ontbreekt aan deze brief. We zien nu een stille maar fatale ontwrichting van
de samenleving ingezet worden. Ik vraag me af hoe we in godsnaam gaan overleven wat nog komen zal. Ergere
pandemieén en klimaatproblemen zijn onvermijdelijk en zullen onontkoombaar onze samenleving veel zwaarder
testen, maar de verkiezingen gaan niet werkelijk over dit soort onderwerpen, zoals de klimaatverandering. Terwijl de
Kklok doortikt, zijn politici bezig met het simuleren van een democratie, waarin de beloftes die ze ons doen misschien
wel de ultieme simulacra zijn; alle werkelijkheid is eruit verdwenen.

Robin

Elke maand schrijft een redacteur een brief aan de toekomst. Wat kan er beter, wat mag

onder geen beding verloren gaan en bovenal: wat voor faculteit willen we worden?
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De utopie van
iemand anders

‘Wir miissen zusammenhalten. Das Gemeinschaftsgefiihl verbindet
uns, klonk het door de megafoon. Het was de eerste keer dat ik proefde
aan wat het betekent om midden in een linkse strijd te staan. Ik dacht
een leuk weekendje naar Hamburg te gaan met ROOD, de jongerenpar-
tij van de SP. Opeens belandde ik in de G20-protesten van 2017, een sa-
menkomst waar wereldleiders met elkaar over de mondiale toekomst
gingen discussiéren. Terwijl we met honderdduizenden mensen over
straat utopische leuzen scandeerden, keken politieagenten ons nijdig
vanaf de zijlijn aan. De consequenties van de strijd wogen niet op tegen
het gevoel deel te zijn van iets groters: op kunnen gaan in de veiligheid
van een collectief. Over mijn toekomst dacht ik niet na. We stonden
daar om repliek te bieden aan de wereldleiders. Vechten tegen armoe-
de, geen wereldhonger meer, het kon niet idealistisch genoeg. Duizen-
den mensen paradeerden met grote hoopvolle ogen door de straten
van Hamburg. Het systeem moet eerlijker. Ik voelde me eindelijk deel
van iets, met mijn voeten geworteld in een gemeenschappelijke grond.
Na jaren van eenzame dwaling, me niet kunnen relateren aan ande-
ren, hoorde ik er opeens bij. Ik deed mee. We hadden een doel. Het
was een inherente drang tot handelen. Hetzelfde magnetische gevoel
dat me naar mijn liefje toetrekt. Het is de belofte die me steeds weer
doet terugkeren. Een beter leven, voor iedereen. Het gevoel ergens bij
te horen, om thuis te kunnen komen. Het is wat links belooft. Hoop,
idealisme, noem het hoe je wil, je weet pas wat het is als je het ervaart.

Even mag je proeven aan het euforische gevoel van een betere linkse
wereld, totdat de bubbel uit elkaar spat. Jouw individuele opvatting
wordt ondergeschikt aan het stevig doormarcheren van het collectieve
belang. De meer hoopvolle en naieve aanwas neemt jouw plek over
wanneer je niet ‘links genoeg’ meer bent en de cirkel begint vervolgens
weer opnieuw. Ik heb het al zo vaak gezien. Opeens voldoe je niet meer
aan de verwachtingen van de linkerkant. Een vriendin die jaren van
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haar leven opgeeft voor de strijd, maar zodra ze lid wordt van een poli-
tieke partij voor ‘verrader’ wordt uitgemaakt. Een jong meisje dat voor
de hoge rechter moet vertellen waarom ze tegen de wapenhandel is,
in haar eentje. Waar doen linkse activisten het allemaal voor? Ze zijn
pionnen die opgeslokt worden door een groot dreigend monster, een-
tje in wiens naam ze strijden en in wiens naam ze vervolgens worden
afgeserveerd. De hoop verloren in de alles overstijgende revolte, de
hoop op meer en beter. Het is de belofte op een utopie, die die links
zelf maar niet weet te definiéren.

Wie bepaalt welk gevecht aan de linkerkant gevoerd wordt? Voor die-
genen die net kennis maken met de linkse strijd lijkt het allemaal zo
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helder. Idealistische jonge koppies die met grote ogen over Karl Marx
en Antonio Gramsci vertellen. Het zou een uitweg zijn voor de leegte,
de armoede, de wereldse ongelijkheid. Ik heb ze ook allemaal gelezen,
die linkse bijbels. Of het de ruggengraat van een beweging is, dat be-
twijfel ik, want wat er precies in die boeken staat, lijkt ons allen te ont-
gaan. lets over herverdeling van het kapitaal en een cultureel gevecht,
de een weet het altijd net iets explicieter te maken dan de ander. Het is
iets wat boven mij staat en waar ik geen invloed op lijk te hebben. De
honderden ‘experts’ verbeteren mij bij elke verspreking en aandachtig
pen ik mee. Maar wanneer ik Marx onder de knie lijk te krijgen, klinkt
sissend het verwijt dat ik een seksist aanhang. Dat is niet ‘echt links".
Daarvoor moet ik niet bij hem, maar bij Simone de Beauvoir zijn. Of
toch Frantz Fanon, want antiracisme is vervlochten met links, dat mo-
gen we niet vergeten. Nee, Chantal Mouffe’s agonisme, want dat is het
antwoord op populistisch rechts. En laten we het klimaat niet verge-
ten. Nu is het concept ‘intersectionaliteit’ mij bekend. Het betreft niet
één deel maar alles, de doorkruisingen van identiteit en onrecht. Een
ideaal dat hetgeen meeneemt wat altijd is vergeten.

De revolte op links geeft echter geen helderheid in de definitie van de
‘linkse strijd’. Het gaat ook over gendergelijkheid, over economische
rechtvaardigheid, en ga zo maar door, maar dat is geen antwoord op
wat deze ideeén betekenen. Het is de denkstap daarv6ér die verdere
adressering behoeft. In de wirwar van transcendentale concepten is
het moeilijk om nog te zien hoe de uitvoering van één onderdeel zou
moeten. Neem gendergelijkheid, iets wat mij als transgender vrouw
aan het hart gaat. Voor de zichtbaarheid van non-binaire personen is
het expliciet maken van pronouns geintroduceerd. Dit draagt bij aan
het voorkémen van onnodig kwetsen door iemand te misgenderen en
zorgt ervoor dat deze groep zich veilig voelt. Maar wanneer je mij naar
mijn voornaamwoorden vraagt, dan heb ik het gevoel dat je ziet dat
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ik een transgender persoon ben. Het idee van transgender vrouwen
roept agressie op, ‘je bent een fraudeur, een man die zich voordoet als
vrouw’.

Het streven naar veiligheid is legitiem, maar deze tegenstelling is een
van de vele knooppunten waar ik ook geen antwoord op heb. Het zijn
talloze intersecties. Hoe gaat links om met haat jegens religieuze groe-
pen? Vechten linkse activisten ook voor de emancipatie van de meest
conservatieve uithoeken of alleen het brede midden? Een tegenstel-
ling waar niemand een eenduidig antwoord op lijkt te hebben. On-
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beantwoorde vragen beperken zich niet tot culturele contradicties.
Wie beslist wat een links economisch systeem behelst? Is het genoeg
om sociale wetgeving binnen een kapitalistische structuur in te voe-
ren a la de sociaaldemocratie, of moet de massa middels een marxis-
tische revolte het systeem omverwerpen? Het zijn deze botsingen op
weg naar een utopie die mensen aan de linkerkant van elkaar ver-
vreemden. In de afwezigheid van betekenis, wie beslecht zulke tegen-
stellingen?

In de marge die tegenwoordig als de ‘linkerkant’ wordt aangeduid,
vecht men elkaar de tent uit. Wie heeft de sleutel tot de ‘echte interpre-
tatie’? Wie mag beslissen wat links betekent? Activisten betichten el-
kaar ervan de strijd niet waardig te zijn wanneer zij zich op de kruisin-
gen van de contradicties begeven. Gedemoraliseerd verlaat men één
voor één het kamp, misschien ben ik wel helemaal niet links? Het is
de oorzaak van een uitdunnende beweging. Ook leidt dit morele mod-
dergooien ertoe dat wie beslist, bepaald wordt door de machtsstruc-
tuur waar links tegen ageert. Sympathieke jonge mannen, met witte
huidskleur, die de strijd van kortstondigheid weerhouden. Zonder
morele lijm valt die uit elkaar, alle blikken dezelfde kant uit. Het zijn
de golden boys die linkse bewegingen aan elkaar houden, activistische
popijes klitten om hen heen, knikkend na elk woord dat die charmante
voorhoede ze voorschotelt. Zij representeren de masculiene machts-
structuur. Door niet helder de linkse strijd te definiéren vervalt links
in die machtspatronen, de kakofonie van de krachtpatsers. Van exclu-
sieve begrippen naar een algemene betekenisleer. Het maakt niet uit
hoe goed je de linkse grondwerken hebt gelezen; het is een strijd die
sociaal gedefinieerd wordt. Het staat in schril contrast met diens anta-
gonist: de rechterkant. Bombastisch verkondigen venijnige volksmen-
ners antisemitische, racistische en vrouwonvriendelijke praatjes. Het
lijkt allemaal niets uit te maken. Rechts betekent borrels en gezellig-
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heid met het geld van arme mensen in de zak. Wat een paar figuren in
die brede definitie uitkramen, laat de meesten koud. Pas wanneer het
over genocide in app-groepjes gaat, komt men in beweging.

Het is hetgeen wat ik zo mis, waar rechts een steeds bredere term is,
is links aan het versmallen. Die laatste verjaagt mensen die niet ‘links
genoeg’ zijn. Ik wil niet bepleiten dat aan die linkerkant iedereen maar
welkom moet zijn. Tuurlijk moet je ergens een grens trekken, maar
links sluit anderen uit van een strijd die zij zelf niet weet te definiéren.
Men rent achter het ideaal van een ander aan. Er moet een bepaalde
buitengrens komen waarbinnen allerlei groepen als links mogen be-
staan. ‘Niet elkaars bestaan aantasten’ en ‘voor iedereen voedsel op
diens tafel’ lijken goede beginpunten. Hoe hoopvol ik ook ben, die
linkse strijd speelt zich inmiddels boven ons af. Een metafysisch ob-
ject, een groot ding dat de beweging zelf niet weet te definiéren, maar
waarvan ze in ieder geval vinden dat hun groepsgenoten er niet aan
voldoen. Ze gebruiken luchtledige schrijvers, arbitraire termen en
zelfs de charmes van een willekeurige witte man om elkaars tegendeel
te bewijzen. Hoe veel mensen je het ook vraagt, een consensus over
wat die strijd inhoudt komt maar niet.

Het is het hoopvolle wegwerpmechanisme waar links onderhevig aan
is. Geen concrete economische visie of kijk om de wereld in te delen,
maar een manier om anderen weg te duwen. Het is namelijk altijd de
ander die definieert wat de linkse strijd betekent. Het is iets najagen
wat niet bestaat. Economische rechtvaardigheid, gendergelijkheid of
antiracisme. Allemaal belangrijk, maar thema’s waarin niemand ‘links
genoeg’ lijkt te zijn. Die ‘ander’, dat zijn linkse mensen zelf, zij duwen
elkaar uit de gemeenschappelijke strijd waar ze zelf maar niet de
vinger op kunnen leggen. De linkse strijd is de utopie van iemand an-
ders.
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slechts ‘gesternte’, maar ook ‘rampza-
lig’ of ‘rampspoedig’.

Het was de taak van priesters - omdat
de goden de kosmos geordend hadden
- om uit te leggen wat de fenomenen
in het heelal voor de vrezende mens
moesten betekenen. Komeetpassages,
een supernova, zonsverduisteringen
en overdag zichtbare sterren moes-
ten verklaard worden, want wanorde
in het gesternte kan maar één ding
betekenen: de goden waren onte-
vreden en dus stond de mens onheil
te wachten. Zo predikte de Friese do-
minee Eelco Alta dat er op 8 mei 1774
een samenstelling in de kosmos tot
stand zou komen, waarbij Mercurius,
Venus, Mars, Jupiter en de maan zou-
den samenspannen door op een lijn
te staan en een gigantische zwaarte-
kracht te genereren op de aarde. Een
doemscenario zou ontstaan en het
zonnestelsel zou uit evenwicht gera-
ken. De-sas-treus!

Door verfrissende anekdotes, zoals
die van de Friese dominee, kan de
kracht van het woord ook meer naar

waarde worden geschat. Al kent het Nederlands geen zelfstandig naamwoord voor ‘desastreus’, buiten
‘ramp’ of ‘onheil, zoals het Engels wel het woord ‘disaster’ heeft. Dit dekt gevoelsmatig meer de onheil-
spellende lading van het woord dan bijvoorbeeld ‘ramp’. In ieder geval word je niet bepaald gerustgesteld
wanneer iemand aan komt rennen met de boodschap dat er wat ‘desastreus’ gebeurd is. In het geval dat
dat toch zou gebeuren in de toekomst, dan weet je wel dat je misschien eens voor de zekerheid naar ons
wereldlijke plafond moet kijken. Want wie weet heerst er wel werkelijk ‘chaos in het universum’! a
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eukenraam

Ik hoor de tijd
Buiten is zij nog ergens anders

Ik ren, slalom,
door de ideeén

Die zinvol leken

Ik ren, heen en daar
Almaar door mijn hoofd

De mierzoete honing,
die al dan stroperig zwaar,

normaal gesproken
een verslavende soort energie,

voor méér, naar het volgende,
na een fietstocht in de haast

Hield van de mengelmoes,
die breed over stad verspreid

We dansten van deur naar brug,
speelden schuimende frustratie

Nu een knoop van pasjes,
die ik dacht te kunnen dansen

Ik hoor beneden geroepen
dat ze vol zijn van de pap

Daar is hij in stilte
Al gaan liggen in de brij

Graag zou ik even
van keukenraam ontdoen

De wind laten winnen
en warboel zien ontspringen

Chaos is bij neergelegd
een extase van niet passen

Geen compact beton
Of een etmaal zonder uren

Zonder stille achterdeur
maar weergdaloos losbandig

Die mij vragen en doen smeken
Of ik dadelijk nog wacht
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