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Geen leenstelsel 
maar studietaks

Links sluit anderen uit van een strijd 
die zij zelf niet weet te definiëren

Gijs Groenteman: 
'Interviewen 
is een puur 
opportunistische 
bezigheid. Je 
bent een soort 
bloedzuiger' 
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Voor wat kleine Babel-administratie waren we onlangs 
kort op onze thuisbasis, het P.C. Hoofthuis. Een ver-
vreemdend bezoekje, want afgezien van de nog altijd 

vriendelijke bewaking voelde niets meer zoals ruim een jaar ge-
leden: de gangen waren te leeg, de liften te snel en de wc’s te 
schoon. De knusse huiskamersfeer van het PCH wordt door haar 
bezoekers gecreëerd.  

‘April doet wat ‘ie wil’ verliest haar kracht, kijkend naar het afge-
lopen pandemiejaar. Want een vinger op het virus leggen lijkt 
bijna net zo lastig als een wat inventievere blik van de regering 
naar de vele leegstaande universiteitsgebouwen. "Wist je dat 
beleid een anagram is van debiel?" zei een wijze burgervader 
van deze stad ooit. Was hij maar coronaminister van ons land… 
Maar toen van der Laan afscheid nam, zei hij ook: ‘zorg goed 
voor onze stad en voor elkaar.’ In een tijd waarin contact tot een 
minimum beperkt is, is de behoefte aan liefde, verbroedering 
en verbinding groter dan ooit. Jens schreef deze maand een es-
say over de kunst van het liefhebben waarin hij de teloorgang 
van de romantiek laat zien. Want is de liefde die we koesteren 
voor de ander soms niets meer dan een behoeftebevrediging 
van onszelf?

Naast de grote en kleine virusbeslommeringen waar we als stu-
denten mee dealen, drukt het leuke uitprobeersel van de over-
heid, het leenstelsel, nog altijd op onze schouders. Hoewel de 
plannen van het nieuwe kabinet veelbelovend zijn, is de groot-
ste én enige partij die het leenstelsel onveranderd wil houden 
een zetel gegroeid. Max schreef voor dit nummer een stuk over 
het schuldenstelsel en onderzoekt of een mogelijke terugkeer 
van de studietaks een werkend alternatief vormt. Ondanks gro-
te lasten, moeten we niet vergeten ‘dat het leven waanzinnig 
is’, om de woorden van de geïnterviewde van deze maand, Gijs 
Groenteman, te gebruiken. In een bijzonder gesprek leren we 
de persoon achter de schrijver, columnist, podcastmaker en in-
terviewer kennen. Hij laat zien dat zelfs met een mismoedig ka-
rakter, het leven een feestje kan zijn, zolang je blijft kijken naar 
het ‘wonderbaarlijke’. Een mooie gedachte om de lente mee in 
te gaan.

Veel leesplezier en wees lief voor elkaar!
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Voor de rubriek ‘In de geest van’ onderzoeken onze redacteuren elke maand 
het gedachtegoed en leven van een opvallende geesteswetenschapper. 

Wat betekent de ‘dood’? Het is die elementaire vraag die centraal staat in het 
boek The Year of Magical Thinking, waarin schrijfster Joan Didion de dood 

van haar echtgenoot onderzoekt. Deze maand analyseert Tammie de illustere 
auteur in zoektocht naar hoe magisch denken zich tot de dood verhoudt.

Tekst /// Tammie Schoots    Beeld /// Winonah van den Bosch

klaarzetten, wachten totdat hij weer de deur 
doorloopt, de hoop je leven terug te krijgen 
zoals die ooit was. Het sleurt Joan Didion ge-
welddadig uit het echte bestaan, terug naar 
de magische manie. 

De magie van de dood  
Mensen zijn hopende wezens, die kunnen 
verdrinken in het alledaagse. Maar wanneer 
tragedie plots aanwaait, proberen we uit alle 
macht de verbanden en patronen in de dood 
te herkennen. Het is die betekenisloosheid 
in contrast met het scheppende vermogen 
van het brein, wat Joan Didion ons probeert 
mee te geven. De willekeur waarmee de dood 
het normale leven binnentreedt, weet Joan 
Didion met verve te vangen. Er is niets. Er 
is geen hoger doel of bredere betekenis die 

zich buiten ons bewustzijn begeeft. Dat we 
daarvan kennis nemen, betekent echter niet 
dat we onszelf in hopeloze leegte moeten 
storten. Het is die rauwe emotie, de transitie 
van een normaliteit naar magische waanzin, 
waarin berusting valt te vinden. Wij maken 
zelf, zo goed en kwaad als het kan, betekenis 
van de dood. Het is hetgeen wat ons allen 
verbindt, een gemeenschappelijke ervaring. 
Dat is de kracht van Didions boek. Zij is 
iedereen. Haar man John is mijn overleden 
oma, de vroegtijdig overleden moeder van 
een verre vriend en misschien zelfs iemand 
die jij recentelijk of juist lang geleden bent 
verloren. Verhalen geven ons betekenis, 
zorgen voor de verbinding waar we naar 
snakken. 

Didions concretisering van hoe zij met de 
dood omgaat zorgt ervoor dat we niet 
verdwalen in de waanbeelden van onze  
eigen gedachten, maar snappen dat  
magische manie heel begrijpelijk is. Het  
is de herinnering van iemands geur, de 
schoenen, het open laten staan van de 
koelkast, vervlochten met de dagelijkse 
realiteit, abrupt verdwijnt het uit je leven.  
Om met die wrede willekeur om te gaan 
creëeren we voorstellingen dat het niet  
zo is gegaan. Als we maar hard genoeg  
hopen, zal het wel anders zijn gelopen, dan 
komt iemand wel weer terug. Dus op de 
vraag ‘wat betekent de dood?’ antwoord ik 
met Joan Didion in gedachten: dat is  
hetgeen wat ik het toebedeel, een magische 
exercitie van de geest. 

‘Het is niet gebeurd’, als je het 
maar vaak genoeg herhaalt 
gaan de puzzelstukjes vanzelf 

verschuiven. Het dwangmatig verlangen, 
de hoop dat alles anders zou zijn gegaan, 
kenmerkt Joan Didions reflectie op de 
dood van haar man en medeschrijver 
John Gregory Dunne. Het gebeurde op een 
avond als zovelen, haar echtgenoot zat in 
zijn gebruikelijke stoel, ze maakten zich op 
voor het avondmaal. Hij had secondelang 
levenloos voor zich uit zitten staren. ‘John, 
John, John’ zei ze, maar er kwam geen reactie 
op zijn naam. Nadien zou Didion beweren dat 
ze het meteen wist: er was iets aan de hand. 
Uitvoerige uiteenzettingen volgden, ze zou 
met denkkracht achteraf de aaneenschakeling 
van gebeurtenissen veranderen. Het is daar 
waar ‘magisch denken’ begint. Het leggen 
van duidende patronen in de afwezigheid 
van betekenis, om vervolgens te geloven dat 
door het aanspannen van de denkspieren de 
realiteit te veranderen valt.  

Magisch denken 
Gewelddadig wordt iemand uit je leven ge-
rukt. In de wanhoop om te willen begrijpen 
waarom de betekenisloze dood ons over-
komt, grijpt de mens zelfbedachte connecties 
krampachtig vast. Deze wreedheid leidde 
voor Joan Didion tot een zoektocht naar be-
tekenis. Van Thomas Mann tot C.S. Lewis, 
vertelt ze hoe alle grote werken haar geen 
antwoord bieden. Niets raakt aan de rauwe 
emotie die haar binnenste begint op te vre-

ten. Dat gat wordt opgevuld door magie. 
Langzaam sluipen de toverachtige sprongen 
van haar brein het alledaagse leven in. ‘Als de 
autopsie terugkomt dan weet ik de oorzaak 

van Johns dood. Dan kunnen de doktoren 
er iets aan doen, dan kunnen ze hem weer 
terugbrengen.’ Stap voor stap beginnen de 
schrille waanbeelden elke centimeter van 

haar realiteit over te nemen. Ze klampt zich 
resoluut vast aan Johns gelakte schoenen en 
zachte overhemden:die heeft hij nodig als hij 
weer terugkomt. Haar gebruikelijke wandel-
routes past ze aan, ontwijkend wat er ooit 
eens is geweest. Waar ze ooit zo gelukkig 
van is geworden. Wanneer ze toch met zijn 
overlijden wordt geconfronteerd, is ze furi-
eus: ‘Hoe heb ik mensen laten geloven dat hij 
dood is?’ Je leest hoe de pientere vrouw zich 
langzaam onderdompelt in de krankzinnig-
heid. Zeldzame passages van helderheid be-
nadrukken alleen maar het tergende gevoel 
wanneer ze weer terug haar hoofd ingaat. 
Omgaan met de realiteit is te pijnlijk.   
 
Concreet 
Magisch denken is het wanhopig terug willen 
halen van iets in je leven waar je eens zo van 
hebt gehouden. Onverwachts laat het zien 
hoe concreet de dood is. Overlijden betekent 
niets, maar in de context van een leven is 
het waardevol. Het is de afwezigheid van je 
geliefde in de dagelijkse momentjes, die de 
dood kenmerkt. Niet een ongrijpbaar trans-
cendentaal concept, maar iets tastbaars. Een 
lege kleurplaat van vrolijke geelkleuren die 
opeens alleen nog maar grijs kent. De routine-
matige beschrijvingen in Didions memoires 
geven haar man betekenis, hij kleurde haar 
korte wandelingetjes, de avonden met luid-
keels geklets. Het is de negatie van bestaan, 
van er zijn, een wezen wat je aan kan raken 
en kan voelen. Nu is het je eigen denken die 
lege gaten mentaal opvult. Warme pantoffels 
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W e spreken elkaar niet in een 
kast, niet onder de hoogslaper 
van zijn dochter, maar wan-

delend vanaf de Coffeecompany naar Park 
Frankendael, neerstrijkend op een bankje. 
Het is allemaal aan mij, want stelt hij: ‘Jij 
bent de interviewer, jij leidt’. Terwijl het nu 
juist de leidraad is waar hij bekend om staat, 
die hij aan gesprekken biedt om het karak-
ter van een depressieve cabaretier, van een 
schrijver die haar moeder verloor, of van 
een muzikant die zo zoet is, terwijl ze de 
sterren al rockend shockeert, keer op keer 
een beetje te ontfutselen. Gijs Groenteman 
zit naast mij, de radio- en podcast maker 
die zich karakteriseert met een opportu-
nistische nieuwsgierigheid. Hij neemt hier,  
–wellicht geforceerd–, een andere positie in. 
Hier ben ik de opportunist; ik ben nieuws-
gierig naar hem. 

Zelf noem ik het liever een gesprek dan een 
interview. Gijs is het hier regelrecht niet mee 
eens. Bij het eerste radioprogramma waar 
hij samen met zijn vriend Teun van de Keu-
ken werkte, ‘De Avonden’, was de belangrijk-
ste les die maker van het programma Wim 
Noordhoek hem gaf, dat een goed interview 
op een gesprek moet lijken, terwijl dat het 
juist niet is. ‘En dat is ook zo’, weet Gijs nu, 
‘het is eigenlijk een hele artificiële manier 
van communiceren; je maakt een afspraak 
zoals wij hebben gedaan. Wij kennen elkaar 

nog geen vijf minuten en we zouden het zo-
maar over hele intieme dingen kunnen gaan 
hebben en dat ligt helemaal in jouw handen.’ 
Direct begrijp ik dat ik met deze vorm van 
kennismaking maar een beperkt beeld kan 
krijgen van hoe Gijs in elkaar zit. Dit ligt aan 
mijn gebrek aan interview-ervaring, maar 
ook aan zijn doorgewinterde bewustzijn van 
wat hij vertelt, wanneer en aan wie.

Het is opvallend hoe Gijs verbaal gezien heel 
sterk en fluïde voorkomt, terwijl hij zegt zich 
fysiek minder gemakkelijk en vrij te voelen. 
Toch drukt zijn houding, met een beetje in-
gezakte rug, schuin naar mij toegekeerd, ach-
terover geleund, anderzijds toch rechtop, een 
typerende kalmte uit. Zijn armen en en be-
nen, beiden gekruist, gesloten in een knoop, 
laten in de verte een spanning doorscheme-
ren. Verlegen of bescheiden, doch recht voor 
zijn raap. 

Jeugdige nieuwsgierigheid 
en ontsproten bloedzuiger
Gijs wist al vroeg dat hij de journalistiek in 
wilde, mede door zijn habitat die hem had 
geleerd hoe daar te geraken. ‘Ik ben heel 
nieuwsgierig en vind het leuk om mensen 
zonder te veel omhaal, te vragen hoe ze wer-
ken en in elkaar zitten. Daarnaast ben ik ook 
een beetje verlegen; ik stap niet ineens op 
iemand af en begin niet zomaar te ouwehoe-
ren’ zegt Gijs. Een interview is dus een ideale 
manier om die terughoudendheid te onder-
vangen. Na een aantal afleveringen van de 
podcast Met Groenteman in de Kast te hebben 
geluisterd, kun je volgen hoe hij middels vra-
gen naar oorzaken en redenen van iemands 
doen en laten, elke keer iets probeert te van-
gen van wat zijn of haar ‘zijn’ kenmerkt. ‘He-
lemaal begrijpen doe ik het natuurlijk niet. 
Daar zijn mensen te ingewikkeld voor. Maar 
waarom ze zijn zoals ze zijn en doen wat ze 
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Mismoedig, maar 
wonderbaarlijk

In een 
persoonlijk 
interview wordt 
de chaos, dat 
het leven toch 
wel is, in een 
gesloten 
verhaal gevat

Gijs Groenteman is radio- en podcastmaker, vader van vier kinderen, echtgenoot 
van een welgeliefd columniste, zoon van een toon bepalend journaliste rond de 

jaren tachtig en opgegroeid naast de ‘linkse kerk’ in Amsterdam-Zuid. Hij staat nu 
vooral bekend als de stem die ons, vanuit de archiefkast van de redactie van De 

Volkskrant of van onder de hoogslaper van zijn dochter, meeneemt in persoonlijke 
interviews met bekende en minder bekende mensen die hij bewondert. Het vragen, 

luisteren en spreken, waar Gijs meester in is, vormen de ingang van dit gesprek. 
Tekst /// Sofia de Valk    Beeld /// Sietske Arnoldus
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heid slaat hij toe en valt het muisje ontheemd 
neer. Gijs wijst naar boven: ‘Kijk nou, die ooi-
evaar, met al die takjes in zijn bek.’ Ik volg zijn 
ontstelde blik en zie een vogel boven het zon-
nige park zweven, met een stapel stokjes tus-
sen zijn bek, op weg naar een nest. Het was 
een reiger.

Unit-gezin Groenteman en 
hun vragende verwondering
Gijs groeide als enig kind op bij zijn moeder 
Hanneke Groenteman; befaamd journaliste 
en programmamaakster bij de VPRO. ‘Ik was 
altijd dol op mijn moeder, we waren echt een 
unit met zijn tweeën.’ Zijn vader was de eer-
ste jaren niet in beeld. Zijn ouders hadden 
nooit een relatie. ‘Zij was zwanger geworden 
van hem; hij wilde helemaal geen kind en zij 
wilde het niet weg laten halen. Dus dat ben 
ik geworden.’ Gijs en zijn moeder vormde een 
unit-gezin waarin ze als vanzelfsprekend-
heid veel bespraken en psychologiseerden. 
‘Ik weet niet of dat per se belangrijk is. Dat 
is denk ook een beetje hoe je gebakken bent’, 
zegt Gijs op de vraag of hij dat als een goed 
thuisklimaat ziet. ‘Ik vond het samen analy-
seren altijd leuk, beter nog: ‘ik vind het nóg 
vermakelijk.’

Al snel had hij bewondering voor de flore-
rende interviewers uit de jaren 80 waarin hij 
opgroeide. Martin Šimek, Wim Noordhoek 
en Ischa Meijer waren figuren waar hij gek 
op was. Bij Meijer’s interviews genoot hij zelf 
bijvoorbeeld van de interessante conclusies 
en de inkijkjes in de levens van anderen. De 
reden dat we nog steeds graag naar gespro-
ken diepte-gesprekken luisteren is hetzelfde 
gebleven. ‘Mensen horen graag verhalen en 
zijn denk ik toch nieuwsgierig naar anderen. 
Er zit simpelweg een soort voyeuristisch ge-
noegen in het luisteren naar een dieptege-
sprek. Bij het horen hoe andere mensen het 
leven het hoofd bieden, worden er een soort 
levenslessen geleerd, al zijn deze vaak niet 
zo exact geformuleerd.’ Daarbij beamen we 
beiden dat luisteraars de vragen die gesteld 
worden wellicht ongemerkt ook beantwoor-
den voor zichzelf. ‘En dat is toch fantastisch? 
Dat vind ik ook het geweldige aan intervie-
wen’, reageert Gijs met zijn bekende verblufte 
toon. 

Terwijl Gijs eerder stellig beweerde dat hij 
het niet belangrijk vindt om het over zichzelf 
te hebben, voel ik bij mijzelf de vraag over 
zijn bril –niet die op zijn hoofd, maar als me-
tafoor voor zijn manier van vragen stellen– 
branden. Die bril waardoorheen hij  zoveel 
mensen stukjes van hun karakter heeft laten 

doen opbiechten. Bert Nienhuis, fotograaf 
van Ischa Meijer, beweerde ooit dat wanneer 
alle interviews die Meijer afnam achter el-
kaar worden gelegd, er een autobiografie van 
Meijer zelf zou ontvouwen. De vragen die hij 
anderen stelde waren uiteindelijk zelfreflec-
tief. ‘Dat wordt gezegd’, antwoord Gijs, ietwat 
geërgerd, door de waarschijnlijk vaak gestel-
de vraag waarmee ik zou kunnen vervolgen. 
Hij stelt echter snel: ‘Maar dat is denk ik iets 
dat elke goede persoonlijk interviewer of por-
tretteur doet. Net zoals wanneer er een foto 
wordt gemaakt, men altijd door de blik van 
de fotograaf kijkt. Mijn blik en mijn vragen 
zijn inderdaad altijd een reflectie op mijzelf. 
Maar, Ischa had daarbij natuurlijk wel een 
heel opvallende, indringende en persoonlijke 

manier van interviewen.’ In 2005 gaf Gijs zelf 
een boek uit over Ischa Meijer. Aan de hand 
van dertig interviews met mensen die dicht-
bij Meijer stonden, bouwde hij een verhaal op 
met het ene citaat na het andere, die samen 
iets vertellen over Ischa’s persoonlijkheid en 
leven. Over Ischa Meijer zegt Gijs nu: ‘Hij is 
fantastisch, maar ik ben inmiddels ook kri-
tischer op hem geworden. Het was een hele 
uitzonderlijke persoonlijkheid; hij was ont-
zettend direct en provocerend. Als intervie-
wer had hij zes zintuigen om te voelen waar 
het conflict, de pijn, de knoop, het ingewik-
kelde zat.’ Dat dat soort mensen bestaan, vin-
den we beiden toch fantastisch, het heeft ten-
slotte het genre enorm verder geholpen. Gijs 
denkt echter wel dat die spanning en roering 
ook lag aan ‘wie’ hij was: ‘Hij had dat beeld 
van een Joods ingewikkeld mannetje, dat als 

baby in een concentratiekamp heeft gezeten. 
Het openbreken van dat joodse leed van die 
mensen, waar heel lang niet over gesproken 
is, daar is hij heel belangrijk in geweest.’
Hanneke Groenteman, de moeder van Gijs, 
is ook getekend door de oorlog. Als Joods 
meisje, heeft zij zonder ouders ondergedo-
ken gezeten. Dit soort ervaringen, die angst 
en een overlevingsmechanisme oproepen, zit  
vanzelfsprekend in de opvoeding door-vloch-
ten. Over het Joods zijn en de daarin impliciet 
verscheurende geschiedenis zegt Gijs: ‘Ja ik 
ben het’, maar om daar meer over te zeggen 
vindt hij moeilijk. ‘Het is net als dat je in een 
boerengezin opgroeit, dat tekent ook hoe je 
op bepaalde manier een gevoel voortzet.’ De 
constante vragenvuren, de nieuwsgierigheid, 
de heimelijke ver-legenheid, met toch het 
verlangen erkent te worden, lijkt bij zowel Is-
cha Meijer, zijn moeder en hem naar voren te 
komen. Gijs denkt diep na, hij lijkt wat gefrus-
treerd door deze zonder - stelling. ‘Ja, het zou 
in het analytische kunnen zitten. Mijn moe-
der heeft zichzelf natuurlijk moeten leren 
begrijpen. Ik houd er ook van om in dat ana-
lytische stuk te blijven.’ Juist om overgenera-
lisering te vermijden, stel ik dit tegenover de 
tegenstrijdige gemakzuchtige karaktertrek 
waar hij zichzelf graag mee karakteriseert. 
‘Houdt’ hij ervan, of is het ook simpelweg vei-
lig? ‘Is dat niet hetzelfde?’ vraagt hij. Ik ver-
moed dat het steeds bevragen en analytisch 
blijven, ook kan voortkomen uit het neerleg-
gen bij een angst, terwijl je meer zou willen 
durven. Aan het begin van ons gesprek stelde 
hij al dat hij gedurende zijn hele leven graag 
wijzer wil blijven worden. Daar horen wel-
licht dieptesprongen bij? Gijs antwoordt iets 
te snel, alsof hij het nadenken liever niet in 
mijn zicht doet: ‘Absoluut, en daarom kan ik 
ook wel zeggen dat mijn constante ‘gevraag’ 
iets is waar ik van houd maar wat ik tegelij-
kertijd ook haat. Omdat het een makkelijke 
keuze is.’ Een paar sprongen later in het ge-
sprek komt hij erop terug. ‘Je had een punt 
Sofia. Het is mijn neiging om gemakzuchtig te 
zijn, en dat is ook iets dat mij bij tijd en wijle 
kan ergeren aan mezelf. Ik neem altijd, ook 
in mijn dagelijkse en privé-omgeving, onmid-
dellijk de rol van de interviewer in.’

Mismoedig, maar ook 
hangend in genot
Gijs schrijft zichzelf een mismoedig en mis-
troostig karakter toe. Althans, zoals hij vaker 
vertelt, heeft hij jaarlijks last van een hevige 
‘winterdip’. Naast deze ietwat zware eigen-
schap kent hij ook die sterke gemakzuch-
tigheid. Ooit begon hij, met het idee iets te 
moeten studeren, aan de opleiding Theater-

doen, daar krijg ik bijna altijd wel iets van 
mee’. Dat is ook waar het bij een interview 
om moet gaan, vindt Gijs. Hij schetst: ‘Dan is 
er een soort spanning, iemand denkt even na, 
of er valt een stilte. Daardoor voel ik dat we 
bij een kleine essentie komen.’ 

Daarnaast stelt Gijs iets levendiger en als 
een minder standaard riedeltje: 'Ik hou van 
het interviewen als vorm. Vooral van het 
gesproken interview.’ Je kan het zien als  
een plek waar men vrijblijvend nieuwsgie-
rig mag zijn, terwijl mensen, hangend achter 
de radio of wandelend met een koptelefoon, 
meeluisteren vanwege hun eigen interesse. 
En wellicht tegenstrijdig voor u als momen-
teel lezer: ‘Anders dan bij een geschreven  
interview zijn de luisteraars er in een podcast 
of radio-uitzending op een intieme manier 
bij.’ Twintig jaar geleden was de radio nog  
een veel alledaagser gegeven. De diepte van 
programma’s zat vaak in verhalen die in de 
spanning van het moment tot stand kwamen. 
Zo is Gijs tegelijkertijd bezig met de diepere 

laag van het gesprek en het amusement. ‘In 
een persoonlijk interview wordt de chaos, 
dat het leven toch wel is, in een gesloten ver-
haal gevat.’ Gedurende een heel interview 
moet Gijs zich afvragen: ‘Jongens, boeit dit 
nog? Zijn we de mensen nog aan het ver-
maken, of begint het al een slap elastiek te 
worden?’ Enkel de gespreksleider is dus ver-
antwoordelijk voor de spanningsboog van 
het gesprek. Over de geïnterviewde zegt hij: 
‘Die zit daar gewoon met zichzelf, met zijn 
leven. Ik moet ervoor zorgen dat het interes-
sant is om daar naar te luisteren.’ Hier zitten 
natuurlijk trucjes aan vast en op de vraag of 
zijn sympathie altijd oprecht is, antwoordt 
hij heel direct: ‘Nee.’ Ondanks dat dit niet ver-
rassend is in een wereld van media en macht, 
blijft de stem van Gijs altijd verwonderd en 
vriendelijk verontwaardigd klinken. Want de 
bezigheid van het interviewen an sich brengt 
hem altijd in een hele prettige staat: ‘Ik vind 
het heel ontspannend en ik geniet er ook echt 
van.’

Gijs benadrukt dat het spreken over zijn ei-
gen bevindingen en oordelen niet productief 
zou zijn. ‘En ik vind het ook niet interessant 
om te vertellen wat ik denk,’ zegt Gijs stellig, 
‘alhoewel ik dat natuurlijk wel doe doordat 
ik een conclusie moet trekken.’ Door het be-
palen van de spanningsboog en te beslissen 
waar de zwaartekracht ligt, maakt hij toch 
zijn punt in een gesprek. ‘Maar dan nog geef 
ik weinig van mezelf natuurlijk, alleen wan-
neer ik denk dat dat nuttig is en het iemand 
verder helpt. Ook dat zijn trucjes. ‘Het is een 
puur opportunistische bezigheid, dat inter-
viewen. Je bent een soort bloedzuiger. Je bent 
alleen maar bezig met iets uit iemand krijgen 
wat jij interessant vindt, zodat jij een leuk 
programma kan maken. Het is niet een soort 
daad voor de mensheid of voor die persoon 
die je ‘aan het doen’ bent. Het is geen aar-
dige bezigheid.’ Tijdens gesprekken maakt 
hij mental notes als iemand iets tegenstrij-
digs of eigenzinnigs zegt en wacht dan tot de 
persoon niet meer op zijn hoede is. Pas als ze 
ontwapend zijn van hun bewuste kwetsbaar-
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Er zit  
een soort  
voyeuristisch 
genoegen in 
het luisteren 
naar een  
dieptegesprek



Leenstelsel
Het is prettig om te zien dat – behalve de 
VVD – alle grote partijen af willen van het 
leenstelsel in de huidige vorm. Hoe dit tij-
dens en na de formatie zal verlopen, moe-
ten we afwachten, maar de kans is vrij groot 
dat er iets gaat veranderen. Het leenstelsel 
pakt niet uit zoals onze huidige bestuurders 
hoopten. Het in 2015 ingevoerde stelsel 
kreeg de afgelopen jaren al meermaals veel 
kritiek. In 2018 meldde Trouw dat zeker 
niet al het bespaarde geld ten goede komt 
aan de verbetering van het onderwijs, zoals 
bij de invoering van het leenstelsel is be-
loofd. Daarnaast leidt de door het leenstel-
sel ontstane studieschuld ertoe dat het af-
sluiten van een hypotheek lastiger is en dat 
de ongelijkheid toeneemt in plaats van af-
neemt. Er zijn een aantal alternatieven voor 
het leenstelsel, waaronder het herinvoeren 
van de basisbeurs. De meeste partijen kie-
zen hier in hun verkiezingsprogramma voor. 
Andere opties – die op weinig steun kunnen 
rekenen – zijn het verhogen van de aanvul-
lende beurs of het gehele belastingen- en 
toeslagenstelsel veranderen. Maar wat een 
volgend kabinet ook zou kunnen doen, is het 
invoeren van een studietaks.

Stress
Zeven op de tien studenten leent regelmatig 
geld bij DUO (Dienst Uitvoering Onderwijs). 
Met een gemiddelde schuld van € 21.000 
in het vooruitzicht maken studenten zich 
begrijpelijkerwijs veel zorgen. Uit een on-
derzoek in 2019 van het ISO (Interstedelijk 

Studenten Overleg) blijkt dat 60% van de 
studenten regelmatig stress ervaart door 
het leenstelsel. Opmerkelijk is bovendien 

dat van de studenten die extreme vermoeid-
heid ervaren overdag (44% van alle studen-
ten), lenende studenten hier vaker last van 
hebben dan studenten zonder lening (50% 

om 39%). Daarnaast geeft ongeveer de helft 
van de lenende studenten aan ‘vaak om fi-
nanciële redenen af te zien van sociale- of 
nevenactiviteiten’ en is ruim 70% bang voor 
‘financiële (woon)gevolgen in de toekomst’.

Dit zijn verontrustende cijfers. De ervaren 
stress is volstrekt logisch, aangezien de 
meerderheid van de studenten waarschijn-
lijk pas een fulltime baan heeft na het afstu-
deren. Studenten hebben nog jarenlang last 
van de tienduizenden euro’s opgebouwde 
schuld, zeker als zij geen goed verdienende 
baan kunnen vinden. Stel je voor dat Zoë net 
is afgestudeerd als psycholoog en een stu-
dieschuld heeft van € 25.000. Als Zoë haar 
studieschuld van het leenstelsel vanwege 
een laag inkomen niet kan terugbetalen, kan 
zij het aflossen voor maximaal 60 maanden 
stopzetten. Maar zij zal het volledige bedrag 
uiteindelijk wel moeten terugbetalen. Pas 
na 35 jaar aflossen kan een eventueel res-
terende schuld kwijtgescholden worden, 
en alleen in zeldzame gevallen. Dit kan logi-
scherwijs voor veel problemen zorgen.

Hypotheek
In het huidige systeem beïnvloedt de hoogte 
van de studieschuld bovendien de mogelijk-
heden voor het afsluiten van een hypotheek. 
Volgens onderzoek van het ISO in 2018 kan 
een studieschuld nog tientallen jaren van in-
vloed zijn op je hypotheek. De studieschuld 
in het oude studiestelsel – van vóór het leen-
stelsel – verlaagt de maximaal af te sluiten 
hypotheek met het dubbele. Zoë’s studie-

Al in 2010 introduceerde GroenLinks de studietaks: een manier om 
studenten in hun levensonderhoud te voorzien zonder dat zij met enorme 

studieschulden blijven zitten. De gemiddelde studieschuld was in 2019 
volgens het CBS € 13.600 en zal door het leenstelsel toenemen tot € 21.000. 

Toch is het plan voor de studietaks al in 2011 geruisloos weer van de 
tekentafel verdwenen. Tijd om de studietaks een nieuw leven in te blazen?

Tekst /// Max Rensink    Beeld /// Katja Schraag
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wetenschappen aan de UvA. Iedere keer na 
een zelfde soort ‘mislukking’ denkt hij: ‘Wat 
slap dat ik niet wat harder heb doorgezet, en 
dat ik niet wat verder ben gegaan dan mijn 
eigen comfortzone.’ Dat blijven hangen in de 
teleurstelling over zijn destijdse gemakzucht 
staat voor meer: ‘Het staat voor hoe ik leef: 
discipline en het mijzelf een beetje pijnigen 
om iets te bereiken, zijn gewoon niet mijn 
sterke punten. Tegelijkertijd kan ik er wel 
mismoedig of lethargisch over zijn. Ik zou wel 
ietsje streberiger of ambitieuzer willen zijn.’ 
Gijs lijkt met deze gemakzucht en het han-
gen in zijn ‘lijden’ ook een gedetermineerde 
deken over zijn wereldbeeld te leggen. De 
meeste ouders proberen er alles aan te doen, 
zodat hun kind maar niet hun karaktertrek-
ken overneemt, waarna het onoverkomelijk 
na dertig jaar toch een dubbelganger blijkt. 
Vader Gijs gaat voor de paradoxale, maar net 
zo liefdevolle visie: ‘Je kinderen kun je niet 
méér meegeven dan wie je bent. Kinderen 
krijgen constant je onversneden zelf mee en 
prikken er zo doorheen als je iets niet meent.’ 

De neiging om mislukkingen te overkomen, 
waar hij vervolgens met al zijn mistroostig-
heid in lijkt te baden, dacht Gijs te hebben 
herkend bij zijn vader die hij op zijn 23e ont-
moette. ‘Het kan natuurlijk ook een projectie 
zijn geweest. Maar zowel het uiterlijk als het 
innerlijk, vond ik nieuwsgierigheid-bevredi-
gend.’ Zijn moeder is veel expressiever, grilli-
ger en heftiger in haar humeuren. Bij zijn va-
der zag hij de gelijksoortige evenwichtigheid. 
‘Mijn stabiliteit, met dat mismoedige en het 
in mijn mislukkingen blijven hangen, herken  
ik in zijn leefstijl als eigenaar van vele  
Amsterdamse café's in de jaren 70 en 80.  
Nadat deze ineens allemaal over de kop  
gingen, heeft hij nooit iets nieuws of anders 
geprobeerd op te bouwen. Dat miskende, 
ongelukkige gevoel behouden omdat iets 
mislukt is en geen ambitieuze kracht hebben 
om iets nieuws op te bouwen; dat zou mij ook 
kunnen overkomen.’ 

Weemoed plus gemakzucht 
toont wonderen
 In de loop van het gesprek kom ik erachter 
dat zijn fysieke houding, zoals eerder ge-
schetst, karakteriserend is voor de motivatie 
in zijn leven. Er speelt een constante heen-
en-weer beweging in Gijs zijn karakter. Van 
het hangen in zijn ‘zogenoemde’ gemakzucht, 
tot het op rechten aan de spreektafel, waar  
–met de voeten gekruist onder de tafel– een 
concentratieboog moet worden gespannen 
en waar hij zijn nodige erkenning kan verdie-
nen. Want erkenning drijft Gijs wel, zo geeft 

hij zelf toe. Alleen niet via grootse, onvoor-
spelbare daden bewerkstelligd.

Ik vraag mij af wat hij nu denkt. Deze man 
met de stem uit de kast, hier zittend in  
dezelfde houding als aan het begin, met een 
nóg scherpere focus. Een vragenvuur heb ik 
hem nog niet gegeven. ‘Ik zorg er gewoon 
voor dat dat niet gebeurt,’ zegt hij ook. Of 
hij zich weleens onverwacht gezien voelde, 
waarbij hij in zijn kwetsbaarheid door ie-
mand werd overvallen? Dat weet hij niet. 
Hij voelt zich wel zeker gezien en erkend. 
En of een vraag hem deed verstillen en hij 
zich plots ongewapend gezien voelde? ‘Nee, 
dat heb ik niet zo meegemaakt.’ Hij vervolgt 

echter snel: ‘Maar daar ben ik niet zo bang 
voor, voor intimiteit. Ik vind dat ook wel leuk.’ 
Toch weert hij vragen snel af. Dat is volgens 
hem door de desinteresse in zichzelf en de 
moeite die anderen niet snel doen om hem 
te laten vertellen. Wel stelde hij dat het iets 
universeels is dat mensen ergens verlangen 
gehoord te worden. Gijs denkt even na, blaast 
uit en zegt dan: ‘Ik weet niet of ik daar wel 
of geen verlangen naar heb. Misschien heb 
ik dat wel. Maar in dat vragen, daar zit wel 
iets afwerends in, dat is wel een soort be-
scherming.’ Gijs noemt zichzelf dan ook oor-
delend, soms zelfs arrogant. Echter brengt 
hij zijn gemakzucht en het zien van al het  
wonderbaarlijke naast de weemoed zó sa-

men, dat er wel verdomd goede radio ont-
staat.

Voor een introductie van de mensheid schiet 
elke uitleg tekort volgens Gijs. ‘Dat is het 
ongelofelijke, dat het één groot raadsel is. 
Dat je begint aan je leven en dat je het dan 
moet doen met wat je toebedeeld krijgt. Met 
je eigen uiterlijk en je eigen karaktereigen-
schappen en dat je daar een heel leven mee 
opbouwt.’ Gijs verzamelt met zijn interviews 
allemaal stukjes karakter van die ongelofelij-
ke wereld. ‘En’, voegt hij toe: ‘hoe zij daarmee 
het hoofd bieden aan alle hindernissen. Het is 
toch een gedoe, dat leven.’

Zo zegt Gijs ook vaker in zijn gesprekken: 
‘Wat is het leven toch waanzinnig he?’ ‘Maar’, 
verzekert hij mij: ‘ik vínd het leven ook echt 
wonderbaarlijk. Dat we er zijn, dat die bomen 
steeds weer blaadjes geven en er dan weer af 
laten vallen. Dat wij nu met elkaar zitten te 
praten.’ ‘Ook dat zeg je vaker toch?’ probeer 
ik nog scherp in te haken. ‘Ja, maar dat vind ik 
ook echt. Het is toch wonderbaarlijk dat we 
dat wonderbaarlijke van het leven maar moe-
ten accepteren? Zoiets wonderlijks dat The 
Beatles hebben bestaan, dat Mahler heeft be-
staan, dat er muziek kan worden gemaakt en 
dat je daardoor geraakt kan worden. Dat Pina 
Bausch bestaan heeft en dat zij bewegingen 
bedacht die nóg worden uitgevoerd. Dat die 
je raken, maar bij de ene danser anders dan 
wanneer een andere danser het doet. Dat 
vind ik magische dingen.’ Ik ben benieuwd 
hoe Gijs zijn persoonlijkheid later wordt ont-
vouwd, middels al zijn ooit gestelde vragen. 
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Als interviewer is Gijs wekelijks 
te beluisteren in de podcast ‘Met 
Groenteman in de kast’. In een 
andere podcast ‘Teun en Gijs 
vertellen alles’, bespreekt hij sa-
men met zijn collega en vriend 
Teun van de Keuken,  alles wat 
ze bezielt á la linkse elite. Beide 
zijn te vinden op Spotify en de 
meeste podcast-apps. Volgend 
jaar hoopt Gijs samen met zijn 
andere vriend en collega Marcel 
van Roosmalen op tournee te 
gaan met een voorstelling over 
de tijd dat zij met een pan-
nekoekencaravan de wereld 
wilden bestieren en 
de media wilden ontvluchten. 
Afgelopen seizoen maakten zij 
samen het televisie programma 
‘Media Inside’ op NPO3.
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niet door een torenhoge studieschuld in de problemen komt. Mocht 
ze juist wel een torenhoog salaris gaan verdienen, zal ze inderdaad 
meer moeten betalen dan de hoogte van haar studieschuld. Het is 
niet nodig om daar wakker van te liggen: ze heeft immers een riant 
salaris. Voor de staat kan dit ook gunstig zijn, want hoe hoger het 
gemiddelde salaris, hoe gunstiger het is voor de staatskas.

Compensatie
De studietaks heeft als voordeel dat ook de studenten in het huidige 
leenstelsel, die steeds meer stress ervaren van het snel stijgende be-
drag op de DUO-website, hier direct op over kunnen stappen. Het 
gaat immers in beide systemen om een belastingpercentage dat pas 
na het afstuderen afgelost moet worden. Het zou netjes zijn om de 
leenstelsel-studenten een compensatie voor de misgelopen studie-
beurs toe te kennen. Als ze een jaartje eerder of later zouden zijn 
begonnen met studeren, hadden ze immers wel een studiebeurs ge-
had… 

Iedereen moet kunnen studeren
Een studiestelsel moet het voor iedereen mogelijk maken om te kun-
nen studeren. De huidige aanvullende beurs is daar een poging toe. 
Studenten uit minder vermogende gezinnen krijgen extra geld zodat 
studeren ook voor hen toegankelijk is. Een studietaks sluit een aan-
vullende beurs niet uit: deze zou naast de studietaks kunnen blijven 
bestaan. 

De studietaks is een elegante manier om studenten geld te laten le-
nen zonder dat zij een moeilijk aflosbare studieschuld opbouwen die 
zorgt voor stress of voor een lagere hypotheek. Bovendien is het ook 
bij de studietaks mogelijk om rekening te houden met financiële ver-
schillen in de samenleving, zowel tijdens het studeren als daarna. 
Maar er zijn natuurlijk ook andere alternatieven. Politiek Den Haag 
zal ons binnenkort laten weten welke hervormingen het studiestel-
sel door zal gaan maken. 
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V rijwel iedere student heeft last van uitstelgedrag en 
ikzelf ben daarin helaas geen uitzondering. Als je me 
drie jaar zou geven om een paper te schrijven, zou ik 

alsnog de avond van tevoren beginnen. Iedere opdracht begin ik 
weer vol goede moed. Voor mijn geestesoog zie ik mezelf geor-
ganiseerd werken met een serieuze, maar voldane blik op mijn 
gezicht. Iedere dag zal ik een uur werken aan mijn opdrachten. 
De eerste dag geef ik mezelf pauze, omdat ik al het geweldige 
plan voor de tijdsindeling heb bedacht. De dagen daarna schuif 
ik het werk telkens door naar de dag erna. Dit doe ik iedere keer 
met een nieuwe smoes in mijn hoofd, net zolang totdat ik een 
hele dag lang moet werken. Door de tijdsdruk kan ik niet anders 
dan productief zijn, maar last minute werk leidt zonder uitzon-
dering tot afgeraffeld werk en veel stress. Het gaat er dan dus 
serieus aan toe, maar er komt geen voldoening bij kijken. 

Totdat er genoeg tijdsdruk is opgebouwd om te beginnen, lig 
ik gestrest niks te doen. Toch moet er een reden zijn dat zoveel 
mensen uitstelgedrag vertonen. Als er alleen maar negatieve 
kanten aan zaten, zouden we allemaal ons werk op tijd doen. 
Een pluspunt aan uitstellen is het afstand kunnen doen van de 
verantwoording voor de kwaliteit van het eindproduct dat je 
inlevert. Als je al het werk tot de laatste dag hebt bewaard en 
je op die dag de maximale inzet hebt gegeven, kan je het voor 
jezelf goedpraten wanneer je een slecht cijfer krijgt. 

Daarnaast zijn sommige taken simpelweg alleen te doen 
wanneer er tijdsdruk bij komt kijken. Andere taken, vaak 
minder belangrijk dan taken met een deadline, zijn het leukst 
om te doen als tijdverdrijf wanneer je ander werk uitstelt. 
Want wanneer je uitstelt lijken al deze zaken opeens opvallend 
urgent. De douche moet een extra schoonmaakbeurt krijgen en 
wel zo snel mogelijk, mijn teennagels moeten een lakje krijgen 
en dan bedenk ik me ook dat het al veel te lang geleden is dat ik 
met die ene oude bekende heb gepraat. Op korte termijn geeft 
uitstellen veel voldoening omdat je iets aangenaams kan doen 
en dus niet saai werk hoeft te verrichten wat pas later een pay 
off heeft. 

Ik heb nu, net zoals de meeste mensen, een heleboel tijd om 
handen. Een jaar geleden dacht ik dat ik veel meer aan school 
zou doen nu ik er meer ruimte voor heb in mijn agenda, maar de 
realiteit is teleurstellend. De hoeveelheid stress is nog even 
groot als een jaar geleden, misschien zelfs groter, maar er is 
geen sociale uitlaatklep meer. Want  ik zit thuis en loop voor de 
zoveelste keer mijn routine door. Ik ben rusteloos. Vroeger zou 
ik naar een borrel  gaan of bij vrienden gaan eten om even de 
schoolstress te vergeten, nu is het hele sociale leven geredu-
ceerd tot wandelen. Op een gegeven moment zijn we allemaal 
uitgewandeld. De werklading van een student is amper te dra-
gen wanneer je niet het studentenleven leeft. Maar de terugkeer 
naar een gezond sociaal leven wordt net als de meeste dingen 
nog even uitgesteld. 
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schuld van € 25.000 verlaagt in het oude 
stelsel haar hypotheek met € 50.000! In 
het leenstelsel gaat het niet om het dubbele 
van de schuld, maar nog steeds gaat het om 
veel meer dan de afgesloten lening. Volgens 
het Hoger Onderwijs Persbureau (HOP) 
zou Zoë’s schuld in het leenstelsel de maxi-
maal af te sluiten hypotheek met ongeveer 
€ 42.000 verlagen. Snel aflossen dus, zou je 
denken. Maar het addertje onder het gras 
bij beide systemen is dat banken naar de 
oorspronkelijke studieschuld kijken en niet 
naar de huidige studieschuld. Dus ook wan-
neer Zoë al duizenden euro’s heeft afgelost, 
rekenen de banken met de studieschuld van 
het moment van afstuderen. Het is daarom 
niet gek dat de studieschuld ook na tiental-
len jaren nog een grote rol kan spelen bij het 
afsluiten van een hypotheek.

Studietaks?
Een door het volgende kabinet te overwe-
gen alternatief voor het leenstelsel is de stu-
dietaks. Het idee achter de studietaks is dat 
een student een opgebouwde studieschuld 
via de belasting terugbetaalt. In Australië 
bestaat de studietaks al en betalen afgestu-
deerden de opgebouwde studieschuld terug 
vanaf een bepaald salaris. Als je namelijk 
meer verdient dan omgerekend € 29.953 
per jaar, betaal je 1% extra inkomstenbelas-
ting. Vervolgens stijgen de percentages snel, 
met een maximum van 10% extra belasting 
over een salaris van meer dan € 87.854 per 
jaar. Hoewel er in Australië discussie over 
dit systeem heerst, bestaat het oorspronke-
lijke HECS (Higher Education Contribution 
Scheme) al sinds de jaren 80. Ook Schotland 
gebruikt een dergelijk systeem. Het extra 
belastingpercentage van 9% geldt voor ie-
dereen vanaf een inkomen van omgerekend 
€ 22.417 per jaar. Wanneer de Australische 
en Schotse oud-studenten de studieschuld 
volledig aflossen, vervalt de extra belas-
ting. De studietaks in Australië en Schotland 
werkt met een behoorlijk hoog aflossings-
percentage, maar dit percentage betaal je 
pas als je goed verdient.

Deze vorm is een interessant alternatief 
waarbij de opgebouwde studieschuld niet 
als een soort tsunami achter de afgestudeer-
de aan zit. Maar er is nog een andere variant 
op het Australische en Schotse stelsel: een 
studietaks waarbij de overheid de opge-
bouwde studieschuld omzet in een bepaald 
belastingpercentage, dat iemand gedurende 
zijn hele leven betaalt. Het is niet van belang 
of diegene daadwerkelijk het volledig ge-
leende bedrag aflost, want het percentage 

blijft hetzelfde. Bij een lager inkomen zal ie-
mand dus mogelijk minder dan de schuld af-
lossen en bij een hoger inkomen juist meer. 
Het gaat om kleine percentages extra belas-
ting: Zoë’s studieschuld van € 25.000 zou 
het belastingtarief met bijvoorbeeld een half 
procent kunnen verhogen, wat inhoudt dat 
zij gedurende haar hele leven een half pro-
cent meer belasting betaalt per jaar. Zeker 
in het begin van de werkende carrière gaat 
dit om een klein bedrag. In 2019 was het 
gemiddelde startsalaris voor fulltime werk 
voor WO-afgestudeerden € 3123 bruto per 
maand. Een half procent extra belasting be-

talen over dat inkomen zou iets meer dan  
€ 15 per maand betekenen. 

Wanneer Zoë gedurende haar hele leven een 
klein percentage extra belasting betaalt, zal 
zij als zij veel geld gaat verdienen meer te-
rugbetalen dan zij oorspronkelijk leende. Je 
kunt je afvragen: is dat wel eerlijk? Maar we 
kunnen het ook omdraaien. Stel je voor dat 
Zoë veel moeite heeft om een baan te vinden 
en uiteindelijk weinig geld gaat verdienen. 
Het bedrag dat zij moet aflossen zal dan 
automatisch lager zijn, omdat het afhanke-
lijk is van haar salaris. Dat betekent dat ze 

De studietaks is een 
interessant alternatief 
waarbij de opgebouwde 
studieschuld niet als 
een soort tsunami 
achter de afgestudeerde 
aan zit
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D aarom moeten we het dan ook hebben over de ‘geestelijk 
vader’ van de partij; Paul Cliteur. Zijn betrokkenheid bij FvD 
roept namelijk allerlei vragen op: Waar ligt de grens van het 

vrije academische woord? En is deze bereikt? Dezelfde wetenschap 
als die het met genderstudies en dekoloniale/postkoloniale studies 
opneemt voor gemarginaliseerden, heeft tegelijkertijd een plek voor 
racistische en antisemitische ideeën. Want hoewel Paul Cliteur hoogle-
raar encyclopedisch recht is aan de Universiteit van Leiden, moeten we 
het juist hebben over zijn ‘geesteswetenschappelijke’ opvattingen. Wat 
Cliteur kenmerkt als filosoof, is de ideologische opvatting dat de wes-
terse beschaving ten onder gaat door bedreigingen van binnen en bui-
ten uit. Dit standpunt is kenmerkend voor het hele Leidse gangetje, een 
afdeling van de Leidse rechtenfaculteit. Voordat we Cliteurs theorieën 
over het cultuurmarxisme- en relativisme induiken, even de standpun-
ten van Cliteur – die wel enigszins logisch aandoen. Cliteur is een radi-
caal verlichtingsdenker, voor radicale vrijheid van meningsuiting – zo 
radicaal, dat men het nihilistisch noemt – het vrije academische woord 
en het open debat. Maar de onvermijdelijke vragen die hieruit voort-
komen – gezien Cliteurs opvattingen – zijn: wie krijgen daadwerkelijk 
de kans te participeren in het open debat? En wanneer is er sprake van 
het misbruiken van het vrije academische woord?

Solidair met Baudet
In december hebben onderzoeken plaatsgevonden naar mogelijk anti-
semitisme binnen de Rechtenfaculteit van Leiden. De conclusie is dat 
er geen sprake is van antisemitisme, net zoals dat niet concreet terug 
te vinden is in Cliteurs werk. Desondanks vertonen zijn theorieën over 
het cultuurmarxisme, zo stelt politicoloog Merijn Oudenampsen in de 
Volkskrant, wel degelijk grote overeenkomsten met het antisemitisme 
in de jaren 20 en 30. Het antisemitische denken uit die tijd strekt erg 
breed, maar het is voornamelijk gemobiliseerd door het nazisme. Zij 
geloofden ook in dreigingen die de westerse cultuur van binnenuit om-
ver zouden werpen, voornamelijk de joden. Máár ook de communisten 
en marxisten. Vergelijkbaar met Baudets uitspraak: ‘de westerse be-
schaving is superieur, en de Joodse cultuur is een parasitaire cultuur 
binnen het westen.’ De Universiteit van Leiden heeft zich al lang ge-
leden gedistantieerd van Baudet, en daarmee dus een hoop van haar 
medewerkers en hoogleraren. Het zou Cliteur dan ook betamen zijn 
wetenschappelijke collega’s te volgen. Cliteur weigert dit echter. Als 

reactie op Baudets uitspraak ‘Bijna iedereen die ik ken is antisemiet,’ 
stelt Cliteur ‘solidair te zijn met Baudet en zijn ideologische lijn.’ So-
lidariteit met Baudet is bij uitstek onhoudbaar in een positie als die 
van hoogleraar, vooral omdat Baudet ‘redeneringen’ uitkraamt die niks 
meer te maken hebben met het vrije woord of logica, en omdat Baudet 
daarbovenop zelfs uitspraken doet over het recht die compleet incor-
rect zijn. Zo zegt hij dat er geen onafhankelijke rechtspraak bestaat in 
Nederland, terwijl Nederland juist wat dat betreft bij de top van de 
wereld hoort. 

Allang voor de creatie van Thierry Baudet was Cliteur bezig met een 
conservatieve revolutie. Deze conservatieve revolutie is gericht tegen 
de dreigingen van binnenuit; de babyboomers, de geest van ’68 en cul-
tuurmarxisme en -relativisme. Impliciet is deze revolutie tegen voor-
uitgangen en ontwikkelingen die wij als samenleving vaak als waarde-
vol beschouwen, maar misschien belangrijker nog, die wij binnen de 

Er waart een spook door 
het Leidse gangetje
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Als reactie op Baudets 
uitspraak ‘Bijna 
iedereen die ik ken 
is antisemiet,’ stelt 
Cliteur ‘solidair te zijn 
met Baudet en zijn
ideologische lijn’

De vermoedens van antisemitisme en racisme binnen Forum voor Democratie 
zijn in de afgelopen periode in een onvermijdelijke werkelijkheid veranderd. 

Hoewel we door de Partij voor de Vrijheid al langer gewend zijn aan 
extreemrechtse sentimenten, is het zorgwekkend dat Forum voor Democratie 

en diens ideologie haar oorsprong kent binnen de academie.
Tekst /// Robin Phoelich    Beeld /// Bob Foulidis 

academie als waardevol beschouwen. Daar later meer over. Voor nu is 
het van belang, voordat ik mijn betoog voortzet, om te stellen dat mijn 
politieke spreekpositie een linkse is en ik bewust ben van het feit dat 
mijn standpunt enigszins polemisch is. Wat ik hier wil betogen is niet 
dat linkse opvattingen de norm zijn of zouden moeten zijn, maar dat 
het links dat Cliteur aanvalt simpelweg bestaat uit een stereotypering 
die imagined is. Stellen dat links tolerant is naar minderheden of niet 
racistisch zou zijn, en rechts daarentegen wel, zijn generalisaties die 
de mens achter ‘links’ of ‘rechts’ te kort doen. Deze generalisatie omvat 
een retoriek en polemiek die Cliteur maar al te graag aanhoudt. En Cli-
teur kan zich niet beroepen op het feit dat objectiviteit niet bestaat in 
postmoderne academia, want dat is nou juist iets waar hij hard tegen 
ageert. 

Politicoloog Merijn Oudenampsen stelt dat er daarnaast ook radicale 
elementen in het werk van Cliteur zitten. Omdat Cliteur bijvoorbeeld 
beweert in zekere zin dat onze instituties ons niet kunnen en zullen 
beschermen, is er het risico dat mensen tot de conclusie zullen ko-
men dat er een eigenrichting nodig is, bijvoorbeeld met geweld. Dit 
gaat vooral over intolerantie richting bepaalde minderheden die hier 
haast vanzelfsprekend mee gepaard gaan. De conclusie die hieruit te 
trekken is, is dat Cliteur niet zomaar rechts-conservatief is, zoals de 

academie in het algemeen vaak links-progressief is. Cliteur toont actief 
intolerantie naar minderheden. Daarnaast voert hij zijn conservatieve 
agenda door via zijn werkgroepen. De contradictie is hier dat het Leid-
se gangetje dus de werkelijke plek is waar het universitaire onderwijs 
te veel politieke en ideologische veren aan het ontwikkelen is, niet in 
het ‘cultuurmarxistische onderwijs’ zoals Cliteur beweert. Helaas is 
dat bij verre niet de enige grove contradictie die het gedachtegoed van 
Cliteur definieert. 

Cultuurmarxisme
De opvattingen van Cliteur wat betreft het cultuurmarxisme zijn het 
beste te beschrijven als het idee dat het marxisme nooit is gestorven, 
maar enkel haar pijlers heeft veranderd van economie naar cultuur, 
media en onderwijs. In zijn theorie onderscheidt hij nauwelijks tus-
sen ‘marxistisch’ en ‘links.’ Vanuit dit perspectief is het marxistische 
denken de dreiging van binnenuit waar we ons druk om moeten 
maken. Immers, de marxisten zouden ook de dreigingen van bui-
tenaf faciliteren, denk aan de EU of ‘de’ islam. Links is kortgezegd te 
postmodern, te feministisch en te pro-islamitisch. Kenmerken van 
hedendaags cultuurmarxisme zijn volgens Cliteur postmodernisme, 
identiteitspolitiek en het criminaliseren van islamofobie. Links en 
marxistische ideeën zouden kortgezegd verantwoordelijk zijn voor het  
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omverwerpen en ondermijnen van de westerse cultuur; zondebok-
denken pur sang. In het boek Cultuurmarxisme: Er waart een spook 
door het Westen, waar Cliteur coauteur en co-redacteur van is, gaat 
coauteur Jesper Jensen nog een paar stappen verder. Hij insinueert dat 
feministen voor het islamisme zijn zodat ze het patriarchaat van de 
westerse cultuur omver kunnen werpen. Dit is toch niets meer dan een 
ondoordachte complottheorie? Naast het feit dat de logica achter cul-
tuurmarxisme ver te zoeken is, komen er in het boek weinig nuances 
of tegenargumenten voor. Klinkt dit ook maar enigszins wetenschap-
pelijk? Weldoordacht? Aanvaardbaar beargumenteerd? 

Cultuurrelativisme
Naast het cultuurmarxisme, dat dus nogal een breed omvattende 
ingebeelde categorie behelst, is voor Cliteur het cultuurrelativisme 
eveneens problematisch. Zowel binnen de academie als de politiek en 
samenleving. Het cultuurrelativisme stelt dat opvattingen en culturen 
niet simpelweg met elkaar vergeleken kunnen worden, want normen 
en waarden zijn niet universeel, maar worden slechts begrepen vanuit 
de cultuur waar ze zijn ontstaan. Het cultuurrelativisme omvat een 
ingewikkeld debat, met genoeg valide tegenargumenten. Een groot 
knelpunt in het debat rondom cultuurrelativisme zijn mensenrechten. 
De breed gedeelde opvatting – en terecht ook – is dat deze universeel 
zouden moeten zijn. Maar let wel, het is altijd de vraag of het werkelijk 
universeel kán gelden in de praktijk. Het cultuurrelativisme is een 
ontzettend brede term, en wetenschappelijk gezien vallen dus ook 
de disciplines van (niet-westers) feminisme, postmodernisme en het 
postkolonialisme hieronder. Dit zijn disciplines en verschuivingen die 
niet meer weg te denken zijn uit de wetenschap. 

Om een kort voorbeeld te geven van de wijze waarop Cliteur rede-
neert in de context van het cultuurrelativisme citeer ik zijn woorden 
uit een opiniestuk in Trouw uit 1999 (zijn redenatie is namelijk niet 
veel veranderd). ‘Morele filosofie van Spencer en het sociaaldarwinis-
me had grote invloed op de legitimatie van kolonialisme. Het sociaal- 
darwinisme werd gebruikt om te rechtvaardigen dat beschaving door 
Europeanen naar primitieve volkeren gebracht zou worden. Zij zou-
den dit doen in de naam van vooruitgang.’ Dit is een aanvaardbaar 
argument tegen vooruitgangsdrang en tegen het modern-wetenschap-
pelijke idee van progressie. Maar wat Cliteur nu juist deelt met deze 
kolonialisten is de hardnekkige overtuiging dat de westerse cultuur 
en het westerse verlichtingsdenken superieur zouden zijn. Want ook 
voor Cliteur omvat het verlichtingsdenken vanzelfsprekend vooruit-
gang. Is dat een vooruitgang die volgens hem nu bedreigd wordt door 
meer vooruitgang? Of door vooruitgang voor hen die niet westers, rijk, 
wit en man zijn? 

Het open debat 
Gezien Cliteurs opvattingen wat betreft cultuurrelativisme en 
-marxisme moet de vraag gesteld worden: wie is welkom in 
Cliteurs open debat? Ook de linkse cultuurmarxist die de westerse 
samenleving omver wil werpen? De feminist of de moslim die 
schijnbaar hetzelfde beogen? De postkoloniale wetenschapper? 
De niet-westerse wetenschapper? Het probleem met dit westerse 
superioriteitsdenken is dat het indicatief is voor het in stand 
houden van koloniale machtsstructuren. Het koloniale denken valt 
namelijk niet weg te denken uit het verlichtingsdenken – een besef 
dat in de ‘cultuurmarxistische en postmoderne’ academie allang is 
doorgedrongen. En hoe moeten we Cliteur nu eigenlijk categoriseren? 
Een vermenging van het geesteswetenschappelijke, politieke en 
rechtsgeleerdheid is een ware belichaming van het Kantiaanse conflict 

van de faculteiten. Het vrije academische woord is van zeer groot 
belang, maar dat wil niet zeggen dat het misbruikt mag en kan worden 
met zondebokdenken als doel. Er is namelijk niks wetenschappelijks 
aan het aanmerken van een probleem in de samenleving om het 
vervolgens te wijten aan een specifieke groep of trope zoals de feminist, 
de cultuurrelativist of de islamist. 

Het verhullen van extreemrechts en antisemitisch gedachtegoed in 
een wetenschappelijk jasje is gevaarlijk, onder andere omdat het zo 
misleidend is. Cliteur maakt gebruik aan van zijn aanzien binnen de 
rechtswetenschap en de Universiteit van Leiden om niet-wetenschap-
pelijke of menswetenschappelijke claims valide te laten klinken. Dat 
dit een misleidend effect heeft wordt helder door de maatschappelijke 
reactie op Forum voor Democratie, die in vergelijking met Wilders 
redelijke acceptatie geniet. Baudet heeft immers nog geen vervolging 
te vrezen gehad. Omdat het men blijkbaar nou eenmaal allemaal min-
der goed opvalt wanneer je racisme uitdrukt met moeilijke begrippen 
zoals ‘de Uil van Minerva,’ ‘de boreale wereld’ of de ‘homeopathische 
verdunning van ons volk met alle volken van de wereld.’ Het is zóveel 
gemakkelijker om een uitspraak zoals ‘meer of minder Marokkanen’ te 
vervolgen en te verguizen. 

De redeneringen van Cliteur aangaande het cultuurmarxisme en -rela-
tivisme zijn wetenschappelijk op geen enkele manier valide. En hoe je 
het ook draait of keert, de redenering komt hoe dan ook op hetzelfde 
uit; het (open) debat mag gevoerd worden door de boreaal-ogende 
man. Enkele weerstand tegen de boreale bubbel wordt niet geduld, en 
weggezet als cultuurmarxisme, en daarmee als een immanent gevaar 
voor onze westerse beschaving. Het is een feest van drogredeneringen 
en schaamteloze retoriek. In deze zin had Cliteur van meet af aan poli-
ticus moeten worden, of jurist, maar liever geen geesteswetenschap-
per. En waar volgens Cliteur het marxisme springlevend is, stel ik dat 
het antisemitische en racistische denken springlevend is, warend als 
spook door de boreale broedplaats. 
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Een vermenging van 
het geestesweten-
schappelijke, politieke 
en rechtsgeleerdheid is 
een ware belichaming 
van het Kantiaanse 
conflict van de 
faculteiten

Dankzij de aanhoudende lockdown is een nieuw fenomeen razend populair in  
Amsterdam: de culinaire stadswandeling. Verschillende initiatieven stippelen routes 
uit langs horecagelegenheden waar je met je wandelbewijs een hapje en een drankje 

tegen korting af kan halen. Een win-win situatie voor de horecaondernemer en 
liefhebber, die elkaar al te lang moeten missen. Om het succes zelf te ervaren deed ik 

voor Babel een wandeling door de Plantagebuurt en langs de Amstel.
Tekst /// Lisa Kampen    Beeld /// Anna Berkhout

Met een vriendin spreek ik af om 
dit weekend te gaan wandelen. 
‘Zet alvast een wekkertje voor 

de inschrijving op donderdag om twee 
uur,’ waarschuwt ze. In mijn naïviteit denk 
ik nog dat het wel los zal lopen, maar om 
haar gerust te stellen zit ik die donder-
dag toch braaf achter mijn laptop. Dat was 
maar goed ook, want de inschrijving voor 
de stadswandeling geschiedt op een wijze 
die verdacht veel doet denken aan de vakin-
schrijving van de UvA. Een totale free-for-all.  

Om twee uur is het zaak dat je op het juiste 
moment de inschrijfpagina ververst, om 
vervolgens in gepaste paniek de gewenste 
wandeling aan te klikken en je adresgege-
vens zo snel mogelijk in te vullen. Als het 
je gelukt is om deze proeven te doorstaan, 
mag je jezelf voor drie à vier euro de geluk-
kige eigenaar van een Amsterdams wandel-
bewijs noemen. Juist. Voor de zeldzame ziel 
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Voor elk wat wils bij de 
culinaire stadswandeling

Het is écht- 
Amsterdams 
gezellig
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die tijdens de coronacrisis nog niet heeft 
gedacht, ‘waar zijn we in godsnaam mee 
bezig’, is reflecteren op de ticketverkoop 
van de stadswandeling een uitermate goed 
redmiddel.

De feestelijke lentewandeling
Wat krijg je voor die drie à vier euro? Een 
PDF-bestand met een routekaart, een me-
nukaart en een aantal quizzen waarmee je 
elkaar tijdens de wandeling aan de tand kan 
voelen. Bovendien hebben alle horecagele-
genheden waar je langskomt een speciale 
‘wandeldeal’ waarmee je tegen korting een 
hapje en drankje af kan halen. Wij kiezen 
voor de feestelijke lentewandeling, waar het 
eten en drinken wat luxer is dan bij de an-
dere wandelingen. Als je het dan toch doet, 
doe het dan goed. 

Tijdens de wandeling zie je duidelijk hoe de 
deelnemers zich aftekenen in twee groepen 
liefhebbers: de wandelaars die komen voor 
een fikse borrel en de wandelaars die van 
lekker eten houden. Een combinatie zit er 
ook wel bij, maar het doel van de wandeling 
is bij elk groepje dat wij passeren van 
meet af aan duidelijk: óf zo snel mogelijk 
dronken worden óf zoveel mogelijk hapjes 
naar binnen werken. Nu moet ik bekennen 
dat ik tot die tweede groep behoor, en dus 
als student afwijk van het archetype. Met 
mijn liefde voor koken en lekker eten sta ik 
op een doordeweekse avond gemakkelijk 
vier uur in de keuken om een ‘niet al te 
ingewikkelde’ avondmaaltijd te bereiden. 
Voor hen die op een sappig dronken verhaal 
gehoopt hadden, mijn excuses. 

Fantastische horeca-
ondernemers en gepast 
wandelgedrag
Tijdens het wandelen begrijp ik gelijk 
waarom dit fenomeen zo’n razend succes 
is. Het is écht-Amsterdams gezellig. Bij elke 
horecaonderneming doe je met wederzijds 
enthousiasme je bestelling, waarna je heer-
lijk eten en een bijpassend drankje krijgt. 
Voltreffer op mijn route was Five Brothers 
Fat in Oost, een tapasbar waar ze cava ser-
veerden met manchego en een charcuterie 
van cecina de leon, prachtig dungesneden 
runderrookvlees. Bijzonder lekker waren 
ook de aardappeltjes overgoten met warm 
gesmolten raclettekaas van Bistrot des Al-
pes, die wij naast de Magere Brug ophaal-
den. Maar wat mij het meeste opviel, was 
hoe geweldig de horecaondernemers hun 
best deden om het je naar je zin te maken. 
Wil je iets anders drinken dan cava? Natuur-

lijk. Dieetwensen? Geen probleem. Hoewel 
horecaondernemers het tijdens de corona-
crisis bijzonder zwaar te verduren hebben, 
spatte bij elk tentje de liefde voor het vak er 
nog steeds vanaf. Dat geeft hoop.

Het enige minpunt van de wandeling ligt 
dan ook helaas bij de medewandelaar. Hoe-
wel iedereen vrij is om kritiek te leveren op 
de huidige coronamaatregelen, bekruipt mij 
bij het zien van groepen wandelaars van tien 
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‘H i Google, wat voor weer wordt het morgen?’ Het 
duurt een paar seconden voor een blikkerige 
stem staccato antwoord geeft: ‘Volgens de website 

KNMI.nl wordt het morgen zeven graden, met ’s ochtends zon 
en in de middag bewolking met af en toe een bui.’

Ik ben bij een vriend thuis om samen te studeren. Als ik 
binnenkom laat hij me trots zijn nieuwe gadget zien. ‘Dit is 
vet man, kijk: Hi Google, zet de TV aan.’ Er gebeurt niks. ‘Hi 
Google, zet de TV aan!’ Weer niks. Zijn beteuterde gezicht 
klaart op wanneer hij roept: ‘Hi Google, zet de Sony KD-55 
aan,’ en de televisie aangaat. Je instructies moeten natuurlijk 
zo specifiek mogelijk zijn. Eerlijkheid gebiedt te zeggen dat ik 
erg terughoudend ben met dit soort apparaten, zeker in je huis. 
Je wilt niet weten wat Google tegenwoordig allemaal met jouw 
(meta)data kan… Na een privacy-vak dat ik begin dit jaar volgde 
ben ik me daar nog veel meer van bewust. Maar deze nieuwe 
technologie is ook heel leuk. Want je kunt Google Home alles 
vragen.

‘Hi Google, luister je ons af?’ ‘Je weet dat ik luister of reageer als 
de lampjes bovenop aangaan, draaien, bewegen of knipperen.’ 
Probeert Google Home er nou omheen te draaien? Want het 
apparaat moet toch op elk moment geactiveerd kunnen worden, 
en daarom constant luisteren? Goed, geen eenduidig antwoord.

‘Hi Google, wie is jouw baas?’ ‘De mensen op het hoofdkantoor 
van Google zijn mijn baas. Ik ben door hen gemaakt en luister 
naar hen.’ Ik vind dat een beetje onheilspellend: ik was echt in 
de veronderstelling dat ze de naam van mijn vriend zou noe-
men, en dat wíj konden bepalen wat Google Home deed…

‘Hi Google, wat is de afstand van hier naar het Centraal Station?’
‘Dat is 3,1 kilometer op de fiets en 3,3 kilometer met de auto.’ 
Mijn vriend springt op: ‘Hoe weet Google waar ik woon?!’ 
Misschien moet ik hem voor volgend jaar dat privacy-vak 
aanraden. 

Na een aantal verkeerd begrepen vragen en een aantal 
onverwachte antwoorden bloedt het gesprek dood. Mogelijk is 
dat omdat het een redelijk eenzijdige conversatie is; Google 
Home toont weinig interesse in ons. Google Home is vooral 
handig voor feiten – bijvoorbeeld om snel de lengte van de spits 
van AZ te weten te komen – maar helaas niet om diepe filosofi-
sche gesprekken mee te voeren. De voordelen wegen voor mij 
duidelijk niet op tegen de privacy-nadelen. Wanneer we ons al-
lebei (mijn vriend en ik, niet Google Home) weer richten op 
onze studieboeken, krijg ik een gemene ingeving: ‘Hi Google, zet 
een wekker om half vijf ‘s nachts.’ Het antwoord: ‘Wekker inge-
steld om half vijf ’s nachts.’ Mijn vriend kijkt me wanhopig aan: 
‘Ik weet niet hoe je die er weer uit krijgt…’ 

Tekst /// Max Rensink    Beeld /// Dorota Dabrowska

Hi Google

COLUMN MAX

tot vijftien man, die rond een eet- of drinkgelegenheid blijven han-
gen, toch een gevoel van teleurstelling. Daarin gaat het mij vooral 
om de horecaondernemers, die met al hun goede werk door derge-
lijke groepen in de problemen kunnen komen. Deze tijd noodzaakt 
soms burgerlijke ongehoorzaamheid, maar behoud daarbij altijd 
het nodige fatsoen voor hen die ook maar het beste van de situatie 
proberen te maken.

Uit liefde voor Mokum
Al met al horen culinaire stadswandelingen tot een van de weinige 
pareltjes die de coronacrisis ons brengt. Het zijn geweldige initia-
tieven die je tijdens de lockdown een excuus geven om de deur uit 
te gaan en de horeca een hart onder de riem steken. Tijdens het 
wandelen zie je de liefde voor onze hoofdstad weer even in de ogen 
van je medebewoners, of het nou studenten, collega’s, singles of 
gezinnen zijn. Alleen daarom al hoop ik dat deze initiatieven ook 
nog tot na de coronacrisis mogen voortduren, maar dan ter aanvul-
ling. 

Het zijn geweldige 
initiatieven die je 
tijdens de lockdown 
een excuus geven om 
de deur uit te gaan 
en tegelijkertijd de 
horeca een hart onder 
de riem steken

18



April 202120 Babel

ESSAY

Bevend kijk je naar de moderne eis voor échte liefde en vraag je 
jezelf voor de zoveelste keer af wanneer jij spontaan en stun-
telig tegen de liefde van je leven zal aanbotsen op een zwoele 

zomeravond in een afgelegen Italiaans dorpje. Is het nog te vroeg om 
te zeggen dat we onze eis voor de liefde volledig laten bepalen door 
de illusies uit films, reclame en briljante geschriften? Of reeds te laat? 
Diep vanbinnen zit er bij ons allen een zenit van een romantisch ideaal 
verborgen dat de maatstaf vormt voor onze benadering van de liefde. 
Gefrustreerd swipe je erop los, hunkerend naar een match voor je 
romantisch misverstand. Maar is dat zenit haalbaar of is het bedrog? 
Daadwerkelijk een romantisch misverstand? Voor we door fantaseren 
naar de romantiek, behoren we de existentiële startpositie te belich-
ten. Om een uitweg uit dit chaotisch bestaan te bieden, ontstonden er 
sociale richtlijnen, hier ontbrak echter een element van authenticiteit. 
Een element dat later cruciaal blijkt te zijn voor de liefde.

De angst om achter te blijven
Duits filosoof en socioloog Erich Fromm begint in zijn werk The Art 
of Loving met de positie dat de mens zich moet bevrijden van een 
existentiële kwaal, namelijk dat hij onherroepelijk gedistantieerd is 
van het dierenrijk en nu zelf een soort harmonie in zijn leven moet 
voltrekken. Hij bevindt zich niet langer binnen het veilige domein 
van dierlijke instincten, maar wordt in een bestaan geworpen waar 
hij vrij is en de verantwoordelijkheid krijgt de welluidendheid ervan 
te vormen. Volgens Fromm resulteert deze taak van een harmonie te 
vinden in de drang om te verenigen. Een nog fundamentelere reden 
om te verenigen dan een welluidende bestaansharmonie is de angst 
om alleen achter te blijven. De vrees om in die eenzame existentiële 
kwelling achter te blijven, waar alle wegen leiden naar krankzinnigheid. 

Fromm vertelt over de historische vormen van vereniging zoals stam-
men, religie, sektes en veel meer. Deze verenigingen hadden vaak een 
mythisch karakter en verwezen naar een hoger goed. Deze groeperin-

gen hebben in het moderne tijdperk echter plaats moeten maken voor 
een sociaal conformisme. Zoals je weet heersen er sociale tendensen 
en normen. Nu ligt het probleem bij het lot dat je je noodgedwongen 
aan een sub-identiteit moet conformeren, omdat je anders in het exis-
tentiële limbo wegzakt. Je identiteit werkt zich niet langer uit tegen de 
achtergrond van je overtuigingen en passies, al zal dit wellicht wel zo 
worden gedacht. Vanwege een gebrek aan andere toelaatbare opties 
worden we gedwongen uitgetekende paden te bewandelen waarin 

onze ‘uitingen’ of ‘overtuigingen’ te openbaren zijn. In andere woorden 
behoor je een sociaal model te kiezen dat zich het dichtst bij jouw per-
soonlijkheid bevindt. Omwille van de dominantie van de sociale richt-
lijnen ga je hieronder gebukt, ofwel zet je je hier van af maar verlies je 
haast alle mogelijkheden tot waarachtige verbintenis. 

Het verdriet van de 
romantiek

Diep vanbinnen zit 
er bij ons allen een 
romantisch ideaal 
verborgen

Een magische kus om middernacht in een met regen overgoten Parijs; verzonken 
in elkaars ogen aan een met kaarslicht gedekte tafel of een huwelijksaanzoek in het 

reuzenrad, zwevend boven de stad. Idealistische Hollywoodscènes en daverende 
romantiek worden vereenzelvigd met het hedendaagse idee van liefde. Echte liefde 

bestaat alleen nog maar in de gedaante van hartstochtelijke expressies, met een 
commercieel perspectief vastgeketend aan sociale verwachtingen. Bestaan waarachtigheid 

en eenvoudige menselijkheid nog in de wereld van de liefde, of hebben we deze 
onherroepelijk overhandigd aan de kunstmatige romantiek en maakbaarheid?
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Dit moderne tijdperk wekt wellicht de illusie een uitweg te bieden uit 
de existentiële kwelling. Een vereenzelvigbaar model dat jou een lege 
zekerheid biedt waardoor je ontlast wordt van de gedoemde verant-
woordelijkheid die als het zwaard van Damocles boven jouw bestaan 
hangt. Maar het is juist binnen deze modellen of levensschema’s waar 
het gif van de hedendaagse maakbaarheid sluimert en vervolgens ook 
de romantische misverstanden. 

De maakbaarheid en ik
Menig Babel-lezer hoef ik wellicht niet meer te overtuigen van de gi-
gantische invloed die de sociale structuur uitoefent op de mensen. De 

structuur die nu de identiteitsmodellen boetseert lijkt duidelijk het 
vrijemarktdenken te zijn: we identificeren ons middels consumptie-
goederen, alles is vervangbaar of kent een prijs en de deugd van suc-
ces heeft een perverse draai gekregen. Er wordt bij de meeste mensen 
zelfs een hele bestaansdynamiek gevormd rond dit laatste. Succes uit 
zich in dit moderne tijdperk in totalitaire zin: je behoort sportief te 
zijn, populair, spontaan en, tja, rijk uiteraard. Het complete plaatje be-
staat uit een egocentrisch gedreven zelfontwikkeling binnen dit kader 
van maakbaarheid. Uit deze sociale structuur die een extreme nadruk 
legt op het individu volgen ook logischerwijs modellen die niet verder 
reiken dan de maakbaarheid van het zelf. Voor een voorbeeld van een 
uitwerking hiervan hoeven we niet verder te zoeken dan onze favo-
riete app: Instagram. Je ziet direct hoe haast elk individu zodanig aan 
zijn profiel sleutelt om maar zo dicht mogelijk te komen bij de per-
fectie van zijn gekozen identiteitsmodel. Uiteindelijk zijn deze indivi-
duen niet meer aan het doen dan zichzelf aanprijzen als een gewild 
product. Jijzelf, als persoon, wordt als het ware een consumptiegoed,  
gedwongen om jezelf te verkopen. 

Beminnen en beminnelijkheid
De net besproken bestaanswijze heeft niet onverwacht een schadelijke 
invloed op onze benadering van de liefde. Binnen de focus op het bou-
wen van een zelf ontbreekt de ruimte om de ander geestelijk te bena-
deren. Het betreft het verschil tussen wat Fromm ‘to love’ en ‘being 
loveable’ noemt. In zijn werk voert hij vanzelfsprekend een pleidooi 
voor het eerste: beminnen. Maar de problematiek in kwestie betreft 
het tweede: een (ziekelijke) obsessie met ‘beminnelijkheid’. Hierbij 
verwijs ik dan terug naar het eerder vernoemde sociale maakbaar-
heidsperspectief van onze horizon. Het verkrijgen van aantrekke-
lijke kwaliteiten is de illusoire noodzakelijkheid geworden om liefde 
te bereiken. Het betreft niet langer een verstandhouding maar de  
liefde voltrekt zich op een haast vulgair niveau. Je partner wordt een 
doel in de verwezenlijking van jezelf: een symbool voor de geslaagd-
heid van jouw identiteitsmodel. Zeker wanneer we ons bevinden  
binnen het domein van de liefde stuiten we op een contradictie wan-
neer het bereiken van liefde gaat middels de maakbaarheid van het 
individu. 

ESSAY

Het verkrijgen van
aantrekkelijke 
kwaliteiten is de  
illusoire noodzakelijk-
heid geworden
om liefde te bereiken
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BRIEF AAN DE TOEKOMSTIGE WETENSCHAPPER
Tekst /// Robin Phoelich    Beeld /// Winonah van den Bosch

Beste Toekomstige Wetenschapper, 
Zaken zijn er niet veel op vooruit gegaan sinds mijn laatste brief. Er zijn zoveel vragen en redenen om u aan te schrijven. 
Maar, kort gezegd, kwelt het gevoel mij dat de samenleving langzaamaan ontwricht aan het raken is. Even een zeer 
beknopte en subjectieve schets van dit moment in tijd: 

We zitten in de nasleep van de verkiezingsperiode vaºn ons land. Dit is een periode die altijd al heeft gepolariseerd, 
maar nu nog net wat meer, door de pandemie en de aanpak ervan die ons teistert. Mensen zijn de vrijheidsbeperkingen 
zat en andersdenkenden voelen zich niet gehoord binnen de dominante discoursen over dit alles. Sommigen ervaren 
dit zodanig dat ze zich genoodzaakt voelen om uit te wijken naar extreemrechtse populisten die deze stem schijnbaar 
wel naar voren brengen. 

Inmiddels is er ook een avondklok ingevoerd. Dit was omstreden en heeft zelfs geleid tot kortstondige rellen van een 
formaat dat ons landje niet meer zag sinds de krakersrellen. Als ik om tien over negen uit mijn raam kijk zie ik een stoet 
van politieagenten midden op straat lopen; enigszins intimiderend. Stel je voor: je hebt de pech om net nog na negenen 
buiten te zijn, en dan komt er een groep van zes politieagenten op je af, alsof je een misdadiger bent. Ondertussen 
gaan de feestjes van mijn onderbuurman en bovenbuurvrouw onverminderd door. Dit gaat al een tijdje zo, net zoals 
wanneer ik in de tram zit te zweten onder mijn mondkapje. Terwijl ik daar al zo’n tien keer via de luidspreker heb 
gehoord dat je ‘’verplicht je mond, neus en kin moet bedekken’’, hoor ik een jonge gozer – het soort type dat behoort 
tot een studentencorps – vol enthousiasme aan de telefoon zijn volgende feest plannen. Het blijkt maar weer, dat 
handelen in de naam van het collectief vaak een vreemd concept is. Maar nu gebeurde er de afgelopen week iets geks. 
Er is allerlei praat over vaccinatiebewijzen en impliciete dwang in de naam van het grote collectief. Wil je dit niet? Dan 
ben je vast religieus, of vertrouw je het ‘’goedje’’ niet. 

Enfin, je hoort mensen alom zeggen dat het coronavirus de kwetsbaarheid van onder andere de zorg en ouderen heeft 
blootgelegd. Maar de komst van het coronavirus heeft de zwakte van onze samenleving in haar geheel pijnlijk duidelijk 
gemaakt. Alle verbazing en verwondering over de aanpak van dit virus, over de polarisatie die het teweeg brengt, en 
het korte-termijn en onbedachtzame denken dat het definieert, bracht mij tot een pijnlijke en lastige, maar allesbe-
halve nieuwe, conclusie; men wil niet langer leven in realiteit. Dat wil zeggen, de realiteit waar viruscellen ronddwalen, 
waar deze nou eenmaal makkelijk overspringen van mens op mens, waar een gebrek aan intimiteit niet natuurlijk is, 
waar een gebrek aan bewegingsvrijheid niet acceptabel is en waar een gemis aan menselijk contact niet realistisch is. 
We willen ons beschermen tegen de viruscellen met een masker, we willen ons leven verplaatsen naar een scherm, en 
onszelf vermaken met het entertainment dat de overheid nog toestaat. Men wil leven in een simulatie, waar al deze 
realiteiten niet hoeven te bestaan en waar we realiteit zelf stap voor stap kunnen construeren met simulacrum na si-
mulacrum. Denk aan ‘wees lief voor elkaar: houd 1,5 meter afstand, dan kan Amsterdam weer open’ of, misschien wel 
het grootste simulacrum van allemaal, ‘samen vechten we tegen het virus’. 

Misschien is het dan nog een vraag die ontbreekt aan deze brief. We zien nu een stille maar fatale ontwrichting van 
de samenleving ingezet worden. Ik vraag me af hoe we in godsnaam gaan overleven wat nog komen zal. Ergere 
pandemieën en klimaatproblemen zijn onvermijdelijk en zullen onontkoombaar onze samenleving veel zwaarder 
testen, maar de verkiezingen gaan niet werkelijk over dit soort onderwerpen, zoals de klimaatverandering. Terwijl de 
klok doortikt, zijn politici bezig met het simuleren van een democratie, waarin de beloftes die ze ons doen misschien 
wel de ultieme simulacra zijn; alle werkelijkheid is eruit verdwenen. 

Robin 

Elke maand schrijft een redacteur een brief aan de toekomst. Wat kan er beter, wat mag 
onder geen beding verloren gaan en bovenal: wat voor faculteit willen we worden?
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Als individu kijk je enkel naar jouw eigen persona wanneer je bezig 
bent met je beminnelijkheid. Het verkrijgen van een partner wordt on-
derdeel van die blik op het persona. Tegenwoordig ben je bezig met de 
opdracht je zo aantrekkelijk mogelijk te maken. Aan de hand van de 
sociale maatstaven kan je dus op een schematische wijze tot de liefde 
komen. Het verkrijgen van een relatie is dan niets meer dan een sim-
pele rekensom geworden. Want binnen deze illusie is de regel dat een 
geslaagde zelfverwezenlijking beloond moet worden met een symbool 
voor die geslaagdheid: een partner. Dit is vergelijkbaar met de Ameri-
kaanse werkethiek: als je hard werkt dan zul je beloond worden: werk 
je hard genoeg aan je identiteitsontwikkeling dan zul je een partner 
weten te strikken. Zo is een partner een soort van materiële beloning 
geworden. Maar daarnaast ook een schild tegen het existentiële limbo.

Maar liefde draait om het beminnen. Haar expressie ligt in het geven 
van jezelf aan de ander. En wanneer dan consumptiedenken die we-
reld van menselijkheid en verbintenis koloniseert, word je vervolgens 
gedwongen authenticiteit te zoeken binnen het sociale conformisme. 
Nu is het jammer genoeg zo dat ook geestelijke authenticiteit met uit-
sterven bedreigd is. Want niet alleen op niveau van carrière of uiterlijk 
heersen er aantrekkingsnormen maar ook op niveau van karakterei-
genschappen. We zitten in een tendens waarbij we onze uniciteit weg 
disciplineren omwille van de angst voor eenzaamheid die rondspookt 
in het achterhoofd. Het lijkt om een paradoxaal gegeven te gaan wan-
neer bij de noodzaak van geestelijke verbintenis een wereld aanwezig 
is waar sociaal conformisme de bovenhand heeft: hoe kan men in een 
wereld van afgevlakte personaliteiten komen tot een waarachtige ver-
standhouding?

Is het niet zo dat diep van binnen juist de unica van een persoon jou 
aantrekken, zij het de perfecte imperfectie? Maar wanneer men zelf 
geconformeerd gaat denken en populaire principes hanteert, hoe kan 
je dan ooit nog een diepgaand gesprek voeren met je partner? Fysiek 
aantrekkelijk ben je maar even, maar de geest zal bijna voor altijd blij-
ven. Liefde is meer dan het pronken met je kersverse aanwinst op de 

partnermarkt, en meer dan alleen een mooie verschijning zijn. Het 
draait om een verbintenis, een begrip. Iemand waarvan je niets ver-
wacht en toch respecteert, een persoon waar je de rest van je dagen 
mee wilt slijten. En met deze insteek kan je maar beter even nadenken 
over het kiezen tegen welke persoon je, of misschien nog beter, welke 
persoon tegen jou een heel leven zal lopen aan lullen. In essentie ligt 
dan ook een pure vriendschap niet ver verwijderd van liefde, minus 
het seksuele aspect wellicht. In een relátie, en zeker in een liefdesrela-
tie, ligt de kern in de interpersoonlijke afhankelijkheid. Als twee per-
sonen uit zijn op het geven van zichzelf aan de ander, zullen beiden ook 
altijd ontvangen.

Elementen van de liefde
Om nu terug te komen bij waar we vertrokken waren: het lijkt erop 
dat we er niet in geslaagd zijn − bewust of onbewust − een uitweg te 
vinden uit de existentiële put. De oplossing van het vrijemarktdenken 
en de sociale structuur schiet tekort. Het identiteitsmodel dat met zijn 
maakbaarheid de liefde op het oog heeft, struikelt over zijn eigen in-
dividualisering. De nadruk op beminnelijkheid, die gebonden is aan 
sociaal conformisme, resulteert in het steeds meer verwijderd raken 
van authenticiteit en geestelijke verbintenis. Uiteindelijk leidt dit pad 
ons terug naar af: de begeerte naar beminnelijkheid kan geen liefde 
garanderen en hierdoor dreigt de existentiële verdoemenis terug aan 
ons bewustzijn te knagen. Is daarbij niet elke poging van Hollywood 
om een romantisch verhaal te poneren de expressie van een innerlijke 
drang zo ver mogelijk van die existentiële dreiging te geraken?

Hoe dan ook zal beminnen altijd het antwoord zijn. De wereld wordt 
stelselmatig een koudere plek, door een gebrek aan verbintenis die we 
simpelweg kunnen bereiken door wat meer te houden van elkaar. Lief-
de is niet eendimensionaal: verbroedering, verbintenis, ver-gevingsge-
zindheid en basale menselijkheid zijn hier de uitingen van. Laten we 
proberen meer te geven en bij de ander op zoek te gaan in de plaats 
van die kille obsessie met onszelf. Want waar de wereld nu meer dan 
ooit behoefte aan heeft, is liefde. 

Waar de wereld 
nu meer dan ooit 
behoefte aan heeft, 
is liefde

Liefde is meer dan 
het pronken met je 
kersverse aanwinst
op de partnermarkt, 
en meer dan 
alleen een mooie 
verschijning zijn
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helder. Idealistische jonge koppies die met grote ogen over Karl Marx 
en Antonio Gramsci vertellen. Het zou een uitweg zijn voor de leegte, 
de armoede, de wereldse ongelijkheid. Ik heb ze ook allemaal gelezen, 
die linkse bijbels. Of het de ruggengraat van een beweging is, dat be-
twijfel ik, want wat er precies in die boeken staat, lijkt ons allen te ont-
gaan. Iets over herverdeling van het kapitaal en een cultureel gevecht, 
de een weet het altijd net iets explicieter te maken dan de ander. Het is 
iets wat boven mij staat en waar ik geen invloed op lijk te hebben. De 
honderden ‘experts’ verbeteren mij bij elke verspreking en aandachtig 
pen ik mee. Maar wanneer ik Marx onder de knie lijk te krijgen, klinkt 
sissend het verwijt dat ik een seksist aanhang. Dat is niet ‘echt links’. 
Daarvoor moet ik niet bij hem, maar bij Simone de Beauvoir zijn. Of 
toch Frantz Fanon, want antiracisme is vervlochten met links, dat mo-
gen we niet vergeten. Nee, Chantal Mouffe’s agonisme, want dat is het 
antwoord op populistisch rechts. En laten we het klimaat niet verge-
ten. Nu is het concept ‘intersectionaliteit’ mij bekend. Het betreft niet 
één deel maar alles, de doorkruisingen van identiteit en onrecht. Een 
ideaal dat hetgeen meeneemt wat altijd is vergeten. 

De revolte op links geeft echter geen helderheid in de definitie van de 
‘linkse strijd’. Het gaat ook over gendergelijkheid, over economische 
rechtvaardigheid, en ga zo maar door, maar dat is geen antwoord op 
wat deze ideeën betekenen. Het is de denkstap daarvóór die verdere 
adressering behoeft. In de wirwar van transcendentale concepten is 
het moeilijk om nog te zien hoe de uitvoering van één onderdeel zou 
moeten. Neem gendergelijkheid, iets wat mij als transgender vrouw 
aan het hart gaat. Voor de zichtbaarheid van non-binaire personen is 
het expliciet maken van pronouns geïntroduceerd. Dit draagt bij aan 
het voorkómen van onnodig kwetsen door iemand te misgenderen en 
zorgt ervoor dat deze groep zich veilig voelt. Maar wanneer je mij naar 
mijn voornaamwoorden vraagt, dan heb ik het gevoel dat je ziet dat 

ik een transgender persoon ben. Het idee van transgender vrouwen 
roept agressie op, ‘je bent een fraudeur, een man die zich voordoet als 
vrouw’.

Het streven naar veiligheid is legitiem, maar deze tegenstelling is een 
van de vele knooppunten waar ik ook geen antwoord op heb. Het zijn 
talloze intersecties. Hoe gaat links om met haat jegens religieuze groe-
pen? Vechten linkse activisten ook voor de emancipatie van de meest 
conservatieve uithoeken of alleen het brede midden? Een tegenstel-
ling waar niemand een eenduidig antwoord op lijkt te hebben. On-

OPINIE
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Het zijn deze botsingen 
op weg naar een utopie 
die mensen aan de 
linkerkant van elkaar 
vervreemden

OPINIE
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Utopie
‘Wir müssen zusammenhalten. Das Gemeinschaftsgefühl verbindet 
uns,’ klonk het door de megafoon. Het was de eerste keer dat ik proefde 
aan wat het betekent om midden in een linkse strijd te staan. Ik dacht 
een leuk weekendje naar Hamburg te gaan met ROOD, de jongerenpar-
tij van de SP. Opeens belandde ik in de G20-protesten van 2017, een sa-
menkomst waar wereldleiders met elkaar over de mondiale toekomst 
gingen discussiëren. Terwijl we met honderdduizenden mensen over 
straat utopische leuzen scandeerden, keken politieagenten ons nijdig 
vanaf de zijlijn aan. De consequenties van de strijd wogen niet op tegen 
het gevoel deel te zijn van iets groters: op kunnen gaan in de veiligheid 
van een collectief. Over mijn toekomst dacht ik niet na. We stonden 
daar om repliek te bieden aan de wereldleiders. Vechten tegen armoe-
de, geen wereldhonger meer, het kon niet idealistisch genoeg. Duizen-
den mensen paradeerden met grote hoopvolle ogen door de straten 
van Hamburg. Het systeem moet eerlijker. Ik voelde me eindelijk deel 
van iets, met mijn voeten geworteld in een gemeenschappelijke grond. 
Na jaren van eenzame dwaling, me niet kunnen relateren aan ande-
ren, hoorde ik er opeens bij. Ik deed mee. We hadden een doel. Het 
was een inherente drang tot handelen. Hetzelfde magnetische gevoel 
dat me naar mijn liefje toetrekt.   Het is de belofte die me steeds weer 
doet terugkeren. Een beter leven, voor iedereen. Het gevoel ergens bij 
te horen, om thuis te kunnen komen. Het is wat links belooft. Hoop, 
idealisme, noem het hoe je wil, je weet pas wat het is als je het ervaart.

Even mag je proeven aan het euforische gevoel van een betere linkse 
wereld, totdat de bubbel uit elkaar spat. Jouw individuele opvatting 
wordt ondergeschikt aan het stevig doormarcheren van het collectieve 
belang. De meer hoopvolle en naïeve aanwas neemt jouw plek over 
wanneer je niet ‘links genoeg’ meer bent en de cirkel begint vervolgens 
weer opnieuw. Ik heb het al zo vaak gezien. Opeens voldoe je niet meer  
aan de verwachtingen van de linkerkant. Een vriendin die jaren van 

haar leven opgeeft voor de strijd, maar zodra ze lid wordt van een poli-
tieke partij voor ‘verrader’ wordt uitgemaakt. Een jong meisje dat voor 
de hoge rechter moet vertellen waarom ze tegen de wapenhandel is, 
in haar eentje. Waar doen linkse activisten het allemaal voor? Ze zijn 
pionnen die opgeslokt worden door een groot dreigend monster, een-
tje in wiens naam ze strijden en in wiens naam ze vervolgens worden 
afgeserveerd. De hoop verloren in de alles overstijgende revolte, de 
hoop op meer en beter. Het is de belofte op een utopie, die die links 
zelf maar niet weet te definiëren. 

De ander
Wie bepaalt welk gevecht aan de linkerkant gevoerd wordt? Voor die-
genen die net kennis maken met de linkse strijd lijkt het allemaal zo 

De utopie van 
iemand anders

Waar rechts een 
steeds bredere term 
is, is links aan het 
versmallen

‘Je bent niet links genoeg.’ Het is een uitspraak die ik voortdurend hoor sinds ik 
politiek actief ben. Uit naam van abstracte idealen heb ik voor gebouwen gezeten, 

ben ik naar grote internationale protesten gegaan en heb ik de nodige trauma’s 
opgelopen. Het lijkt nooit voldoende. Grote dromen: een economisch eerlijk land, 

volledige gendergelijkheid en ruimte voor diversiteit. Wanneer handel je voldoende 
naar die waardes? Wanneer ben je ‘links genoeg’? De linkse strijd heeft niets te maken 

met je hoofd, hart of je acties; het is een organisme dat op basis van veranderende 
details bepaalt wie er wel en niet meedoet. Een idealistische revolte die noch con-

creet, noch van duidelijke origine, altijd afkomstig van de ander. Op de vraag ‘Wat is 
die linkse strijd?’ is allang geen antwoord meer.

Tekst /// Tammie Schoots    Beeld /// Inge Spoelstra
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TALIGE WENDING COLOFON

Wat zeggen de 
sterren? 

K osmologie, astronomie of astrologie. Al eeuwenlang kijkt de mens naar boven, voorbij de hemel 
naar het universum. Misschien zijn die hemellichamen vandaag de dag voor ons niet meer zo 
relevant. Maar dat is niet altijd zo geweest.  

Astrologie is een samenstelling van de woorden ‘astron’ (ster/sterrenbeeld) en ‘logos’ (theorie), de the-
orie omtrent de betekenis van het schouwspel in het heelal. Voordat men betekenissen kon opzoeken 
in Google zochten de oude Grieken deze in de sterren. Maar zelfs ervoor, bij de Babyloniërs keek men al 
naar de magie van de hemellichamen en koppelde deze aan gebeurtenissen op aarde. In Babylonië deed 
men als eerste aan mundane astrologie. Hierin zit het woord ‘mundus’ dat ‘wereld’ betekent: men las de 
sterren om te voorspellen wat er op onze wereld zou gebeuren en waarom de dingen op onze wereld 
gebeuren. Vanuit de geschiedenis van deze discipline is het woord desastreus tot stand gekomen. ‘Dis’ 
betekent ont-, niet of slecht, ‘astrum’ (in het Latijn) betekent ster of hemellichaam. Letterlijk genomen 
slechts ‘gesternte’, maar ook ‘rampza-
lig’ of ‘rampspoedig’. 

Het was de taak van priesters – omdat 
de goden de kosmos geordend hadden 
– om uit te leggen wat de fenomenen 
in het heelal voor de vrezende mens 
moesten betekenen. Komeetpassages, 
een supernova, zonsverduisteringen 
en overdag zichtbare sterren moes-
ten verklaard worden, want wanorde 
in het gesternte kan maar één ding  
betekenen: de goden waren onte-
vreden en dus stond de mens onheil 
te wachten. Zo predikte de Friese do-
minee Eelco Alta dat er op 8 mei 1774 
een samenstelling in de kosmos tot 
stand zou komen, waarbij Mercurius, 
Venus, Mars, Jupiter en de maan zou-
den samenspannen door op een lijn 
te staan en een gigantische zwaarte-
kracht te genereren op de aarde. Een 
doemscenario zou ontstaan en het 
zonnestelsel zou uit evenwicht gera-
ken. De-sas-treus!

Door verfrissende anekdotes, zoals 
die van de Friese dominee, kan de 
kracht van het woord ook meer naar 
waarde worden geschat. Al kent het Nederlands geen zelfstandig naamwoord voor ‘desastreus’, buiten 
‘ramp’ of ‘onheil’, zoals het Engels wel het woord ‘disaster’ heeft. Dit dekt gevoelsmatig meer de onheil-
spellende lading van het woord dan bijvoorbeeld ‘ramp’. In ieder geval word je niet bepaald gerustgesteld 
wanneer iemand aan komt rennen met de boodschap dat er wat ‘desastreus’ gebeurd is. In het geval dat 
dat toch zou gebeuren in de toekomst, dan weet je wel dat je misschien eens voor de zekerheid naar ons 
wereldlijke plafond moet kijken. Want wie weet heerst er wel werkelijk ‘chaos in het universum’! 
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beantwoorde vragen beperken zich niet tot culturele contradicties.  
Wie beslist wat een links economisch systeem behelst? Is het genoeg 
om sociale wetgeving binnen een kapitalistische structuur in te voe-
ren à la de sociaaldemocratie, of moet de massa middels een marxis-
tische revolte het systeem omverwerpen? Het zijn deze botsingen op 
weg naar een utopie die mensen aan de linkerkant van elkaar ver-
vreemden. In de afwezigheid van betekenis, wie beslecht zulke tegen- 
stellingen? 

In de marge die tegenwoordig als de ‘linkerkant’ wordt aangeduid, 
vecht men elkaar de tent uit. Wie heeft de sleutel tot de ‘echte interpre-
tatie’? Wie mag beslissen wat links betekent? Activisten betichten el-
kaar ervan de strijd niet waardig te zijn wanneer zij zich op de kruisin-
gen van de contradicties begeven. Gedemoraliseerd verlaat men één 
voor één het kamp, misschien ben ik wel helemaal niet links? Het is 
de oorzaak van een uitdunnende beweging. Ook leidt dit morele mod-
dergooien ertoe dat wie beslist, bepaald wordt door de machtsstruc-
tuur waar links tegen ageert. Sympathieke jonge mannen, met witte 
huidskleur, die de strijd van kortstondigheid weerhouden. Zonder 
morele lijm valt die uit elkaar, alle blikken dezelfde kant uit. Het zijn 
de golden boys die linkse bewegingen aan elkaar houden, activistische 
popjes klitten om hen heen, knikkend na elk woord dat die charmante 
voorhoede ze voorschotelt. Zij representeren de masculiene machts-
structuur. Door niet helder de linkse strijd te definiëren vervalt links 
in die machtspatronen, de kakofonie van de krachtpatsers. Van exclu-
sieve begrippen naar een algemene betekenisleer. Het maakt niet uit 
hoe goed je de linkse grondwerken hebt gelezen; het is een strijd die 
sociaal gedefinieerd wordt. Het staat in schril contrast met diens anta-
gonist: de rechterkant. Bombastisch verkondigen venijnige volksmen-
ners antisemitische, racistische en vrouwonvriendelijke praatjes. Het 
lijkt allemaal niets uit te maken. Rechts betekent borrels en gezellig-

heid met het geld van arme mensen in de zak. Wat een paar figuren in 
die brede definitie uitkramen, laat de meesten koud. Pas wanneer het 
over genocide in app-groepjes gaat, komt men in beweging.

Het is hetgeen wat ik zo mis, waar rechts een steeds bredere term is, 
is links aan het versmallen. Die laatste verjaagt mensen die niet ‘links 
genoeg’ zijn. Ik wil niet bepleiten dat aan die linkerkant iedereen maar 
welkom moet zijn. Tuurlijk moet je ergens een grens trekken, maar 
links sluit anderen uit van een strijd die zij zelf niet weet te definiëren. 
Men rent achter het ideaal van een ander aan. Er moet een bepaalde 
buitengrens komen waarbinnen allerlei groepen als links mogen be-
staan. ‘Niet elkaars bestaan aantasten’ en ‘voor iedereen voedsel op 
diens tafel’ lijken goede beginpunten. Hoe hoopvol ik ook ben, die 
linkse strijd speelt zich inmiddels boven ons af. Een metafysisch ob-
ject, een groot ding dat de beweging zelf niet weet te definiëren, maar 
waarvan ze in ieder geval vinden dat hun groepsgenoten er niet aan 
voldoen. Ze gebruiken luchtledige schrijvers, arbitraire termen en 
zelfs de charmes van een willekeurige witte man om elkaars tegendeel 
te bewijzen. Hoe veel mensen je het ook vraagt, een consensus over 
wat die strijd inhoudt komt maar niet. 

Het is het hoopvolle wegwerpmechanisme waar links onderhevig aan 
is. Geen concrete economische visie of kijk om de wereld in te delen, 
maar een manier om anderen weg te duwen. Het is namelijk altijd de 
ander die definieert wat de linkse strijd betekent. Het is iets najagen 
wat niet bestaat. Economische rechtvaardigheid, gendergelijkheid of 
antiracisme. Allemaal belangrijk, maar thema’s waarin niemand ‘links 
genoeg’ lijkt te zijn. Die ‘ander’, dat zijn linkse mensen zelf, zij duwen 
elkaar uit de gemeenschappelijke strijd waar ze zelf maar niet de 
vinger op kunnen leggen. De linkse strijd is de utopie van iemand an-
ders. 

OPINIE
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BIJENKORF
De kozijnen klapperen
Die van het keukenraam

Ik hoor de tijd 
Buiten is zij nog ergens anders

Ik ren, slalom,
door de ideeën 
Die zinvol leken

Ik ren, heen en daar
Almaar door mijn hoofd

	 De mierzoete honing, 
	 die al dan stroperig zwaar,

	 normaal gesproken 
	 een verslavende soort energie,

	 voor méér, naar het volgende,
	 ná een fietstocht in de haast
	
	 Hield van de mengelmoes,
	 die breed over stad verspreid

	 We dansten van deur naar brug,
	 speelden schuimende frustratie

Nu een knoop van pasjes,
die ik dacht te kunnen dansen

Ik hoor beneden geroepen
dat ze vol zijn van de pap

Daar is hij in stilte
Al gaan liggen in de brij 

Graag zou ik even
van keukenraam ontdoen

De wind laten winnen 
en warboel zien ontspringen

	 Chaos is bij neergelegd
	 een extase van niet passen

	 Geen compact beton
	 Of een etmaal zonder uren 
	
	 Zonder stille achterdeur
	 maar weergaloos losbandig

	 Die mij vragen en doen smeken
	 Of ik dadelijk nog wacht
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