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INHOUD Beeld /// Bob Foulidis HOOFDREDACTIONEEL

Lieve Babel-lezer,

ens in de vier jaar hebben wij directe medezeggenschap over het

bestuur van de Nederlandse samenleving. Door het uitoefenen

van het kiesrecht stemmnmen wij deze maand welke afgevaardig-
den het vertrouwen krijgen om de komende vier jaar in Den Haag beslis-
singen te mogen maken. Een fundamenteel recht dat niet lichtzinnig op-
gevat moet worden, juist nu vooral de meningen aan de uiterste kanten
van het spectrum breed uitgemeten worden in de media.

Om niet meegevoerd te worden in de waanzin van krantenkoppen of par-
tijprogramma’s, interviewden wij voor dit nummer een stel eigenzinnige
makers die geen enkele concessie willen doen in hun werk. Ik wil natuur-
lijk wel ergens dat er iemand komt,’ geeft theatermaker Jan Hulst zijde-

lings nog toe. Zijn broertje Pieter Hulst ziet dat ook zo, maar ondertussen
probeert hij toch een berg tieten op de achtergrond van zijn nieuwe kin-

OPINIE

derprogramma te krijgen. ‘Tegen de concessiesoep in, maar nooit terug
Tussen mijn trans-

gender ik en mijn oom
zijn liefde voor
extreemrechts 24

naar met kurk,’ is hoe de broers het zelf verwoorden. Dit wil zoveel zeggen
als; ga niet mee in de waan van de dag, maar probeer ook niet te veel
terug te verlangen naar het verleden. Maak in plaats daarvan steeds iets
nieuws en vertrouw op je eigenzinnigheid. Dat lijkt ons nou het beste ad-
/ vies dat Babel je mee kan geven voor het stemhokje.
02 HOOFDREDACTIONEEL
e door Lisa Kampen & Freek Voor zij die toch wat gerichter over de verkiezingen willen lezen heeft
Haye /// 04 HET INTER- deze Babel ook genoeg te bieden. Zo deed Robin voor dit nummer onder-

VIEW ¢ door Sofia de Valk zoek naar de redenen achter de schijnbare onveranderlijkheid van onze

/10 COLUMN * door Teske stemkeuzes. Daarnaast vertelt onze nieuwe redacteur Tammie hoe het is

Wortman ///10 OPINIE Het
menselijke karakter ¢ Jens

om familieleden te hebben die met hun stemgedrag jouw fundamentele
rechten als transgender persoon ondermijnen. Een prachtig en kwetsbaar
inkijkje, waarbij die uiterste kanten van het spectrum opeens schrijnend
Rummens ///13 MOKUM ¢ duidelijk worden. Sofia stuurde een mail naar een aantal vrienden en ken-
door Robin Phoelich /// 14 nissen met de vraag: doe jij weleens aan zelfcensuur? Het onomwonden
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* door Teske Wortman /// 20

Ten slotte werd er voor deze Babel heel wat afgelezen en gekeken. Zo
bespreekt Max de serie Small Axe, over het leven van de zwarte, Caraibi-
sche gemeenschap in Londen in de jaren 60, 70 en 80 en ziet hoe zij daar

steeds weer worden geconfronteerd met racisme. Jens las, na een jaar ge-
ESSAY Censuur  door Sofia leefd te hebben in de pandemie, Albert Camus’ De pest en dacht na over

Ve
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INTERVIEW

Tegen de concessiesoep in,
maar nooit terug naar met kurk

De broers Jan en Pieter Hulst wekken met hun overtuigende eigenzinnigheid allebei

eenzelfde soort nostalgie op in hun werk. De één op het toneel, de ander met kippen-
puree in kinderprogramma'’s bij de VPRO. ‘Nostalgie’ zal echter, net als de vaak door pu-

bliek gebruikte beschrijving ‘absurd’, niet overeenkomen met Jan en Pieter's eigen ideeén

over hun doen en laten. [k schets een portret van hoe deze mannen van vandaag, een
tijdloze en oprechte onvoorspelbaarheid bieden aan de kunsten. Onvoorspelbaar, zoals

elke vraag in ons gesprek op hilarische wijze een onverwachte wending neemt

Tekst /// Sofia de Valk Beeld // Matthias Maat en Zazie Stevens

an (33) en Pieter (31) Hulst, broers,
J opgegroeid in een creatief nest, in het

witte huisje op de Ringdijk in Amster-
dam. Als kind werd ik na zwemles en een
dampende oliebol bij mijn vader achterop
de fiets regelmatig even mee op bezoek ge-
nomen en zag ik het dijkhuis van binnen;
lijkend op ons eigen huis, maar dan stoerder
en geleefder. Na jaren niet meer in contact te
zijn geweest met de familie, zie ik de namen
van de jongens steeds vaker oppoppen op
Theaterkrant.nl en in de VPRO-gids. Jan is
theaterregisseur, te kennen van zijn gelaag-
de en op de tijd afgestemde voorstellingen
in samenwerking met Kasper Tarenskeen,
en als een van de makers van de komi-
sche, soms surrealistische filmpjes op het
YouTube-kanaal Joardy Film (en Season; de
serie). Pieter is afgestudeerd psycholoog en
creatief binnen de televisiewereld, waar hij
begon voor Straten van Amsterdam (AT5) en
momenteel wetenschappelijke kinderpro-
gramma’s bedenkt en maakt voor de VPRO.

Ze komen samen aan, stommelen beiden
met mondkapjes nog half over hun mond
het smalle trappenhuis op. De voorgaande
stilte in huis maakt direct plaats voor wat
humor en eigenzinnigheid; Pieter herinnert
zich mijn naam nog door zijn ezelsbruggetje.
Zoals al in een appje werd gezegd, verwijst
hij naar mijn vader en Bulgarije, waarvan de
vergezochte logica door zijn volmondige lach

vreemd genoeg aanneembaar is. Je kunt de
jongens niet niet mogen, beiden komen met
oprecht geinteresseerde ogen op mij af, maar
met een lieve bescheidenheid blijven ze ook
knikkend op een gepaste afstand wiebelen.
Broers zijn ze in elke zin van het woord; ze
zijn elkaars tegenpolen, maar vullen elkaar
juist ook constant aan door middel van op
elkaar aansluitende interesses, gedachtegan-
gen en humor.

Hij doet
eigenlijk precies
hetzelfde als

hij altijd deed,
maar nu zijn de
beelden scherp
en gelaagd

Als de recorder net loopt schiet Pieter di-
rect naar het puntje van zijn stoel: ‘Voordat
we beginnen wilde ik nog iets zeggen. Ik heb
hier een pukkel, had je die al gezien?’ Hij wijst
naar de binnenhoek van zijn rechteroog. ‘Dat
is namelijk ee... Voordat ik het echt kan ver-
staan valt Jan in: ‘Ja, wat de fuck is dat, ouwe?’
Pieter springt weer in, nog altijd wijzend
naar zijn oog: ‘Ja, nee, dit komt dus doordat ik
niervet van een koe in mijn oog heb gehad. Ik
was bij een slager, omdat we kaarsen wilden
maken van koeienniervet, en toen, ja, ging dat
mis. Het is nu een buitenbacteriéle besmet-
ting” Hij zit in zijn verhaal, zijn lichaam be-
weegt enthousiast mee, waarbij ik niet weet
of de fascinatie nu de kaarsen van niervet be-
treft, of zijn puist door zijn nog onverklaarde
ervaring. Ik ben nog niet op hun tempo inge-
speeld en Pieter legt nog voor mijn volgende
vraag in één adem uit hoe dat werkte: ‘ton-
ken’ Dat is dus het maken van kaarsen van
niervet. En na een beschrijving inclusief ‘hup-
hup afbeeldingen’ met zijn handen en de bij-
komende feiten waarom bijenwas duurder
is, maar beter is voor hindoes, besluit hij la-
chend: ‘Dat wilde ik even vertellen’. Stilte.

Aangezien ze als broers wellicht in meer
soorten situaties met elkaar bekend zijn,
vraag ik of ze iets over elkaar kunnen ver-
tellen. ‘Nah, ik heb Jan al een maand niet
gesproken, ik ben ook wel benieuwd hoe het
met hem gaat, zegt Pieter. Als ik ze vertel dat
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ze vaak als ‘vernieuwende makers’ worden
beschreven, kijkt Jan mij even verbaasd aan
en draait zijn hoofd daarna vlug weg. Van
links komt er echter direct een vinger: ‘Ja hij,
ja Jan. Ik vind hem zeker een vernieuwende
maker, man. Zal ik eerst even dan?’ Pieter
vertelt dat hij zijn oudere broer het beste
leert kennen door zijn voorstellingen en
filmpjes. Van zichzelf kan Jan nogal gesloten
zijn, maar via zijn voorstellingen kun je toch
altijd zien hoe het met hem gaat. ‘Voor de rest
vind ik het heel gaaf wat hij doet, gaat Pieter
verder, waarna hij direct aanstipt waarin hij
denkt dat zij het meest verschillen. ‘Hij houdt
heel weinig rekening met het publiek. In te-
genstelling tot mijzelf dan. Hij emmert maar
door met wat hij zelf tof vindt, maar hij on-
derwijst het publiek door zijn smaak aan hen
op te dringen. En dat publiek wordt steeds
groter’ Groter, zoals ook zijn professionaliteit
groter zou worden volgens Pieter. ‘Hij doet
eigenlijk precies hetzelfde als hij altijd deed,
maar nu zijn de resulterende beelden scherp
en gelaagd. Bij Joardy Films heeft hij drie jaar
lang geroepen dat je je publiek moet probe-
ren teleur te stellen, waarna Jan doelbewust
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door bleef prikken. En dan flikt hij het steeds
weer. Ja, en dan lach ik in mijn vuistje

Of Jan dat herkent? ‘Ja, dat vind ik mooi
gezegd. Ik weet alleen niet zo goed of het
precies klopt over het rekening houden met
publiek, want ik probeer dat heus wel. 1k
vind het een groot compliment, maar ik wil
natuurlijk ergens wel dat het publiek komt’
Voor Joardy Films, die Jan samen met zijn
compagnon Jim Deddes maakt, zit hij aan nie-
mand vast. Als theaterregisseur is hij daaren-
tegen verbonden aan grotere cultuurinstel-
lingen en meerdere mensen die een bepaald
publiek willen bereiken. ‘Als een kunstenaar
geen publiek krijgt, kan dat een bijzonder
soort succes betekenen. Maar dat als mo-
tivatie, is dan weer “navelstaarderigheid”
Jan snapt wel direct wat Pieter bedoelt met
het doordrukken van zijn eigen beeldvor-
ming. ‘Het is ook een soort schelden, denkt
hij hardop, waarbij hij zijn eigen verzadiging
als drijfveer denkt te nemen. Hij is snel uit-
gekeken. Als iets een succes is, of een typetje
voor Joardy viral gaat, dan vindt hij het juist
tof om dat van het web af te halen. Sommigen

zouden dat misschien pesten noemen, maar
volgens Jan is het ook een verrassing voor
het publiek. Pieter knikt hevig en voegt tus-
sendoor toe: ‘Ja dat! Ik ben al lange termijn
fan van je en ik vind het juist zo leuk dat je al-
tijd plots met iets nieuws komt. Alhoewel Jan,
ik vind wel dat je nu weer ’s met iets nieuws
mag komen, hoor’

Concessiesoep met
vleesresten en niervet

Jan en Pieter groeiden op in een omgeving
waar kunst en spelen met intellectuele taal
bekend terrein waren en de televisienorm
voor kinderen bij programma’s als Villa
Achterwerk lag. Pieter werkt nu zelf voor de
VPRO. Momenteel maakt hij het jeugdpro-
gramma De proefkeuken, waar hij met acteur
Willem Voogd simpele, maar kritische vragen
op een kinderlijk intuitieve en goed smerige
manier onderzoekt. Zoals het maken van een
kaars en dan kliederen met het niervet van
de koe, of knakworsten maken waarbij ze
het kippenrestvlees met een close-up smeuig
door de vingers laten glijden. ‘Televisie is
een heel ander medium dan waar Jan in zit.
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In het theater moet je wel iets heel erg geks
doen wil het publiek weglopen. Bij televisie
klikt men zo door. Wij zijn gedwongen min-
der genuanceerd te zijn. De proefkeuken is
echter verre van gelijk aan de meeste heden-
daagse televisie. Net als Jans theater wordt
het wel eens ‘absurd’ genoemd. ‘Wij moeten
ervoor waken dat we dadelijk niet toch in de
concessiesoep gaan verdrinken, zegt Pieter,
sprekend voor hem en de makers met wie hij
achter de schermen de omroep keer op keer
uitdaagt. Zijn voorstellen met, in zijn woor-
den, ‘slappe grappen’ of minutenlange lea-
ders zonder tekst, worden niet direct aange-
durfd door de snelle ‘weg-zap’ maatschappij.
Ik vraag waarom hij toch voor die concessie-
soep heeft gekozen. ‘Nah, antwoordt Pieter
vrij direct, ‘omdat ik niet eigenzinnig genoeg
ben. Ik keer mij tot Jan met de vraag of dat
slechts Pieters overtuiging is en zie direct
zijn schuddende hoofd. ‘Nee man, dat vind ik
niet. Jan had al een paar minuten zijn stille
rol aangenomen, maar zegt nu plotseling:
‘Het is grappig dat wij beiden door anderen
absurd worden genoemd. De grap is dat zo-
wel ik als Pieter helemaal geen absurde din-
gen willen doen. Wij doen gewoon de dingen
zoals wij denken dat het te doen is. Wanneer
anderen dat gek of absurd noemen, draai ik
het graag om. Waarom zou De proefkeuken
raar zijn, waar vragen letterlijk beantwoord
worden door te doen en te spelen met de
werkelijkheid, en is het aan de andere kant
doodnormaal als ene Froukje de Both plots je
huis binnenstapt, je gaat vertellen hoe je in-
terieur beter zou vallen en vervolgens binnen
24 uur je huis op zijn kop gooit. Dat dat laat-
ste de gewoonste zaak is en De proefkeuken
niet, dat vind ik absurd. ‘Ja, maar oké, geeft
Pieter toe, ‘ik vind het ook wel leuk om bin-
nen die commerciéle “likregels” mijn eigen
kruidenmengseltjes te gooien.

Welke kruiden hij dan gebruikt? Ik leg
uit dat ik moet denken aan het ‘niet al-
les hoeven uit te leggen, het verkleden
voor de camera en dat iedereen gelooft
dat je even niet Pieter de presentator
bent. Pieter mompelt verward: ‘Ja, ik vind
het inderdaad leuk om niet alles uit te
leggen, een beetje te spelen en anderen te
verbazen! ‘We hebben trouwens ook een
pratende aardappel in het programma, die
regelmatig Nietzsche of Russell aanhaalt, of
gewoon een tegeltjeswijsheid als: “Wie een
worst koopt of een weduwe trouwt, weet
nooit wat er allemaal in is gedouwd.” Pieter
geniet van de slappe grappen in het werk, de
klinkslagen. ‘Zolang ze maar niet plat zijn, het
moet niet plat worden!”
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‘Kun jij om Pieters tv lachen, Jan?’ ‘Ja man, ik
vind hem kapot grappig.’ ‘Gast, jij kijkt hele-
maal niet naar mijn programma’s, roept Pie-
ter verontwaardigd. ‘Jawel man, op brakke
dagen bingewatch ik hele seizoenen van De
proefkeuken. Het zijn niet eens de grapjes
waar hij om lacht, maar het feit dat deze te-
levisie tiberhaupt bestaat. Dat het gemaakt
wordt. ‘Dat mijn broertje dan naar een fa-
briek gaat en slappe woordgrappen maakt.
Ik zie het constant voor me, hoe mijn broer-
tje dan weken van tevoren bij al die saaie
mensen van de redactie zeurt. Urenlang
door alle problemen en angsten heen lullen,
om zijn idee erin te krijgen. Ik zie Pieter al

We hebben
trouwens ook
een pratende
aardappel

in het
programma,
die regelmatig
Nietzsche

of Russell
aanhaalt

vechten met zo'n guy, zo'n bange guy. Pieter
lacht mee en vertelt een anekdote over hoe
hij nu een nieuwe animatieserie voor kinde-
ren maakt getiteld ‘Hello Skitty: een kat die
overal lak aan heeft’. Hij heeft nu alleen al een
discussie over de achtergrond van de leader.
Dat is namelijk een berg met tieten. ‘Precies
dat, lacht Jan. ‘Ik hoor al die ouders de redac-
tie bellen en roepen: “Please, doe het niet!”
Sowieso krijgt hij het uitgezonden, dat vind
ik nog veel grappiger dan die tieten zelf’

Volgens Jan is zijn broertje daarom helemaal
niet zo'n ‘likker’ als Pieter zelf beweert, hij

INTERVIEW

ziet alles wat Pieter maakt als oprecht. ‘Nee
joh, dat valt niet mee, je wilt niet weten. 1k
ben echt een likker, verdedigt Pieter zich.
‘Nou gast, dan lik je op een hele rare manier.
Dan lik je op een manier waarna mensen het
gewoon raar en absurd vinden. ‘Wel man, ik
zou graag lekker willen likken. Jan sust: ‘Je
probeert het gewoon. ‘Ja, ademt Pieter uit,
‘maar uiteindelijk valt mijn goedbedoelde
gelik toch niet bij iedereen in de smaak.’ Toch
zegt Pieter dat het interessant is dat Jan zo’n
schijt kan hebben aan wat mensen van hem
vinden. ‘Mensen die Jan stom vinden, vindt
Jan zelf gewoon stom), legt Pieter uit. ‘Ik ben
in die zin echt bang. Ik ben altijd bezig met
bevestiging zoeken, ook bij mijn oudere
broer! Grappend en hun armen in de lucht
gooien, roepen ze de grootste clinch tussen
elkaar te hebben gevonden. ‘Tk wil geen be-
vestiging, jij zoekt bevestiging, whaaat!’

Kritiek vraagt Pieter voornamelijk van ou-
ders van wie kinderen zijn tv-programma
kijken, of van brakke studenten. ‘Ouders be-
palen wat hun kind eet, maar ook wat goed
is om te zien. lets dat de broers en ik gemeen
hebben is onze jeugdervaring met televisie.
‘Wij mochten echt niet naar Amerikaanse te-
levisie kijken, zegt Pieter. ‘Wel gast, gooit Jan,
‘dat mocht wel man. We werden alleen Kei-
hard geshamed. Da’s nog erger. Net als wan-
neer we met plastic flippo’s binnenkwamen.
Dan werden we ook vies aangekeken. En dan
wil je het ver weg stiekem toch, maar je kunt
het gewoon niet meer willen. We knikken al-
ledrie lachend. Jan vertelt over een scéne uit
zijn voorstelling Pretenza: ‘Daar moet een
zoon zoveel klassieke muziek luisteren van
zijn ouders, dat hij vervolgens in de club de
muziek van Avicii niet kan verdragen. Hij
wordt gepest en het is gewoon helemaal kut.
‘Dat is zo verdrietig, lacht Pieter. Wij grinni-
ken mee tot Jan kalm stelt: ‘Nee, maar deze
jongen gaat er echt aan onderdoor. Hij wil het
echt leuk vinden, Avicii, maar het lukt hem
niet, die jongen is serieus doodongelukkig.

‘En nu?’ vraag ik hun beiden over de huidige
televisienorm. Pieter schudt zijn hoofd. ‘Het
is echt verschrikkelijk. Ouders lijken veel
te tolereren. Zo streng en oplettend ze zijn
als het gaat om het dieet van hun kroost, zo
gemakzuchtig zijn sommigen tegenover de
mentale voeding van hun kinderen. “Hop”
iPad aan, en zoek 't maar uit met je Enzo
Knol. Wij kunnen met de Nederlandse tele-
visie allang niet meer opboksen tegen Net-
flix en Elsa’ Maar hoopgevend voegt hij toe,
waarmee hij bij één van de motivaties voor
zijn makersplezier komt: ‘Het enige wat wij
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kunnen doen, is proberen om er nog heel veel
liefde en oprechtheid in te stoppen. Juist niet
dat maken wat we al op Netflix kunnen vin-
den. Eigenheid is heel belangrijk’ Nu begrijp
ik waar mijn nostalgische gevoel vandaan
kwam. Het waarborgen van een fan-
tasie waarvan iedereen de naad van
de pruik kan zien, maar vervolgens
is het gewoon zo echt als maar kan.
Geen fastfood. Geen knipknip. Jan
merkt daarbij op dat we wel moe-
ten oppassen met nostalgie. ‘Je hebt
qua essentie en inhoud wel gelijk,
maar het mag niet overkomen dat
we daarin moeten blijven hangen. Je
moet echt nieuwe shit maken. Mo-
dern, alles moet modern. We mogen
niet terug naar “met kurk” man. Ei-
genlijk moet je Frozen maken, maar
dan helemaal leip. Echt vet, maar
inhoudelijk en met liefde. Echt niet
terug naar “met kurk” Pieter roept
instemmend: ‘Neee, niet terug naar
“met kurk” nee!” Nostalgie mag dus
niet verward worden met oubollig-
heid. Er moet een hedendaagse liefde
in zitten.

Geen Shakespeare, maar
vette Duitsers

De duidelijke ingeboezemde liefde
voor eigenheid en oprechtheid, leid-
de voor beiden niet direct tot de keu-
ze om naar de Regieopleiding van de
Theaterschool (nu: Academie voor Theater
en Dans) in Amsterdam te gaan (Jan) of om
het wereldje van ‘lik-en-flirt-tv’ op te zoeken
(Pieter). Jan had op zijn middelbare school
meerdere vrienden en ‘Popie Jopie’s’ om zich
heen die riepen dat ze acteur wilden worden.
‘Van huis uit wisten wij wel een beetje hoe
dat werkt; dat dat dus niet z6 gaat. Ik wilde
gewoon niet bij die mensen horen, over wie
mensen denken: wat een wholesome guy. Na
een paar blauwe maandagen Rechten en een
mix van Kunstgeschiedenis en Media en Cul-
tuur te hebben gestudeerd, kwam hij erachter
dat hij toch echt wil ‘maken’. Pieter zegt er net
op straat over te hebben nagedacht: ‘Ja Lies-
beth, onze moeder, vertelde mij ineens dat jij
was aangenomen, maar niemand wist dat jij
tiberhaupt toelating had gedaan. Wat dacht
jij, ouwe, ik trek studeren niet meer, fuck it, ik
doe auditie, maar ik zeg lekker niks?’

Datis dus precies wat Jan niet wilde. ‘Dat we-
reldje, met fenomenale Instagramposts over
derde rondes en het leipe gedoe rondom de
theaterschoolbubbel, terwijl ik nog geen één
keer iets vets van zo'n gast heb gezien’ Maar

Jan wist dat een opleiding voor theater ook
een plek is met de juiste mensen, waar je
aan de lopende band dingen kan maken en
uitproberen. Hij schetst zichzelf als een aty-
pische theaterschoolstudent, maar wellicht

Ik rebelleerde
en kwam er
ook nog goed
mee weg als
de enfant
terrible

is dit ook een rol die door iemand gespeeld
moet worden in zo'n bubbel. ‘Tijdens de op-
leiding nam ik een attitude aan waarbij ik al-
les kut en slecht vond wat ik zelf deed, alsof
het mij niet uitmaakte. Nu weet ik dat het

super lame is om je eigen werk niet serieus
te nemen. Jan denkt niet bangig te zijn ge-
weest voor het krijgen van bepaalde kritiek.
Hij wist destijds zelf al snel of iets slecht of
medium was, maar zijn image leek belang-
rijker. ‘lk wilde niet aan Shakespeare,
maar aan een vette Duitser. Ik zat dan
voor de image dagen in de bieb Goethe
te lezen. Maar als een klasgenoot op
de Theaterschool een keer Goethe had
gedaan, had ik dat juist niet gedaan.’
Nu ziet hij dat dit een tegendraadse
houding was. ‘Ik rebelleerde en kwam
er ook nog goed mee weg als de en-
fant terrible. Jan’s huidige attitude zit
in het zoeken naar de ultieme werk-
vorm. ‘Nu voel ik ook wanneer ik iets
slechts heb gemaakt, maar weet ik
wel waarom ik dat maakte’ Hij zal
pas op zijn vijftigste ‘echt goede shit’
maken, beweert hij. Dat zit ‘m echter
niet in creativiteit. Hij leert nu in korte
tijd, binnen administratieve omgevin-
gen te plannen, zich te voegen naar
andermans wensen en te schuiven
tot aanwezige mogelijkheden. ‘Het is
grappig dat Pieter in het begin zei mij
veel ruimte in te zien nemen, door de
tijd en speelplaats die ik heb. Maar die
drie maanden zijn in het theater ook
ontzettend kort, waarnaast ik con-
stant afhankelijk ben van een team
lieve, maar ook te bezorgde mensen.’
Jan heeft soms een visioen van de ul-
tieme werkwijze op Sicilié. ‘Gewoon een half
jaar durende eilandervaring, om te schrijven
en te denken. Een eiland is echt ultiem, ja’

T

.
g

Meet and greet met de
toekomstige makers van

Elsa On Crack

Zoals Jan ver vooruit kijkt en vandaag als
een oefening ziet, zegt Pieter alles te hebben
gedaan wat hij ooit wilde doen. Althans, er
komt elk moment weer een nieuw soort vrij-
heid waar hij zich in wil verliezen. ‘Ik zou nu
‘De reis van Hannibal’ maken. Een program-
ma waarbij we met een ezel, --die overigens
Baudet heet, 't Franse woord voor manne-
tjesezel--, de route van Spanje naar Rome
zouden afleggen. Inclusief de barre tocht over
de Alpen. Ik had hier een pilot voor gemaakt
en die is verkocht. Als je een telefoontje krijgt
met het bericht dat je daadwerkelijk zo'n
soort programma mag maken bij de VPRO, is
dat voor mij echt het meest sexy dat er is. Als-
of je een gerecht kan slijten aan Ron Blaauw!

Pieter heeft echter ook een omweg gemaakt.
‘Het was voor mij een no-go om acteur te
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worden.” Hier heeft hij het niet over dezelfde
weerstand als Jan, maar over de voetsporen
van zijn vader die een bekend acteur is. Het
idee om acteur te willen worden lijkt wel
echt te hebben bestaan, maar hij brengt daar
tegenin: ‘De optie bestond niet, ik zou echt
niet “het zoontje van” worden. Rechten deed
mijn broer al, dus dat kon ik ook niet doen,
daarom werd het maar Psychologie! Naast
deze opsomming beweert Pieter dat hij voor
ditinterview ook als jong gastje uit Ajax is ge-
trapt. Men mag het een mythe noemen, maar
ik zie toch echt een vorige generatie Frenkie
de Jong aan tafel zitten.

In ieder geval rolde hij AT5 in en in de loop
van het gesprek wordt duidelijk hoe hij met
zijn gelikte charme en slappe doch intelli-
gente grappen, vanuit daar een kandidaat De
Slimste Mens (2017) en spelende presenta-
tor voor diverse wetenschapsprogramma’s
werd. Pieter werkt daar genoodzaakt sneller
dan Jan. Hij krijgt één dag, in plaats van drie
maanden om een aflevering te schrijven. Jan
verdedigt zichzelf met een doordachte ver-
klaring: ‘Als iemand mij voor een begroting
vraagt waar mijn voorstelling over zal gaan,
heb ik dus de tijd van een voorstelling, plus-
minus 1,5 uur, nodig om dat uit te leggen.
Hiervoor doe ik er dus blijkbaar al drie maan-
den over om dat zelf te begrijpen. Men heeft
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misschien wat minder lang nodig om een af-
levering van De proefkeuken te verwerken en
er iets van te vinden, in tegenstelling tot de
wereldgrootse vraagstukken en moralen in
het werk van Jan. Pieter snauwt dan lachend:
‘Ja, maar moet je bedenken hoe goed het zou
zijn als ik drie maanden kreeg in plaats van
één dag’

Ik zag niet eerder de optie om mijn vraag te
stellen of zij denken samen te kunnen wer-
ken. Het leek mij wat clichématig en naief,
maar zoals zij onderdrukte wensen hadden
om te acteren en te maken, vraag ik toch wat
ze van dat idee zouden vinden. Jan reageert
direct, sneller dan zowel Pieter als ik ver-
wachtte: ‘Lijkt me hartstikke leuk, ja!’ Pieter
reageert verwonderd: ‘Echt, meen je dat
echt? ‘Ja, natuurlijk man. Ik denk dat we goed
samen zouden werken als we from scratch
zouden beginnen. Als we nu zouden gaan
schrijven en binnen een paar maanden subsi-
die aanvragen, dan denk ik dat wij over drie
jaar iets gaafs hebben. ‘Wow, leuk, glundert
zijn broertje. ‘Ja, ik zie het wel voor me! Ik zie
inJan’s ogen hoe hij binnen een mum van tijd
tot een concept probeert te komen en dan:
‘Zoiets als Elsa on Crack, daarmee hebben we
binnen twee a drie jaar iets vets.’ Ik vraag Pie-
ter lachend of hij dat ziet zitten met zijn ou-
dere broer. Hij: ‘Elsa on crack?!” hij zwaait zijn

INTERVIEW _____

been naar links en schudt zijn mouw. ‘Hell
yes!’ Terwijl we ons alledrie nog afvragen wat
nu ook alweer die deal was van Frozen, ope-
nen we nog een biertje. Ons gesprek gaat
door en wordt ergens in de komende jaren
nog wel eens vervolgd. 1k wil de recorder
stopzetten. Pieter roept nog vlug: ‘Kun je hier
wat mee? Al dat geleuter, heb je niet nog wat
meer soundbites nodig?” Terwijl hij in een
startschot gaat staan alsof hij zo gaat beat-
boxen, vult Jan nog aan: ‘Ja, we kunnen het
gewoon nog eens overdoen, en dan antwoor-
den we met iets waar je wel iets aan hebt.
Dan was dit gewoon de test. o

Je volgende brakke
ochtenden kun je Pieter'’s
wetenschapsbrouwsels in De
proefkeuken bingewatchen
op NPO Gemist. Zijn reis van
Hannibal zal na de lockdown
worden gemaakt. Momenteel
werkt Jan met de VPRO aan
het tweede seizoen voor
Joardy Season. In juni staat de
voorstelling Geld voor Goud
in Theater Bellevue, die Jan
samen met Kasper Tarenskeen
regisseert voor Toneelgroep
Qostpool.
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IKEA, YOUKEA,
WEKEA

r zijn zoveel voor de hand liggende dingen die ik nu mis.

Mijn vrienden, uitgaan, fysiek onderwijs, nieuwe men-

sen ontmoeten, ga zo maar door. Naast alle logische ge-
breken is er ook iets waar ik een tijdje niet mijn vinger op kon
leggen. Pas toen ik vanuit de trein de grote blauwe doos met gele
letters zag staan, besefte ik waar ik naar verlangde.

Toen ik een jaar of acht was ging ik met mijn ouders en mijn
zus een weekje naar Moskou om familie op te zoeken. Het was
de verste reis die ik tot dan toe had gemaakt en ik had voor het
eerst een jetlag. We zagen mijn oom, tante en neefje die we al
tijden niet meer hadden gezien en gingen naar alle toeristische
trekpleisters. Ondanks al deze geweldige ervaringen was er één
duidelijk hoogtepunt voor mij. De mensen spraken een taal die
voor mij compleet onbegrijpelijk was, ze gebruikten zelfs ande-
re letters. Alles was hetzelfde maar dan in het Russisch. ‘UKEA’
stond er op de gevel. De Zweedse namen waren in die geheim-
zinnige letters nu nog onbegrijpelijker dan voorheen. Ik heb me
laten vertellen dat zelfs de IKEA's in Dubai, los van de taal, niet
veel van de onze verschillen. Het is misschien een tikje zoetsap-
pig, maar de wetenschap dat IKEA in door mij onbereisde lan-
den aanwezig is geeft me rust.

In de IKEA hangt een sfeer die door niets geévenaard wordt. Het
begint al bij de iconische gebouwen. Vanaf de parkeerplaats met
naar meubels vernoemde secties de winkel in en via de roltrap-
pen omhoog. Vanaf de roltrap is er uitzicht op Smaland, waar
ouders hun kinderen afleveren zodat ze zelf in alle rust kunnen
winkelen. Je bent binnen en de meubeljacht kan beginnen. Vrij-
wel niemand gaat zonder missie op weg naar de IKEA. Maar dat
hetgeen waarvoor je kwam ergens in het magazijn ligt, betekent
niet dat er niet genoten kan worden van de kleine showrooms.
Terwijl je de pijlen door het gebouw heen volgt neem je de nodi-
ge pauzes op het meubilair dat het meest comfortabel oogt. Sa-
men met een vriend op een bed midden in een warenhuis onder
fel tl-licht liggen en vervolgens over niks praten, het schept een
bijzondere band. Voor de echte genieter kan een pitstop bij het
restaurant niet ontbreken. Zweedse balletjes en bessendrankjes
moeten de gehele Zweedse cuisine representeren. En weet je,
dat is prima. Het kost toch geen drol.

Wanneer je hebt afgerekend stopt de ervaring niet. Het is thuis
nog de bedoeling dat je de gekochte meubels in elkaar zet. Dat
sommige mensen een hekel hebben aan het in elkaar zetten van
meubels, is voor mij onbegrijpelijk. Het is net zoals een legopak-
ket in elkaar zetten, alleen is het eindresultaat een bruikbaar
voorwerp. Als je het meubelstuk samen met een vriend of fami-
lielid in elkaar zet, vormt het zelfs een mogelijkheid om jullie
band op de proef te stellen. En dan, na een lange dag, doe je je
ogen dicht en droom je hopelijk over Smédland. a

Tekst /// Teske Wortman Beeld /// Dorota Dabrowska

OPINIE

Het
menselijk
karakter

Het menselijk karakter bestaat in grote

Tekst /// Jens Rummens Beeld // Katja Schraag

mate uit een onvoorwaardelijk verlangen
om bij elkaar te zijn. Afgelopen jaar zijn we
helaas amper tot het vervullen gekomen van
dat verlangen. In mijn strijd tegen de een-
zaamheid greep ik naar De pest, een roman
geschreven door de Franse filosoof Albert
Camus. Ik legde het relaas van Camus over
een pestepidemie naast onze huidige coron-
acrisis. Een basaal principe werd snel voor
mij opgefrist: we vergeten vaak de broos-
heid van ons bestaan en de mens teert op
sociale interactie. Maar wat gebeurt er met

ons wanneer dat besef komt op een moment

dat je er niets aan kan veranderen?

n januari, bij de aanvang van het nieuwe jaar, las ik De pest. Een van

de literaire hoogtepunten en Nobelprijswinnaars uit de 20° eeuw,

geschreven door de Franse filosoof Albert Camus. Deze roman
gaat over een pestepidemie in de Algerijnse stad Oran. De overeen-
komsten tussen deze kroniek en de huidige coronacrisis zijn verbijs-
terend. Het lijkt net alsof Camus zijn inspiratie uit een tijdreis naar het
jaar 2020 heeft gehaald. Ik wissel telkens mijn bril met die van Camus
en omgekeerd. Vanachter onze monturen zien we dat de mensen niet
bestemd zijn voor de eenzaamheid en tegelijkertijd dat ze vergeten dat
het leven zo kwetsbaar is. We zullen echter altijd alleen zijn, in ons
bewustzijn dat niet absoluut te vertalen is naar de buitenwereld. Toch
hebben we elkaar nodig. Vooral in tijden waar verbintenis en humani-
teit met uitsterven zijn bedreigd. Kan de gedwongen eenzaamheid ons
het simpele besef bieden dat we nog steeds maar mensen zijn?

Het snelle leven

Voordat je kan spreken over slechte tijden (de huidige crisis), behoor
je eerst te bepalen wat ‘goede tijden’ dan inhouden. Met ‘goed’ bedoelt
men dus voornamelijk hoe de stand van zaken in een moderne maat-
schappij is wanneer er geen pandemie of dergelijke crisis heerst, en
‘slecht’ wordt dan gekenmerkt door de negatie van die welvarende
maatschappij. Eigenlijk komt het erop neer dat een maatschappij,
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waar de economie niet op volle toeren kan draaien, wordt beschouwd
als ‘een slechte tijd’ Hierbij kan je jezelf al bepaalde vragen stellen...

De continuiteit van

het leven wordt abrupt
onderbroken en de
snelheid waarmee we
leefden crasht frontaal
tegen een nieuw
normaal

Camus beschrijft Oran als exemplaar van hoe een moderne stad leeft:
‘Onze stadgenoten werken hard, maar enkel en alleen om rijk te wor-
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den. En naast de doelloze arbeid werpt Camus ook een blik op de
liefde van de moderne tijd: ‘In Oran hebben de bewoners net als elders
zo weinig tijd en denken zo weinig na, dat ze van elkaar houden omdat
het moet en zonder het te weten.” Camus schept een gevoel dat mij niet
onbekend is. Een soort gebrekkigheid aan waarachtigheid, verbinte-
nis en humaniteit. De mens heeft zich verloren in de rat race van de
moderne tijd. Net zoals vandaag, in het geglobaliseerde westen, staan
de mensen in Oran ver verwijderd van bedenkingen over de basale
dingen des levens. Bij het bloed dat feilloos door de aderen stroomt, de
longen die moeiteloos de lucht opnemen, kortweg het leven op zich,
wordt niet meer echt stilgestaan. Het leven wordt voor lief genomen
en in de vergetelheid gedrukt door de overheersende afleiding van de
moderne sensatie en vertier. Wanneer er dan een pestepidemie of een
coronacrisis opduikt, ontstaat er een akelige confrontatie met de feil-
baarheid van ons bestaan.

Nu, net zoals in het relaas van Camus, betekent ‘goede tijden’ zoiets als
het snelle leven. Die goede tijden waarin stilstaan niet wordt gewaar-
deerd. Want als je stilstaat leef je niet optimaal, althans niet volgens
de geldige normen. Maar wanneer een periode aanbreekt zoals deze
waarin we ons nu bevinden, word je gedwongen stil te staan. De conti-
nuiteit van het leven wordt abrupt verbroken en de snelheid waarmee
je leefde, crasht frontaal tegen een nieuw normaal. Tegelijkertijd sluit
het vertrek naar de sociale wereld. Het gaat op een dag van snel leven
naar complete stilstand. Van heel veel mensen zien naar louter je spie-
gelbeeld. In het snelle leven blijft er weinig tijd over om stil te staan
en de vitaliteit te appreciéren, en dat neem je jezelf kwalijk wanneer




de alledaagsheid verdwijnt en je alleen achterblijft met herinneringen
aan het verleden en fantasieén over de toekomst.

De overgangsfase naar het ‘nieuwe normaal’ verloopt stroef. Zo ook
in Camus’ roman. Al moet tussendoor wel gezegd worden dat de pest
toch een iets akeligere ziekte is en vele malen dodelijker dan het coro-
navirus. Daarmee is de quarantaine uit het boek niet eens te vergelij-
ken met de onze, met andere woorden: we komen er nog goed vanaf,
stelletje relschoppers! Wanneer je leeft met 200 kilometer per uur, is
het contrast groot als je de volgende dag gedwongen thuis moet blij-
ven. Het is deze abrupte overgang die je niet kan of wil accepteren.
Aanvankelijk overtuig je jezelf dat het niet zo lang zal duren, omdat
je eigenlijk niet de optie wilt overwegen dat het ook helemaal anders
kan lopen. Zo dachten de meesten: begin vorig jaar sprak men in het
nieuws nog over een onschuldig griepje dat wellicht ons land niet zou
bereiken. Sinds kort erna wordt het dagelijkse nieuws overspoeld door
de ziekte die iedereen tart, en op den duur besef je dat dit nog lang niet
voorbij is.

De kruisende gedachten worden elke dag luider. Zoveel stilstaan ben
je niet gewoon, en je verbijt jezelf op hoe je een optimale productivi-
teit uit jezelf kan halen. In die zee van tijd moet je een dik boek le-
zen en leren over de Gouden Eeuw, een instrument leren spelen of je
volledig overgeven aan de home-workouts. De student van vandaag
heeft nooit wat anders gekend dan het snelle leven en de rat race.
De maakbare maatschappij biedt je ontiegelijk veel opties om jezelf
maximaal te ontwikkelen. En na al het wikken en wegen over hoe jij
het best je tijd zal spenderen plof je uitgeput op de bank om een nieu-
we Netflix-serie te beginnen, ontmoedigt door al de tijd die je reeds
hebt ‘verloren’.

Vervolgens slijt je je dagen met oude herinneringen en hoop voor de
toekomst. Maar ook dat laatste wordt steeds moeilijker om vorm te
geven. Het alom gekende ‘gebrek aan perspectief’ zorgt ervoor dat
je toekomstbeeld een abstractie wordt. Maar ‘om tegen die abstrac-
tie te kunnen vechten moet je er enigszins op lijken, stelt Camus.
Ook al pretendeert de mens wel dat hij een verlichte ziel is met een
abstract rationeel denkvermogen, hij blijft een mens gestuurd door
zijn subjectieve passies. Zo zei de Schotse verlichtingsfilosoof David
Hume driehonderd jaar geleden al: ‘Het verstand is de slaaf van de
emoties.’
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Op een gegeven moment trek je het niet meer. Je overtreedt de maat-
regelen die je opgelegd worden, misschien maar een beetje, maar je
verbreekt ze. De drang naar gezelschap is groter dan je rationeel be-
wustzijn. Mij lijkt dat ook logisch. Wij, homo sapiens, zijn zover geraakt
in onze evolutie omdat wij in staat waren een groter volume aan soci-
ale cohesie te handhaven. Dit maakt duidelijk dat wij al vanaf het begin
van de menselijke geschiedenis samen horen te zijn om te overleven.
Jean-Paul Sartre stelde dat je niet eens een persoon kan zijn zonder
andere mensen rondom je te hebben die jou waarnemen. Zonder enig
sociaal contact wordt de rust en eenzaamheid van je kamer oorverdo-
vend. Dan wordt deze hele situatie uiteindelijk een persoonlijke strijd
tussen je plicht als burger en je eigen gemoed.

‘Elk voordeel heb zijn nadeel, verkondigde een wijs Amsterdammer
ooit. Mij is verteld dat je geen levenslessen trekt uit voetballerspraat-
jes, maar de legende van Ajax had een punt. Meer dan ooit lijken we
ons te zijn verloren in het snelle leven. ledereen is overambitieus en
reikt naar de top, maar is wel gevangen in de abstractie. De competi-
tie-ideologie heeft de mensheid vervreemd van de menselijkheid. Dat
wordt nu pijnlijk duidelijk. Het is echter in deze unieke periode dat we
een unieke kans krijgen om de humaniteit weer te omarmen. Bij het
moment van stilstand verkrijg je de mogelijkheid de banale dingen des
levens terug onder ogen te komen. Daar komt dan op de eerste plaats
te staan dat we niet zonder andere mensen en hun menselijkheid kun-
nen. Dat wat eigenlijk al tekort schoot, missen we nu het meeste: ver-
bintenis

Natuurlijk kan je niet iemand beschuldigen van de zonde van het snel-
le leven, deze is immers te sterk om in je eentje te bestrijden. Dus mis-
schien is het wel gewoon een kwestie van niet te verdrinken in het getij
van de moderne tijd. Wellicht is het een idee van meer samen komen
dan boven de ander te willen eindigen. Camus verwoordt het zelf als
volgt: ‘Ik heb geen affiniteit met heldendom en heiligheid, geloof ik.
Wat mij interesseert is mens-zijn. Daarbij hoop ik ook dat men de
broosheid van de mens niet weer zal ontkennen of verdrukken wan-
neer het allemaal voorbij is. Laat deze periode juist een herinnering
zijn of een handvat waaraan we kunnen vastklampen bij het codrdine-
ren van onze verdere levens. Dat we niet terug sukkelen in het snelle
leven maar juist samen wat meer mens kunnen zijn.
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Dubieus oord

Ruigoord is een uniek stukje Amsterdam dat eigenlijk net geen Amsterdam meer is,

maar de alternatieve geest van Amsterdam in leven weet te houden. De mensen die

leven in Ruigoord hebben net een andere leefstijl en denkwijze dan de gemiddelde

Amsterdammer. Het dorp kent een rijke, maar vooral rebelse geschiedenis.

Tekst /// Robin Phoelich Beeld // Anna Berkhout

oordat het gebied rondom Ruig-

oord ingepolderd werd, was het

een eiland tussen Amsterdam en
Haarlem. De strijd tegen toenemende in-
dustrie en economische expansiedrift is een
rode draad in Ruigoords geschiedenis. In de
vroege jaren 70 was het dorp bestemd voor
de sloop. Kunstenaars uit het Amsterdamse
Ballongezelschap - oftewel de meer kunst-
zinnige en minder politieke provo’s - kraak-
ten een paar huisjes in het dorp. Samen met
de oude dorpsbewoners streden zij tegen
de dreigende sloop en inperking van natuur
en leefgebied omwille van industrie en eco-
nomie. Hoewel dit hen grotendeels gelukt
is, heeft Ruigoord de afgelopen veertig jaar
stukje bij beetje moeten inbinden.

De weg naar Ruigoord toe wordt gedomi-
neerd door grijze industrie en autowegen.
Deze omgeving zal je niet doen vermoeden
dat er zich te midden van dit alles een oud,
natuurrijk, alternatief dorpje bevindt. Vanaf
de ellenlange autoweg gevuld met vracht-
wagens lijkt Ruigoord niet te bestaan voor
degenen die het niet kennen. Maar toch be-
staat dit sprookjesachtige oord écht, waar
de leefstijl afwijkt van die van de gemiddel-
de passant; drugsgebruik wordt omarmd en
provo- en new-age gedachtegoed zegeviert
er nog altijd. In de sleur van het grijze zul
je soms verwonderd worden door iemand
die nauwelijks recht op zijn fiets kan blijven
zitten. Met zijn muziekboxen, fleurigheid en
onheldere gemoedstoestand brengt hij een
stukje Ruigoord mee de nuchtere wereld in.

Het voortbestaan van Ruigoord is nog steeds
bedreigd en de vrijheden die Ruigoord als
vrijstaat genoot brokkelen langzamerhand
af. De gemeente blijft actief beperkingen
opleggen. Waar je als festivalganger eerst

Maart 2021

kon genieten van ultieme
vrijheid, zijn nu de dijken
om  veiligheidsredenen
afgezet, mag er niet meer
gekampeerd worden in
het dorp zelf - iets dat
nou net zo bijdraagt aan
het gemeenschapsgevoel
op Ruigoord - en moet het
dorp om twaalf uur al vrij
zijn van festivalgangers.

Ruigoord wordt door
velen waargenomen als
waardevol, onmisbaar en
sprookjesachtig. Toéch is
de subcultuur rondom
Ruigoord om logische
redenen omstreden. Het
positieve imago van Ruig-
oord dat we tegenwoordig
via mainstream en regio-
nale media meekrijgen is
niet helemaal represen-
tatief voor de incidenten
en taferelen die de gemid-
delde bezoeker er heeft
aanschouwd. Denk aan
een koter van drie die zijn
moeder kwijt is in de gro-
te menigte, mensen die hun hond parkeren
dichtbij de muziekboxen, een veertienjarig
meisje dat aan de ghb zit, of aan die ene
dwaas die simpelweg teveel drugs tot zich
heeft genomen en zich in sommige geval-
len gewelddadig of intimiderend gedraagt.
Er mag op Ruigoord vrijelijk drugs gebruikt
worden - negeer de borden die het tegen-
deel beweren, deze zijn enkel bedoeld voor
ordehandhaving - en hoewel Ruigoord een
plek voor vrijheid maakt, heeft het een don-
kere keerzijde.

In de strijd om te kunnen voortbestaan con-
formeren de Ruigoordenaars zich steeds
iets meer. Ze zijn zich gaan begeven in de
mainstream om te kunnen overleven, waar-
door het drugsgebruik in principe meer op
de voorgrond komt te staan, en het politie-
ke, spirituele of zingevende naar de achter-
grond verdwijnt. De tegencultuur mag niet
verloren gaan, maar we mogen ook niet ver-
blind worden door het utopische element
van Ruigoord. o
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GEZIEN, GELUISTERD, GELEZEN

Small Axe

De afgelopen weken hebben voor mij in het teken gestaan van de serie

Small Axe, geregisseerd door Steve McQueen. De serie bestaat uit vijf

korte, afzonderlijk te bekijken films met één centraal thema: het leven

van de zwarte, Caribische gemeenschap in Londen in de jaren 60, 70 en

80. Te zien is hoe zwarte inwoners van Londen constant worden gecon-

fronteerd met keihard racisme, en de manieren waarop zij daartegen ten

strijde trekken. Een indrukwekkende serie die je moet zien.

Tekst /// Max Rensink Beeld // Winonah van den Bosch

e naam Small Axe verwijst naar
D het gelijknamige nummer van
Bob Marley: ‘So if you are the big
tree, we are the small axe’. Wanneer je strijdt
tegen een sterke tegenstander, kun je mis-
schien niet individueel, maar wel als grote
groep verandering teweegbrengen. De ver-
halen in de serie zijn deels gebaseerd op het
leven van regisseur Steve McQueen zelf, die
werd geboren in Londen en Caribische roots
heeft: zijn ouders komen van Grenada, een
eilandengroep in het Caribisch gebied. De
maker van onder andere 12 Years a Slave zei
zelf over Small Axe dat al zijn eerdere werk
een voorbereiding was op de serie. In totaal
is McQueen elf jaar bezig geweest met het
bedenken, schrijven en filmen van de serie.
Die tijdsinvestering is niet onopgemerkt ge-
bleven: de serie is met veel ontzag en bewon-
dering ontvangen.

In het eerste film van de serie volgen we het
leven van Frank Crichlow, eigenaar van het
restaurant Mangrove; dit is tevens de titel
van deze film, die is gebaseerd op een waar-
gebeurd verhaal. We zien in de langste en
misschien wel meest indringende aflevering
van de serie hoe Frank telkens weer verbaal
en fysiek wordt geintimideerd door de po-
litie zonder dat daar enige aanleiding voor
is. Je krijgt een indruk van hoe moeilijk het
moet zijn geweest in de jaren 60 in Londen
om restauranteigenaar van kleur te zijn. Het
continue kleineren en het geweld van de po-
litie tegen de bezoekers van het restaurant
en tegen Frank Crichlow zelf kruipt onder je
huid. Tijdens een protest voor rechten voor
zwarte mensen worden negen activisten
opgepakt, die later bekend zijn geworden
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onder de naam the Mangrove Nine. De acti-
visten zijn zich er ten volle van bewust dat de
rechtszaak tegen hen alleen draait om hun
huidskleur. The Mangrove Nine geeft zich ab-
soluut niet gewonnen en probeert gezamen-
lijk een vuist te maken tegen al het onrecht
tegen mensen van kleur. Zoals Altheia Jones-
LeCointe, weergaloos gespeeld door Letitia
Wright, in de serie duidelijk maakt: ‘I'm not
just here defending myself, but trying to de-
fend all of us!

De tweede film Lovers Rock staat in het
teken van muziek en feestvieren. De kijker
gaat helemaal op in een groot huisfeest. Het
is de vrolijkste film van allemaal, hoewel er
ook personen met kwade intenties rondlo-
pen. De meeslepende reggaemuziek en de
vervoerende beelden laten je het ene mo-
ment rustig genieten en zwepen je het an-
dere moment op. In tijden van lockdowns
werkt dit extra aanstekelijk: je krijgt ontzet-
tend veel zin om je weer op de dansvloer te
begeven.

De derde film heet Red, White and Blue en
gaat over de jonge Leroy Logan die ervoor
kiest om politieagent te worden, ondanks
al het verzet van zijn familie en vanuit de
Caribische gemeenschap. De film laat zien
hoe zwaar het is voor pioniers. Leroy’s doel
is om het racisme van de politie uit te bannen
door de politie van binnenuit te hervormen.
Maar niet alleen de witte politieagenten laten
hem in de steek, ook de zwarte gemeenschap
ziet hem als verrader. Je voelt de eenzame
strijd van Leroy, terwijl hij zo'n belangrijke
taak op zich heeft genomen. Zoals hij zelf
zegt: ‘Someone’s gotta be the bridge. Daar

kun je alleen maar met bewondering naar
kijken. Het einde van de film toont een scéne
waarin hij eindelijk weer spreekt met zijn
vader, die hem zegt: ‘Big change... That is a
slow turning wheel! En helaas is dat volstrekt
waar.

Naast het
racisme dat
gedurende
de hele serie
als een zware
onweerswolk
boven de
hoofden

van de
personages
hangt, draait
de serie om
plezier en
feest

Babel

GEZIEN, GELUISTERD, GELEZEN

In de vierde film vertelt Alex Weathle zijn le-
vensverhaal vanuit de gevangenis. Het is een
film die wederom gaat over muziek, maar
vooral draait om het concept van identiteit.
Alex is opgegroeid in een weeshuis en weet
niets over zijn eigen familie. Daardoor valt
hij regelmatig buiten de boot en voelt hij zich
nergens thuis. Hij zal zichzelf beter moeten
leren kennen om zichzelf te begrijpen. Of, in
de woorden van zijn celgenoot: ‘If you don’t
know your past, then you won’'t know your
future’

De laatste film van de vijfdelige reeks heet
Education en vertelt het verhaal van de jon-
ge Kingsley. Hij heeft het moeilijk op school,
waar de docenten het op hem gemunt lijken
te hebben. Wanneer zijn moeder beseft dat
het schoolsysteem is afgestemd op witte
kinderen, komt ze in actie. De film is humo-
ristisch, maar de onderliggende boodschap
is pijnlijk: wanneer een schoolsysteem is
gemaakt voor witte kinderen en zwarte kin-
deren achterstelt, komen deze kinderen niet
aan de bak. Zonder gedegen onderwijs blijf je
achter op vele vlakken, en dit herhaalt zich
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generaties lang. ‘The system wants them to
fail’ De film laat zien dat je je daar niet bij
neer hoeft te leggen.

In alle afleveringen van de serie laat regis-
seur McQueen de kijker het racisme van indi-
viduele witte Britten zien, maar hij toont ook
aan dat de instituties ervan doordrenkt zijn.
De hoofdrolspelers gaan in tegen deze ver-
dorven overheidsinstanties en hun strijd is
zwaar, lang en ongemakkelijk. Als kijker voel
je deze spanning en krijg je het nare gevoel
dat bijna elke gebeurtenis in de serie wordt
bepaald door de achtergrond van de hoofd-
rolspelers. Dit ligt er niet altijd dik bovenop;
de micro-agressies zijn uitgebreid. Naast het
racisme dat gedurende de hele serie als een
zware onweerswolk boven de hoofden van de
personages hangt, draait de serie om plezier
en feest. De muziek is heerlijk, het dansen
werkt aanstekelijk en de shots zijn bijzonder.
De scénes zijn lang en er wordt uitgebreid de
tijd genomen om de boodschap van de serie
over te brengen. De camera toont scénes vaak
vanuit een ander perspectief dan je zou ver-
wachten, en er is veel oog voor detail. Hier-

door wordt de kijker de films in gezogen. Dit
is ontzettend goed gedaan.

Naast de heerlijke muziek en prachtige beel-
den komt de centrale boodschap van de serie
keihard binnen. Het racisme in de films is
soms impliciet, vaak expliciet en altijd ontzet-
tend pijnlijk. Dat de serie juist nu zo belang-
rijk is, demonstreert de Black Lives Matter
beweging heel duidelijk. In Small Axe komen
de hoofdpersonen ook in actie. Zij nemen al-
len het heft in eigen hand en gaan de strijd
aan met het systeem. Opstaan tegen dit struc-
turele onrecht is tot op de dag van vandaag
helaas nog steeds nodig. In Red, White and
Blue vergeleek de vader van Leroy grote ver-
andering met een langzaam draaiend wiel;
deze serie laat op een indrukwekkende ma-
nier zien waarom dat wiel koste wat het kost
moet blijven draaien. a

Small Axe is te zien via Amazon
Prime en BBC iPlayer
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De verkiezingen:
Rutte fietst door

In aanloop naar de verkiezingen is het van belang om eens een kritische
blik te werpen op het stemgedrag van de Nederlandse burger. Dit is niet

enkel nodig vanwege de opvallende verschuivingen in het stemgedrag

naar het rechtse of neoliberale gedachtegoed, maar ook omdat het

stemgedrag niet altijd de veranderingen waaraan we gedurende het

afgelopen decennium onderhevig zijn geweest lijkt te reflecteren.

/// Robin Phoelich Beeld // Bob Fou

eranderingen op maatschappelijk en politiek vlak zijn zicht-
Vbaar in vele soorten en maten; de afbraak van de verzorgings-

staat, de toename van daklozen, de snel toenemende urgentie
om de klimaatproblematiek aan te pakken, en uiteraard het stuntelige
coronabeleid. De meest bizarre gebeurtenis binnen de politiek van de
afgelopen tijd is toch wel de toeslagenaffaire, die terecht heeft geleid
tot het aftreden van Kabinet-Rutte III. De toeslagenaffaire is echter
slechts het topje van de ijsberg van de reeds gepasseerde schandalen
en incidenten van corruptie en incompetentie. De bonnetjesaffaire, de
bruiloft van Grapperhaus, en de steun aan de rebellen in Syrié waar
vervolgens doelbewust, door Mark Rutte persoonlijk, onderzoek over
is tegengehouden; en dit is slechts een greep uit de politieke schanda-
len van ons demissionaire kabinet.

Status quo

Desondanks is de kiezer de afgelopen tien jaar onaangedaan gebleven.
De VVD heeft nu zelfs meer zetels in de peilingen dan in de huidige
Tweede Kamer. Het politieke monopolie dat de VVD en de CDA samen
lijken te hebben blijft min of meer onaangetast. Hoe dit kan, is uitge-
breid beschreven en onderzocht. Zo werpt De Groene Amsterdammer
in een politieke analyse, opgenomen in hun laatste editie, het idee op
dat de VVD-kiezer simpelweg niet idealistisch is in tegenstelling tot
de PvdA-kiezer. Dit kan verklaren waarom vooral de PvdA genadeloos
door de kiezer is gedisciplineerd, na diens participatie aan Rutte II. De
vele incompetenties getoond door Kabinetten Rutte Il en Il en de VVD
worden collectief weggelachen met humoristische uitingen zoals de
website ‘isereenvvderopgestapt.nl. Maar eigenlijk is het allesbehalve
grappig, en zouden we dergelijke incompetenties als burgers onder
geen enkel beding mogen tolereren.

De coronapandemie heeft vele zwaktes van Nederland blootgelegd,
zo ook de zwaktes van deze regering. Het vergroot als het ware alles
dat is misgegaan in Nederland in de afgelopen tien jaar. Neem het feit
dat ons zorgstelsel het realistische risico loopt de COVID-crisis niet
aan te kunnen. Dat vanwege de grote afbraak van de zorg die in de

afgelopen jaren heeft plaatsgevonden. De kiezer blijft desondanks nog
steeds onaangedaan of simpelweg onbewust. Hoewel we de uitkomst
van de aankomende verkiezingen niet met volledige zekerheid kunnen
vaststellen, wijzen alle peilingen erop dat de VVD opnieuw de grootste
partij zal worden. De peilingen tonen dat de VVD in zetels is gestegen
na het aftreden van het kabinet. Een stijging van zetelaantal in de pei-
lingen was ook zichtbaar na de avondklokrellen, en dat terwijl Mark
Rutte na afloop van deze rellen aankondigde niet geinteresseerd te
zijn in de ‘diepere sociologische oorzaken. Met andere woorden, elke
misstap of populistische opmerking lijkt beloont te worden met meer
zetels.

Het volk faciliteert
het gemak waarmee
Rutte door zijn
regeringsperiodes
heen fietst

Ook hier wordt wederom het gestuntel van het kabinet zichtbaar.
Immers, wanneer men wél kijkt naar sociologische oorzaken, wordt
duidelijk dat de weerstand tegen de avondklok door het kabinet is
onderschat en dat de maatregel te snel is ingevoerd zonder afdoende
concreet bewijs voor de effectiviteit. Het resultaat van generalisaties
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zonder sociologische reflectie is nu ook dat er gesproken wordt van
‘rellen’ op het Museumplein, maar ik zag geen rellen op het Museum-
plein. Ik zag een vreedzaam protesterende menigte die uit elkaar werd
gedreven door politie te paard en waterkanonnen. Ook dit zouden we
als burgers niet mogen tolereren.

Sociaal contract

Enfin, het heeft weinig zin om langer tegen onze demissionaire rege-
ring te schoppen, zowel letterlijk als figuurlijk, in de situatie waar we
ons als volk in bevinden. Voor mij en met mij vele anderen is duidelijk
dat onze regering heeft gefaald, maar wij als volk hebben net zo goed
gefaald. Het volk faciliteert het gemak waarmee Rutte door zijn rege-
ringsperiodes heen fietst. We kunnen ons ook niet verblijden met het
feit dat dit specifieke kabinet is opgestapt, want het is nu juist eens
tijd om Mark Rutte verantwoordelijk te stellen voor het falen in zijn
taken als minister-president, vooral wanneer het gaat over het reilen
en zeilen binnen zijn kabinetten en onder zijn ministers. Mark Rutte
lijkt als het ware de Mark Zuckerberg van de Nederlandse politiek te
zijn geworden; het concept van verantwoordelijkheid lijkt hem volle-
dig vreemd.

Voor mij en met

mij vele anderen

is het duidelijk dat
onze regering heeft
gefaald, maar wij
als volk hebben net
zo goed gefaald

Ik vraag mezelf hierdoor af hoe het ervoor staat met het (impliciete)
sociale contract in Nederland. Dit sociale contract is geen werkelijk
fysiek contract en is dan ook geen term die tegenwoordig nog vaak
gebruikt wordt om de relatie tussen burger en staat te beschrijven. Het
contractarianisme is ontstaan als een politieke theorie, maar is later
ook een ethische theorie geworden. Het idee van contractarianisme
is terug te brengen naar Plato’s Republic. Het globale idee erachter is
dat er wetten en voorwaarden bestaan die vrije, gelijke en rationele
mensen accepteren als basis voor het samenleven. Bepaalde acties zijn
moreel omdat ze toegestaan zijn via regels die geaccepteerd zijn door

deze vrije, rationele en gelijke mens, op voorwaarde dat anderen ze ;,’5’!

ook naleven. Met andere woorden, ik steel niet van jou zodat en zola:

jij niet van mij steelt. In dit geval houdt de burger zich aan de wetten .'f'-‘-. o

omdat en zolang de overheid handelt naar het welzijn van alle burgers.
We zouden de rationaliteit bezitten om onze zelf-interesses hiervoor
opzij te zetten.
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Dit contract geldt enkel wanneer de wetten ook werkelijk juist zijn en
ten gunste komen van het daadwerkelijke samenleven. Als de ideale
sociale code veel verschilt van de werkelijke wetten, is het breken van
wetten onder bepaalde omstandigheden moreel acceptabel. De over-
heid houdt zich immers niet aan het sociale contract. Om het klassieke
voorbeeld van John Locke naar voren te halen; wanneer de overheid
eigendom van de burger steelt, mag er gerebelleerd worden tegen
deze overheid. Onze overheid heeft als het ware gestolen van haar
burgers door hen onterecht te bestempelen als fraudeurs. Voor de
duidelijkheid, in dit geval wordt met rebelleren niet bedoeld rellen, en
zelfs niet noodzakelijk protesteren, maar simpelweg stemmen. Wan-
neer het volk een corrupte regering blijft verkiezen, houden ook zij
zich niet aan het sociale contract. Het sociale contract brengt rechten
en plichten mee voor zowel burger als staat. De burger heeft het recht
- of dus zelfs de plicht - om een nieuwe overheid te kiezen wanneer de
huidige niet voldoet aan haar plichten. Het sociale contract is dus niet
onvoorwaardelijk, maar Rutte lijkt nu al tien jaar onvoorwaardelijk te
regeren.
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Controlerende functie

Maar ook de Tweede Kamer kan beschuldigd worden van het verzaken
van hun plichten. Onze volksvertegenwoordiging heeft de afgelopen
jaren weinig daadkracht getoond. Zij werken samen met het kabinet,
in plaats van het daadwerkelijk voeren van oppositie tegen het kabi-
net. Het is een triest gegeven dat al langer in mijn hoofd speelt, dat
onlangs ook verwoord werd in een column van Sander Schimmelpen-
ninck. Hij wees erop dat het soms lijkt alsof een populistisch figuur
zoals Wilders het volk beter vertegenwoordigt dan de gevestigde po-
litieke partijen - met een nadruk op ‘lijkt’ uiteraard. Het gebrek aan
daadkracht binnen de Tweede Kamer is, tevens door de coronacrisis,
pijnlijk zichtbaar geworden. De coronaspoedwet is zonder weerstand
door de Kamer heen gekomen. De avondklok is ingevoerd met aanvan-
kelijke weerstand, maar na een hele dag debatteren heeft de kamer
niets meer bereikt dan een extra halfuurtje vrijheid voor de burger.

Het controleren van dit kabinet is zowel voor de volksvertegenwoor-
diging als voor de media moeilijker geworden. De Rutte-doctrine die
deze controlerende functie vermoeilijkt is ondemocratisch; het druist
in tegen alles dat wij als samenleving waarderen. Wanneer de Tweede
Kamer niet afdoende op de hoogte wordt gesteld van gebeurtenissen
binnen het kabinet, of journalisten moeite hebben met het verkrijgen
van WOB-verzoeken, functioneert onze democratische rechtstaat niet
langer zoals het hoort.

Het sociale
contract is dus niet
onvoorwaardelijk,
maar Rutte lijkt

nu al tien jaar
onvoorwaardelijk
te regeren

Stemgedrag

Persoonlijk ben ik altijd verbaasd geweest over het feit dat we in Ne-
derland blij zijn met een stemopkomst van circa 50 procent bij de
verkiezingen, terwijl dit betekent dat een groot deel van de Neder-
landse bevolking hun stem niet laat horen. Is dat omdat ze zich hoe
dan ook niet gehoord voelen? Dat is iets wat we als samenleving se-
rieus zouden moeten nemen. Of komt het doordat ze te lui zijn? Dat
zou eveneens serieus genomen moeten worden. Het zegt allemaal iets
over de staat van het burgerschap in Nederland, en over de staat van
het samenleven in ons land. De groep Nederlanders die wél stemmen
lijkt onverhoopt telkens weer dezelfde min of meer statische uitslag te
bewerkstelligen. Volgens de peilingen wordt onze overheid wederom
niet op de vingers getikt. Maar ook opvallend is de tegenstrijdigheid in

(linkse) behoeftes die het volk aangeeft, zoals minder marktwerking in
de zorg, en het werkelijke stemgedrag. Mogelijk is dit te herleiden naar
een gebrek aan besef bij de burgers waar partijen voor staan, omdat de
werkelijke ideologie van een partij tegenwoordig te vaak verloren gaat
onder populistische ontwikkelingen. Een ontwikkeling waar zowel
links als rechts zich inmiddels schuldig aan lijkt te maken.

De Rutte-doctrine die
deze controlerende
functie vermoeilijkt

is ondemocratisch;
het druist in tegen
alles dat wij als
samenleving
waarderen

Zelfs het aftreden van het kabinet heeft de kiezer onaangedaan gela-
ten. lets wat impliceert dat het samenleven, en het geven om je me-
demens, blijkbaar ook op een laag pitje staan. Immers, hoe laat het je
als kiezer onverschillig dat je medeburger onterecht wordt bestem-
peld als fraudeur, en ook nog eens op klaarblijkelijk etnische gronden?
Hoe laat het je als kiezer koud dat je medeburger het financieel steeds
moeilijker krijgt, en zelfs moeite heeft met het verkrijgen van basale
zorg? Of het feit dat er een toename zit in je medeburgers die op straat
belanden en buiten de ‘participatiemaatschappij’ komen te staan, om-
dat ze niet kunnen participeren. Soms simpelweg door bijvoorbeeld
een slecht woningbeleid. Misschien is het wel een soort ‘protestmoe-
heid, of zelfs ‘democratiemoeheid. Echter, het betaamt een democratie
dat de status-quo onderhevig is aan verandering, vooral wanneer deze
niet goed functioneert.

Aangezien onze regering het sociale contract heeft verbroken, zou
onze democratie niet goed functioneren wanneer de regerende partij-
en niet worden afgestraft in de komende verkiezingsuitslagen. Beste
kiezer, denk hier alsjeblieft over na bij het uitbrengen van je stem.
Neem je verantwoordelijkheid als burger en kijk verder dan de
populistische uitingen van een charismatische lijsttrekker. Besef je,
wanneer je bij de stembus staat, dat het implicaties heeft voor de
Nederlandse democratie en rechtsstaat als Rutte doorfietst.

Stilte a.u.b.

ard en schel. Voordat ze instapt hoor ik haar al. Op de een of andere

manier verbaast het me niet dat ze de trap naar boven neemt om bij mij

in de stiltecoupé te komen zitten. Zo iemand is ze gewoon. Wanneer ze
luistert naar de persoon aan de andere kantvan de lijn, ademt ze hard. Ik probeer
op mijn eigen ademhaling te focussen, terwijl ik kijk naar de weilanden waar we
doorheen reizen. In de weerspiegeling van het'treinraam zie ik hoe haar voetén
uit haar teenslippers glijden. Haar gesprekspartner is uitgepraat, dus begint ze
een nieuwe tirade. Snaterend zet zethaar blote voeten tegen het nepleer van de
stoelzitting tegenover haar.

Achter gesloten oogleden rol ik met mijn ogen. Mijn kleding zitte strak, mijn stoel
voelt te klein en mijn knieén komen tegen de rugleuning van de stoel voor mesDe
naden in mijn broek maken zielige geluiden en beginnen op sommige plekken
los te komen. De stoelleuning kraakt, ik stoot mijn hoofd tegen het plafond en
mijn schoenen verpletteren mijn voeten. Ik wrik mezelf uit mijn stoel. Bukkend
probeer ik de situatie te verbergen. Wanneer mijn schoenen uit elkaar knallen'is
ze eindelijk stil. Met gebogen hoofd en met mijn knieén tegen mijn borst, ziet ze
me zitten. Terwijl ik het treindak met mijn schouders losduw; kijk ik haar aan. Ons
treinstel komt tot stilstand door mijn vlug toenemende gewicht.

Pas wanneer haar gezicht te klein wordt om duidelijk te zien, kijk ik op. Even
neem ik de tijd om van het uitzicht te genieten. Met mijn grote teen prik ik een gat
in de grond, waar ik met de coupé met dezelfde teen in duw. Mijn voet laat een gi-
gantische afdruk achter in het weiland. Ondertussen gaat het groeien maar door.
Groter en groter. Tussen de wolken is er alleen grijs te zien. Omhoog. Ik moet om-
hoog. Ik zet me af van de aarde waardoor mijn voeten loskomen en ik zweef. De
impact van de sprong duwt de aarde uit zijn baan. Ik blijf doorgroeien en verder
weg zweven. Hoe lang ik ronddobber weet ik niet. Er is alleen nog zwart te zien.
Ik weet niet of mijn ogen open of dicht zijn. Ik weet niet of ik nog groei. In mijn
blootje drijvend door de Melkweg kunnen mijn wenkbrauwen eindelijk losko-
men van de frons waar ze in zaten.

‘Kutwijf; fluister ik. Of misschien denk ik het alleen. a

Tekst /// Teske Wortman Beeld // Amanda Vlieger
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Geen censuur, geen
weet van wat spreken iIs

Monden worden zowel gesnoerd als gedwongen geopend en tegenwoordig
kan men zogezegd ook nog worden ‘gecanceld’. Censuur doet denken aan

in te slikken. Men mijdt conflicten en wil niemand bezeren. Babel vraagt zich

vormen van strijd, maar ongemerkt lijken we vaak bij voorbaat al woorden

«
) «

af wanneer deze ‘zelfcensuur’ ons ‘zelf’ in het gezicht mept

Tekst /// Sofia de Valk Beeld // Imke chatrou

agelijks krijgen we te maken met nieuwe vraagstukken en
D blijken waarheden non-waarheden te zijn. Woordenboeken
blijven groeien en hulpkreten worden nog altijd zogenaamd
niet gehoord. Ideeén over anderen, over hier en over de overkant van
de oceaan, worden bekritiseerd of genuanceerd. De waarde van onze
lichamen verandert iedere dag en de waarde van onze stem verandert
daarin mee. Censuur is iets van alle tijden. Geloofshuizen die door de
staat worden gesloten, sociale media die tot geweld aanzettende posts
weigeren of standvastige ouders die hun kind verbieden verder dan
de negentiende zender te zappen. Al sinds circa 200 v.Chr. kennen we
beruchte boekverbrandingen, zoals de Chinese Keizer Shi Huangdi die
geschriften van eerdere regimes vernietigde. Op 9 november herden-
ken we de Kristallnacht, waarin onder het pogrom van de nazi’s, 1400
synagogen in brand werden gestoken.

Elk van mijn naasten heeft wel eens zijn mond moeten spoelen, na on-
schuldige verbale roekeloosheid, of door (on)bewust riskante of kwet-
sende uitspraken. Echter komt steeds vaker aan het licht dat men bij
voorbaat van conflicten, van mogelijke meningsverschillen of bij het
aan zien komen van een sterke(re) voorbijganger, zijn eigen mond al
snoert. Men houdt gedachten vaak voor zichzelf, vanuit het idee een
ander zo niet te kwetsen, een weerzin tegen het moeten voeren van
een discussie of door angst voor verkeerde interpretaties van hun be-
doeling. Deze vorm van zelfcensuur is een bescherming voor de ander,
maar indirect ook een schild voor degene die deze zelfbeperking op-

legt.

Het veiligstellen van zowel je omgeving als jezelf klinkt redelijk en pro-
actief. Maar deze bescherming lijkt vaker 180 graden te draaien. Denk
aan kinderen die niet eerlijk aan hun ouders vertellen waardoor ze
wekelijks blauwe plekken hebben en hoe hun fietsband toch constant
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lek gaat. Het in toom houden van emoties om de ander niet tot last te
zijn kan op lange termijn leiden tot ernstige gevolgen. Of denk aan die
medestudent van tien jaar geleden met een provocerende denkwijze
over andermans geloofsovertuigingen, waarmee niemand de discussie
aandurfde. Is het mogelijk te stellen dat wanneer jij een nuancerend
alternatief had gegeven, de voormalig student nu niet geradicaliseerd
was?

Zelfcensuur is een gevolg van angst voor de beruchte censuur

door overheid of private instanties, waarbij de beperking van het
uitspreken buiten eigen macht om wordt opgelegd. Wat deze beper-

Ik had het gevoel

dat er geen winst te
behalen was, in zowel
poging tot overtuiging
als Uberhaupt al een
luisterend oor bieden
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king van expressie precies inhoudt en waar de wil voor deze controle
over de verspreiding van bepaalde informatie vandaan komt, is niet
direct te vatten. Het is soms onduidelijk of het gevreesde woord ‘cen-
suur' enkel gaat over het niet mogen uiten van onze hersenspinsels,
of dat censuur ook het verbod omvat om bepaalde kennis of ideeén
op te nemen, te lezen of te willen begrijpen. De staat of een privaat
bedrijf dat een publicatie verwijdert, kan als beschermend wezen voor
kwetsbaren worden gezien, maar ook als onderdrukker van vrijheid
van meningsuiting. In artikel 7 van de Grondwet wordt de vrijheid
van meningsuiting beschermd door een verbod op algemeen censuur.
Hierbij stelt de wet geldende regels over wanneer uitspraken toch in-
getrokken moeten worden. De staat kan deze wetten inzetten om aan-
zet tot (verbaal) geweld of om burgers te beschermen. Dit laatste is in
de geschiedenis helaas al vaker misbruikt door overheden. De preven-
tieve vorm van censuur is echter in Nederlands sinds 1977 verboden,
als bescherming voor de vrijheid van meningsuiting. Dit betekent dat
censuur voornamelijk het achteraf deleten van publicaties betreft. Hoe
de afwezigheid van preventieve censuur gecontroleerd kan worden,
lijkt een ingewikkeld vraagstuk. Men hoeft slechts een beetje te ma-
nipuleren met woorden om een bepaald boek ongemerkt onmogelijk
verkrijgbaar te maken voor anderen.

Censuur in schaapskleren

Vorig jaar werd ik geprikkeld door een college over Kritische theorie
en de filosoof Theodor Adorno, een belangrijk vertegenwoordiger van
de Frankfurter Schule. Met een paar studiegenoten meldden we ons
aan voor een lezing diezelfde week, over de zojuist in het Nederlands
uitgebrachte voordracht van Adorno ‘Aspecten van het nieuwe rechts
radicalisme. Dit essay toont een analyse van de middelen en tactieken
van het nieuwe rechts-radicalisme en hoe het gevaar van het rechts-
radicalisme in elke actualiteit kan loeren, alhoewel vermomd in an-
dere kledij dan het stereotype doet verwachten. De zaal zat vol met
schrijvers, studenten, geinteresseerden op leeftijd en andere denkers;
er heerste een ontvankelijke sfeer. Totdat langzamerhand iedereen in
hun ooghoek een onverwachte gast op het balkon zag.

Voorman van Forum voor Democratie Thierry Baudet, zat omringd
door zijn wingmen aan het gangpad, waar ik hem door mijn wimpers
gedurende de hele lezing vermoeid op zijn geelgekleurde iPhone zag
scrollen. Zijn vermoeidheid kon ik mij enigszins voorstellen. Voor mij
was de avond enerverend, een nieuw soort omgeving. Hij zat vast en
zeker veel te vaak op houten tribunestoeltjes, naar moeilijke woorden
te luisteren die hij al minstens vijftien jaar iedere dag om zijn oren
hoort vliegen — al dan niet vijandig tot hem gericht of als verweer te-
gen de kritiek over zijn ideeén voor de veiligheid van ‘ons’ land. De op-
merkzame onvoorspelbaarheid in de zaal werd gelukkig beantwoord
in de laatste tien minuten van de lezing, waar hij met zijn sidekicks
opstond om een kritische vraag in de trant van de zojuist besproken
mogelijke wederkeer van het rechts-radicalisme te beantwoorden. 1k
kan mij niet veel van de inhoud van zijn uitspraken herinneren, qua es-
sentie kon ik tussen de Hegeliaanse woorden weinig verbanden zien.
Echter herinner ik mij des te beter de situatie die volgde. De politicus
was eerder de zaal uitgegaan, met zijn metgezellen op de voet, terwijl
in de zaal nog het applaus en een dankwoord voor de sprekers volgde.
Toen ik de zelf de tribune afliep, de foyer betrad en vastberaden naar
de ingerichte balie liep om Adorno’s vertaalde essay te kopen, zag ik
een bekende achter de balie staan. Ze kijkt geschrokken, maar deelt di-
rect haar zojuist gebeurde verwarrende ervaring. ‘Hij heeft ze allemaal
opgekocht. Althans, hij wilde alles hebben wat ik nog had. Ik heb nog
een klein doosje achter staan, maar hij was nogal dwingend. Kijk, ik
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moest een factuur naar zijn rekening van FvD sturen. Wilde je er eentje
hebben? Sorry, ik ga dat doosje achter even halen!

Er is veel te speculeren over wat die avond werkelijk gebeurd is.
Tijdens de lezing had ik als kersverse filosofiestudente hoogstwaar-
schijnlijk te weinig kennis om alles te begrijpen wat in de lezing werd
gezegd. Wie weet zag Baudet de net verschenen oplage van dit essay
als kans om zich samen met zijn partijleden te verdiepen in de woor-

den van hun linkse gesprekspartners, die de dialectiek en verlichting
wellicht anders definiéren. Al dan geeft het mij een misplaatst gevoel

Door technologische
ontwikkelingen

suizen politieke of
maatschappelijke
meningen, propaganda,
maar daarmee ook
oproep tot haatzaaiing,
geweld en misbruik,
met een sneltrein door
de kanalen
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dat iemand zich mateloos lijkt te vervelen tijdens een lezing, waarna
hij wel 250 boeken verorbert waarvan de inhoud hem waarschijnlijk
niet goed uit de verf laat komen.

Censuur tegen censuur

Men kan zich afvragen of Baudet hier doelbewust een onmogelijk-
heid creéerde om ander publiek toegang te bieden tot de waarschu-
wing voor rechts-radicale ideeén, inclusief de bijgevoegde schets van
de hedendaagse collectie schaapskleren die extreemrechtsen zouden
kunnen dragen. Echter is de actie op zichzelf juridisch gezien niet ver-
boden. Als dit bovendien een werkelijke vorm van censuur zou zijn
geweest, was Baudets actie fel tegen zijn eigen standpunt in, die hij
10 januari poneerde bij Op1. Aan de talkshowtafel werd afgelopen
maand het onderwerp cancel-culture besproken naar aanleiding van
de commotie rondom Twitter, die —destijds nog president— Trump,
cancelde wegens ‘het risico op verdere aanzet tot geweld. Baudet
gaf aan een anti-censuurwet te willen indienen en deze binnen zijn

22

partij al te hebben uitgewerkt. Volgens hem zouden er nu coupes
worden gepleegd door extreemlinkse partijen, middels Twitter en
Facebook, die schaamteloos de vrijheid van meningsuiting bij men-
sen aantast. Met twee vingers aan beide oren krommend, waarmee
hij volgensmij de al wat cynische aanhalingstekens wilde uitbeelden,
legde hij uit: Ik wil dat de staat deze “juridisch gezien” private ruimte
gaat beschermen, aangezien deze de “feitelijk gezien” publieke ruimte,
openbaar maakt.

Deze uitspraak spookte nog wat dagen door mijn hoofd. De puz-
zelstukjes lijken niet te passen. Aan de ene kant mogen we volgens
Baudet anderen niet verantwoordelijk houden voor de mogelijke ge-
volgen die aan opgeworpen uitspraken worden verbonden. Ander-
zijds zouden we verplicht zijn om alles te plaatsen, ongeacht smaak
of persoonlijke overtuiging; omdat dit dan de innerlijke wens is van
de voorman van het rechtse forum. Facebook en Twitter zijn private
bedrijven, maar deelname aan deze platforms is een gekozen publie-
kelijke actie, en bevat de keuze om mogelijk bekritiseerd te worden
door uiteenlopende overtuigingen. Door technologische ontwikkelin-
gen suizen politieke of maatschappelijke meningen, propaganda, maar
daarmee ook oproepen tot haatzaaiing, geweld en misbruik, met een
sneltrein door de kanalen. Dat Twitter Trump liever niet meer op hun
platform ziet, toont dat er angst is en grenzen niet geaccepteerd lijken
te worden. Met het bestaan van duizend en één andere sociale media,
beperkt deze cancel van Twitter de voormalige president niet in het
delen van zijn gedachten met de rest van wereld. Wellicht is er wel een
nieuw onderwerp om over te spreken; over waar de grenzen liggen
van bijvoorbeeld andermans angst of tolerantie.

Geen vrijheid zonder beperking

ledereen kent grenzen in doen en laten, welke worden bepaald door
regels, intuitieve gevoelens en maatschappelijke conventies. Dit soort
vormen van zelfcensuur is een individueel opgelegde beperking, van-
uit het inspelen op voorspelde reacties. In mijn omgeving vroeg ik
een tiental verschillende mensen om hun ervaring met het bewust of
onbewust inhouden van bepaalde uitspraken, bewegingen, of andere
verlangens te delen.

Over het algemeen vonden mensen het moeilijk om direct antwoord
te geven op de vraag of zij zichzelf wel eens inhouden om bepaalde
uitspraken, bewegingen, of andere manieren van expressie te uiten.
Vaak leek men niet zeker of hun antwoord wel de juiste zou zijn. Na-
dat ik nogmaals benadrukte dat het hun ervaring is, waar alleen zij het
antwoord op hebben, kreeg ik diverse reacties. Zo stelde een student
psychologie aan de Universiteit Utrecht, dat hij sinds het publiekelijke
debat omtrent Black Lives Matter, veel over het wel of niet uitspreken
van zijn standpunt heeft getobd. Na een verwilderde discussie hier-
over besloot hij in het vervolg zijn mond te houden. ‘Het had geen zin
om nogmaals als enige mijzelf te moeten verdedigen en de sfeer naar
beneden te halen. Ik had het gevoel dat er geen winst te behalen was,
in zowel poging tot overtuiging als iberhaupt al een luisterend oor
bieden. Dit slaat eigenlijk nergens op, want ik sta wel 200% achter
mijn gevoel’ Angst, onzekerheid, maar ook liefde blijken voor herover-
weging te zorgen. ‘Als de koning voor mijn deur zou staan zou ik hem
als overtuigd Republikein de toegang willen weigeren, maar ik laat
hem binnen. In dit geval vanwege mijn partner die fan is van het tv-
programma Blauw Bloed, aldus een 77-jarige theaterregisseur.

Een docent aan de Hogeschool in Tilburg slikt haar eigen lach regelma-
tig in, om haar studenten juist voor het gevaar van zelfcensuur te be-
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schermen. Ze vertelt hun altijd: ‘domme vragen bestaan niet, dus durf
alles te vragen, maar toch moet ze haar lachspieren soms stiekem tem-
men. De schrijver Femmetje de Wind schreef afgelopen jaar in Het Pa-
rool dat ze in de Joodse cultuur binnen de beperkingen een schoonheid
is gaan ervaren. ‘Juist de onbegrensde vrijheid in onze maatschappij
kan beklemmend zijn en stress geven. Terwijl je binnen de begrenzing
van regels soms veel meer vrijheid kunt vinden.” Mijn oom uit Breda
vindt ook zijn vrijheid en heling in zelfcensuur. Hij schreef mij: ‘Er lig-
gen grenzen bij het onherstelbaar kwetsen en normatief beschouwen.
Vroeger was hij riicksichtslos direct, nu herkent hij zijn geldingsdrang
en ziet daarnaast ‘een vrijheid om zijn uitspraken, bewegingen of an-
dere verlangens van expressie voor zich te houden. Een docent aan
de Faculteit Geesteswetenschappen schetste mij de verschillen tus-
sen een onafgebroken vorm van censuur in persoonlijke relaties, en
de meer doordachte manier van het begrenzen in haar werkveld. Zo
concluderen meerdere mensen dat maatschappelijke conventies als
politieke en pedagogische perspectieven ervoor zorgen dat er geen
vrijheid bestaat zonder het gegeven van een vorm van censuur.

Wolven komen

in schaapskleren,
deze schaapskleren
veranderen van kleur
en textuur

Wolven doen niet aan censuur

Zelfcensuur staat niet los van censuur. Zelfcensuur lijkt als een kinder-
lijke les te werken, waarbij we binnen onze eigen ervaring denken te
hebben geleerd wat relevant en toegestaan is qua gedrag. Belangrijk is
dat kritiek op de ander ook op onszelf wordt gericht. Reflectie op het
effect van jouw aanwezigheid, maar ook op je zwijgen. Censuur is een
wettelijke maatregel, maar in essentie kan ook middels manipulatie
een onmogelijkheid voor anderen worden gecreéerd, om bepaalde
boeken te openen. Een ‘anti-wet' neemt iemand de innerlijke drijfve-
ren af om te zwijgen uit bescherming, of vermijdt het aanleren van wat
‘te ver gaan’ is. We dienen te begrijpen waar de grenzen liggen tussen
‘op onze hoede zijn’ voor innerlijk of actief leed, en het argeloos weg-
flikkeren van de mening die ons niet deert. Wolven komen in schaaps-
Kkleren, deze schaapskleren veranderen van kleur en textuur. Als de
staat daadwerkelijk verantwoordelijk wil zijn voor de rechtvaardiging
of beschuldiging van wat kwetsend, haatzaaiend of discriminerend is,
dient ze met het hele volk hun beweegredenen te delen. Het opkopen
van boeken die het radicalisme de mond proberen te snoeren, is
wellicht een slappe grap om toekomstige censuur op de voorman zijn
eigen uitspraken voor te zijn. Een slappe grap voor critici, maar
voor deze politicus kan het metafoor misschien eigenaardig bevredi-
gend zijn, wanneer hij 's avonds in het knetterend linkse vuur zit te
staren. A
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Verhuizen (2)

indelijk heb ik beet. Na wekenlang tevergeefs op Markt-

plaats te hebben gezocht, heb ik een mooie houten kast

voor een goede prijs gevonden. Hij is aan de grote kant,
maar zal zeker mooi staan in ons nieuwe huis.

Mijn vriendin en ik halen de kast samen op. De aardige verkoop-
ster laat hem aan ons zien: hij is groot, maar niet al te zwaar als
de vier grote lades eruit zijn. De kast moet naar beneden vanaf
de eerste verdieping. We moeten twee keer terug omhoog om
de kast onder een andere hoek de trap af te krijgen. Toch staan
we na een kwartier buiten en halen we opgelucht adem, niet
wetende dat het avontuur dan pas echt begint.

Wanneer we de achterbak van de grote stationwagen namelijk
openklappen, blijkt de kast te hoog te zijn. Dan maar op zijn zij?
Past niet. Schuin? Past niet. Via de zijdeur? Past met geen mo-
gelijkheid. We kijken elkaar geschrokken aan. Het zal toch niet?
Ondertussen staat de vrouw ongerust door het raam naar ons
te turen. We besluiten het nogmaals te proberen op de zijkant.
De uitstekende poten zijn duidelijk de beperkende factor. Wat
als we harder duwen? De poten kraken, maar de kast gaat niet
voorbij het smalste stuk van de achterbak.

De vrouw komt naar buiten met haar hond en vertelt ons dat
Marktplaats een bezorgservice heeft. Ze leeft duidelijk met ons
mee. We bedanken haar voor de tip, maar hebben daar nu wei-
nig aan. We besluiten het nog één keer te proberen en duwen
keihard tegen de kast, met het risico dat de poten het begeven.
Met een luide kraak schiet de kast de auto in. Gelukt!

Nu de lades nog. Maar... die passen ook niet. De moed zakt ons
in de schoenen. Met veel geschuif, geduw, beperkt ruimtelijk in-
zicht, wat gevloek en een hele hoop geluk zitten alle lades na een
uur eindelijk in de auto. De vrouw is inmiddels teruggekomen
en geeft ons een deel van het geld terug. ‘Voor de benzine, zegt
ze. ‘Uit medelijden, denk ik. De achterklep kan niet dicht, dus
die maken we met een touw provisorisch vast aan de trekhaak.
We besluiten over B-wegen terug naar huis te rijden, want zo
over de snelweg voelt niet geheel veilig. In de auto vervloek ik
mezelf: waarom heb ik niet beter naar de afmetingen gekeken?

Wanneer we eindelijk bij ons huis zijn, moet de kast alleen nog
drie trappen op. Op de tweede, smallere trap komen we natuur-
lijk muurvast te zitten. Weer zijn het de poten die ons dwarszit-
ten! Na wanhopig overleg besluiten we de poten eraf te slopen.
Het kan echt niet anders. Wanneer dat eindelijk gelukt is, krij-
gen we de kast naar de derde verdieping en ploffen we uitgeput
neer op de bank. De hele exercitie heeft meer dan vier uur ge-
kost. We kijken elkaar aan en ik zeg: ‘Vind je de kast eigenlijk
mooi?’ A
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Tussen mijn transgender
ik en mijn neef zijn liefde
voor extreemrechts

Familieruzie, rammende deuren en ongemakkelijke etentjes. Op 17 maart

opmerkingen, ‘die Baudet is een toffe peer’ en ‘Orban is lekker bezig

Maar in werkelijkheid zijn ze al jaren bezig om de rechten waar lhbti+’ers
al ontzettend lang voor strijden, af te breken. In een familie met Orban
sympathisanten val ik als transgender persoon al snel buiten de boot

e moeten de Tweede Kamerverkiezingen zien als de

concretisering van een culturele contradictie die al ja-

ren de ronde doet. Als je niet tot de 'norm' behoort, ken
je vast wel iemand waar je van houdt of dol op bent, die een partij
aanhangt fundamenteel tegen jouw rechten. Zo besloot de Partij voor
de Vrijheid tegen het verbod op homogenezing te stemmen en was
Forum voor Democratie het niet eens met het verbeteren van de over-
laden transgenderzorg. Op andere momenten in het jaar kan je het
misschien weglachen, maar op 17 maart betekent het iets. Je naasten
denken het niet alleen, maar handelen ook naar die ideologie. Het con-
fronteerde mij met een vraagstuk dat anders achterwege blijft: kan ik
van iemand houden die tegelijkertijd politieke opvattingen heeft die
mijn bestaansrecht aantasten?

Familiediner

‘Ik weet niet of Victor Orban jou wel in zijn Hongarije wilt hebben.” Er
had een doodse stilte moeten vallen maar die kwam maar niet. Nie-
mand leek op te kijken van deze opmerking. Er werd guitig gelachen
en het volgende biertje was alweer ingeschonken. Ik had gevraagd of
ik mee zou mogen naar zijn vakantiehuisje in Hongarije, die hij had
gekocht om ‘te vluchten van de buitenlanders’. Op vakantie gaan en tijd
met mijn jonge achternichtjes spenderen, dat leek me gewoon leuk.
Maar het werd zo'n moment waar mijn neef in een Orban-aanhanger
veranderde. Ik was niet meer hun trotse nicht naar wiens studie ze
consequent vroegen, maar iets wat ze niet helemaal begrepen. Niet
meer degene waar mijn kleine achternichtjes gillend naar toe renden
en jaloers met hun kleine vingers door mijn lange haren streken, maar
een rariteit waar eigenlijk iets heel erg mis mee is. Niet het familielid
met spannende verhalen uit Amsterdam maar dié transgender. Ik had
het gevoel dat ik een gesprek over mijn genitalién en genderwetgeving
moest beginnen. Dat ik iets uit te leggen had, mij moest verdedigen.
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Mijn neef schoof voorzichtig een biertje mijn kant uit. Was ik weer
zijn gewaardeerde familielid of het gender-gekkie? Toen hij mijn ge-
zicht zag wist hij dat hij zijn uitspraak moest adresseren: ‘Het is toch
allemaal doorgeslagen, die gender-gekte? Je hebt gewoon mannen en
vrouwen. Klaar’ Hij was overduidelijk niet verder gekomen dan een
lomp artikeltje in de Elsevier. Naarmate de avond vorderde begon hij
te vragen naar die ene leuke jongen. Ik was een radio-dj aan het daten,
dat vond hij heel spannend. In zijn woorden, een stap vooruit van de

Het werd zo'n moment
waar mijn neef in een
Orban-aanhanger
veranderde

gebruikelijke casanova’s, want ik moest wel aan mijn toekomst den-
ken. Ook mijn studies vindt hij machtig interessant. Na lange onder-
vragingen komt hij altijd tot de conclusie dat hij weer terug de studie-
banken ingaat zodra zijn kindjes het huis uit zijn. Aan het einde van de
avond, terwijl ik de deur uitloop, kijkt hij me met rozige oogjes aan ‘ik
ben trots op je’.

Babel

Mijn neef haat me niet. Hij weet gewoon niet hoe hij twee kanten van
mij moet verenigen. Het ijverige nichtje waar hij zo trots op is, en dié
transgender, het ding. Soms kunnen we de complexiteit van een per-
soon niet bevatten en laten we de delen achterwege die ons niet uit-
komen. Mijn neef ageert tegen de verruiming van gendernormen. ‘Ze’
mogen er allemaal wel zijn en zo, die ‘transdingen’ en ‘manvrouwen’,
maar het loopt nu de spuigaten uit. Hij klampt zich vast aan de zeker-
heid van een kerngezin: mannen en vrouwen worden verliefd, krijgen
kinderen, en zo gaat de cirkel weer rond. Het is makkelijk om iets sim-
pels aan te hangen in een wereld vol gender-kleuren waar hij niets van
begrijpt. Hij mag dat vinden. Dat vertellen Victor Orban en Thierry
Baudet hem. Nog sterker zelfs, hij moet dat bevinden. Hij is deel van
een grotere strijd om de conservatieve waardes te beschermen. Maar
in dat wereldbeeld pas ik niet.

Het culturele krachtenveld zet mijn neef lijnrecht tegenover mij. Het
benoemen van mijn trans-identiteit in de context van extreemrechts
reduceert me tot een ding. Het verandert de manier hoe ik mij tot hem
en mijn familie verhoud. Het is niet Tammie die aan tafel zit, wie ik ben
is opeens afhankelijk van grote krantenkoppen als ‘man is eigenlijk
vrouw’ en venijnige video’s over de doorgeslagen gender-gekte. Ik wil
het liefst een knuffel, een
schouderklopje, horen
dat ik het goed doe, maar
hoe meer ik naar hem
toe beweeg, des te meer
hij terugschiet. Sommige
seconden ben ik wat hij
zo veracht, waar zijn gro-
te helden tegen ageren.
Het is een geforceerde
dans waarin ik constant
van rol verschiet, van
zijn lieve nichtje naar
transgender persoon en
weer terug. Krampachtig
bewegen we om elkaar
heen wachtend op de
momenten dat het ter
sprake komt. Dat wil ik
helemaal niet. Ik wil ge-
woon aan tafel zitten en
kunnen praten over mijn
leven. Met alle complexi-
teiten.

Referentiekader
De aankomende verkie-
zingen gaan over wetge-
ving, maar de politieke
strijd is niet zo plat als
een paar regeltjes op
papier. Extreemrechts is langzaam terrein aan het winnen en zet de
semantische hakbijl in de rechten van minderheden. ledereen die ‘an-
ders’ is en buiten het Arische ideaal van de kernfamilie valt, wordt ge-
confronteerd met vraagstukken die tot voor kort heel normaal leken.
Het is een strijd om een betekenis. Het is een bril die zich langzaam
vereenzelvigt met je gezicht en opeens kan je niet anders meer zien.
Je wordt geleerd dat het eigenlijk helemaal niet zo normaal is om een
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De harde realiteit van
extreemrechts staat
in schril contrast met
de zachte liefde in de
ogen van mijn neef

transgender persoon te zijn en dat ‘houden van’ niet samen hoeft te
gaan met bijbehorende rechten. Wat deze partijen doen is het oprek-
ken van grenzen die voorheen onbesproken bleven. Het leek logisch
dat dezelfde rechten
voor lhbti+’ers als voor
de heteroseksuele cis-
gender meerderheid
moesten gaan gelden.
Maar ineens is dat niet
meer zo. Uit naam van
het ‘kerngezin’ en ‘de
maatschappij’ wordt Ihb-
ti-wetgeving ter discus-
sie gesteld. Het is tijdens
de Tweede Kamerverkie-
zing dat de verandering
plaatsvindt van denken
naar doen. Het blijft niet
meer bij ideeén in de
hoofden van degenen
waar je van houdt, zij
kiezen daarvoor.

Kort geleden introdu-
ceerde Victor Orban
en zijn Fidesz-partij de
anti-transgenderwet, het
einde van transgender
erkenning door de wet.
En daar bleef het niet bij.
In een vlaag van wetge-
ven tegen trans-identi-
teit werd het transgen-
der mensen verboden
om kinderen te adopteren. Het is een juridisch drama, maar het gaat
verder dan dat. In die momenten van anti-lhbti-wetgeving zegt Orban
tegen zijn aanhangers: ‘Jij mag dit vinden, want ik doe het ook’ Daar-
mee stelt hij ter discussie wat eerder een gegeven leek te zijn. Om deze
normalisatie verder uit te diepen, creéert hij een valse contradictie. In
de wetgeving waarin hij lhbti-mensen van adoptie weerhoudt, voegde
hij het volgende toe: ‘Het recht om op te groeien in de sekse die bij de
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geboorte is toegewezen'’ en liet hij het ‘traditionele gezin’ wettelijk er-
kennen. Daarmee impliceert hij dat het uitbreiden van lhbti-wetgeving
ten koste zou gaan van een gezin dat bestaat uit een man een vrouw en
hun biologische kinderen.

Het blijft niet bij dit internationale boegbeeld van extreemrechts, in
ons eigen kikkerlandje wordt ook getrokken aan geaccepteerde min-
derheidsrechten. Zo stemde zowel de Partij voor de Vrijheid als Forum
voor Democratie tegen het opnemen van seksuele gerichtheid in Ar-
tikel 1 van de Grondwet.
Deze toevoeging aan het
anti-discriminatieverbod
had concrete handvatten
moeten bieden aan het
tegengaan van geweld
tegen lhbti’ers. lets wat
nu lastig tot niet te be-
wijzen is. Ook stemde de
Partij voor de Vrijheid
tegen de transgender-en
interseksewet, het juri-
dische verbod op ‘het on-
geoorloofd onderscheid
maken op grond van ge-
slachtskenmerken, gen-
deridentiteit en gender-
expressie! Daarnaast is
hele concrete wetgeving
ook niet veilig voor de
donkerbruine partijen.
Zo ageerden ze tegen
een verbod op homoge-
nezing en stemde Ze niet
mee met een verbetering
van de transgenderzorg,
waar de wachtlijsten
voor een intake inmid-
dels zijn opgelopen tot
twee jaar. De juridische
aanpassingen zijn onderdeel van een semantische oorlog. Hoewel de
Nederlandse strijd niet zo openbaar is als in Hongarije, is het wel even
schadelijk. Zo zei het inmiddels geroyeerde Forum voor Democratie-
kopstuk Frederik Janssen in een interview met de Nieuwe Revu dat de
teloorgang van onze samenleving het best wordt verbeeld door trans-
gender kinderen. Ook hier wordt het narratief van een strijd opgezet
waarin het ‘klassieke’ gezin, met de bijbehorende noties van mascu-
liniteit en vrouwelijkheid, wordt afgezet tegen een divers gender- en
seksualiteitenspectrum.

Orde in de chaos

Hoe kan mijn lieve neef van mij houden en tegelijkertijd deze ijskoude
ideologie aanhangen? Zo logisch als een wijdverbreid genderspectrum
voor mij lijkt, zo inherent chaotisch is het voor hem. De manier hoe een
leven hoort te verlopen wordt afgebroken door het idee dat hij opeens
niet meer tot de norm behoort. Harde mannen, zachte vrouwen en
vertederende kinderblikken; het is een kwetsbaar bestaan maar wat
betekent het nog? De logica van een leven waarin je naar school gaat,
werk zoekt en een gezin sticht, staat opeens op zijn kop. Vrouwen ver-
binden met baarmoeders en mannen met een piemel was een logische
link, wat daar allemaal buiten bestond was een foutje waarvan we net
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deden alsof het niet bestond.Tot heel lang zei mijn familie: ‘Met Tam-
mie is gewoon iets fout gegaan, vrouwenhersenen en een mannelijk
lichaam.Die tijd is voorbij. De lhbti-strijd is niet meer eentje die voor
een plekje vecht in de marges van de norm, maar diens geaccepteerde
dominantie aan de kaak stelt. Als transgendervrouw leid ik ook een
vrouwenleven, zonder baarmoeder.

Die hardheid is beangstigend voor iemand zoals mijn neef. Het vo-
latiel gesleutel aan een realiteit waar hij zich aan vast heeft kunnen
houden, slaat de onder-
grond onder zijn voeten
vandaan. Mijn neef wil
niet aan mijn rechten
toornen, hij wil stabili-
teit, orde en ik ben daar
geen onderdeel van. Dat
is wat de volksmenner
zoals Orban en Baudet
doet, ze bieden een vol-
ledig wereldbeeld.'Het is
oké om je vast te houden
aan iets wat altijd zo is
geweest. Die harde rea-
liteit van extreemrechts
staat in schril contrast
met de zachte liefde in
de ogen van mijn neef,
wanneer hij zijn trots
uitspreekt. Het is iets
liethebben wat je niet
begrijpt. Ik ben de chaos
in een veranderende
wereld waarin hij zoekt
naar orde.

Op de vraag hoe je van
iemand kunt houden die
tegen jouw rechten
stemt, heb ik geen ant-
woord. Ik ben dol op mijn neef, maar tegelijkertijd vind ik de stand-
punten die hij verkondigt verachtelijk. En deze tegenstelling gaat niet
alleen maar op voor transgender mensen. Zo wil de partij JA-21 een
debat over abortus. Als persoon met een baarmoeder wordt je autono-
mie ter discussie gesteld. De SGP stemt tegen homorechten, probeer je
vriendje nog maar eens mee te nemen naar je familie in de Biblebelt.
Het raakt aan een fundamenteel probleem: hoe is liefde met afwijzing
te verenigen? De Tweede Kamerverkiezingen maakt deze tegenstel-
ling zo concreet als het maar kan omdat die nare denkbeelden tot han-
delen leiden. Voor mij zijn de verkiezingen daarom geen viering van de
democratie, maar een pijnlijk moment van verdriet. Op die ene dag
worden de scheuren in de samenlevingen blootgelegd, en kan ik niet
meer een oogje toeknijpen. Het gaat ergens over. Dat is wat polarisatie
teweegbrengt. Die koude term in lange academische essays heeft een
wezenlijk effect en splijt families en vrienden. We worden uit elkaar
getrokken door de gewelddadigheid van een onderhuidse woorden-
oorlog. Hoe ga je daarmee om? Een ding weet ik zeker. Het is gemak-
kelijk om degene om wie je geeft af te schrijven als ‘van de foute kant’
maar het is veel moeilijker om de ander te leren begrijpen. a
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Control-alt-delete?

De Nederlandse taal barst van de mooie, vreemde, bijzondere en wanstal-
tige woorden en uitdrukkingen. Elke maand pluist Babel er één uit. Deze

maand typische en veelgebruikte millennial-taal: het hoofd leeg maken
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Tekst /// Freek Haye Beeld // Imke Chatrou

n pre-coronatijden leegden we onze hoofden al geregeld, maar door het vele thuiszitten lijken ze

sneller oververhit, waardoor de romantische behoefte naar bezinning in het groen groter wordt.

Waar wandelen voorheen een nogal stoffige reputatie kende, heeft Corona de wandelaar verhipt en
verjongt. Loop op een zaterdagmiddag in het Amsterdamse Bos en je ziet dat de paden worden over-
spoeld door recreanten in alle soorten en maten: vaders en moeders met buggy’s, 65-plussers met nordic
walkings, verliefde stelletjes hand in hand, en hippe meiden met hun latte-to go. Allemaal lekker het hoofd
leegmaken door jezelf onder te dompelen in een heerlijk stukje gecultiveerde natuur.

Een vol hoofd wekt bij mij het beeld op van een vol bureaublad op een computer. Of een overvolle mail-
box met spam en onzinnige ruis. Eens in de zoveel tijd moet het hele zooitje naar de prullenbak, maar
door alle drukke dagelijkse dingen komen we er niet aan toe, terwijl het eigenlijk zo'n simpel werkje is.
Godzijdank zijn onze hoofden geen computers en werkt het leegmaken van het volle hoofd - althans in
mijn geval - niet zoals sommigen doen voor komen. Een lullig ommetje door het bos is lekker, want frisse
lucht, een groene omgeving en genoeg beweging is (bewezen) gezond, maar eenmaal thuis verzink ik net
zo makkelijk in mijn mentale takenlijstje als voor de wandeling. In feite is het zogenaamde leeggemaakte
hoofd een populaire overdrijving van de ‘verzette gedachten. En ik geef toe: het is ook heerlijk om te
geloven dat het hoofd ontdaan is van alle negatieve en vermoeiende gedachtes die we tijdens deze barre

dagen meer en meer te verduren krijgen.

Niet alleen behoort het hippe wandeljargon tot de verscholen hyperbolen, hij staat bij mij ook in het lijstje
van jeukwoorden. Om onduidelijke reden wakkert het een diepgewortelde irritatie aan wanneer mensen
tussen neus en lippen door vermelden dat ‘even het hoofd leegmaken’ écht heel belangrijk is in deze tijd.
Misschien omdat deze mensen eigenlijk hun hoofd steeds voller proppen door tijdens hun vermeende
‘rustmomentje’ (ook een jeukwoord) in het bos oeverloos en keihard lopen te bellen of opzichtige Insta-
gramfoto’s nemen met als onderschrift ‘lekker uitwaaien’ (ook een jeukwoord).

Opvallend aan zowel de actie van het
leegmaken als het uitwaaien is dat ze
aansluiten bij een breder sentiment
die over de natuur heerst, namelijk de
veronderstelde helende en therapeu-
tische krachten die het groen ons
biedt. Dit past bij een nog breder idee
over natuur als iets dat instrumenteel
is en ondergeschikt aan de mens. We
vragen van alles van moeder natuur,
maar geven we haar behalve lege kof-
fiebekertjes en hartjes op Instagram
ook iets terug? J.C. Bloem schreef ooit:
‘Natuur is voor tevredenen of legen./
En dan: wat is natuur nog in ditland? /
Een stukje bos, ter grootte van een
krant. /Een heuvel met wat villaatjes
ertegen. Het klassieke sonnet is nog
altijd actueel, maar tevreden of leeg is
de hedendaagse natuurliefthebber al-
lerminst. a
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