5

o S '.
| i
i L
- i - .
| - Y ¥ 1
" . 4 1 =
s i . \
{ « y 1
i N
L]
&
L B h _
- £
: e

-

=

no Bouzamour:
K wist nog niet hoe

~ krachtig woorden
2 kunnen zijn".

EEN ODE AAN HET ONBENULLIGE
IN DE BAN VAN K-POP

F 3l UNIVERSITEIT VAN AMSTERDAM | o
1] | o .
78l FACULTEIT DER GEESTESWETENSCHAPPEN



HOOFDREDACTIONEEL

Lieve Babel-lezer,

Dat het aantal burn-outs onder studenten en millenials sterk is toegenomen,
is al tijden bekend. Er wordt immers steeds meer druk op ons gelegd en het
behalen van successen lijkt belangrijker dan ooit. Wanneer het ene doel bereikt
is, moet je meteen door met naar het volgende doel. Hierdoor vergeten we nog
wel eens stil te staan bij het gevoel dat het behalen van een doel geeft. Hoe
goed voelt het wanneer alle tijd en moeite die je in het leerproces hebt gestopt
zich uitbetaalt met het halen van een tentamen? Je hebt meer kennis opge-
daan en kan dus weer een stap vooruit. Toch voert het streven naar perfectie
vaak de boventoon.

Perfectie lijkt het meest onhaalbare doel. We streven er stieckem allemaal naar,
maar zelden zal iemand zeggen dat hij zijn leven perfect heeft uitgevoerd. le-
dereen maakt fouten en verkeerde beslissingen. Wellicht is het een idee om het
perfecte achterwege te laten en meer stil te staan bij de doelen die wel behaald
kunnen worden. En wanneer Bohemian Rapsody (of Hotel California natuurlijk)
iets voor twaalven uit de radio klinkt, is het misschien leuker om eens terug te
kijken op 2019 naar de doelen die bereikt zijn, in plaats van meteen nieuwe,
goede voornemens te maken.

Ook een eeuwige perfectionist is schrijver Mano Bouzamour. Hij was 22 jaar
toen hij zijn eerste boek uitbracht en vertelt in het interview in dit nummer
meer over zijn film, jeugd en ambities. Ook de redacteuren hebben doelen.
Onze columnist Rosa zit midden in het leerproces om Spaans te spreken en
redacteur Arthur heeft als doel om jou iets meer bij te brengen over filosofie. De
organisatoren van Het Feest der Poézie proberen de dichtkunst weer populair
te maken onder het grote publiek, terwijl een uitgeverij de wereldklassiekers
in een modern jasje steekt om meer jonge lezers aan te spreken. Het doel van
Babel is om studenten een journalistiek platform te geven en jou als lezer elke
maand te vermaken en te laten nadenken. En nu maar hopen dat het deze
maand weer gelukt is.
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DE LIJST

et doel heiligt de middelen

‘De Lijst’ is een opstapje naar de filosofie. Deze keer Max Horkheimer over midde-
len en doelen: Het is erg efficiént om in termen van nut en middel te denken, maar
vergeten we daarbij niet het grotere plaatje?

Tekst /// Arthur Meijer

ax Horkheimer (1835 - 1973) behoorde tot de zoge-

noemde ‘kritische school’ binnen de filosofie. Samen met

onder meer T.W. Adorno zat hij bij de Frankfurter Schule,
die is verbonden met het Institut fiir Sozialforschung van de Goethe
Universiteit in Frankfurt. Samen met Adorno heeft hij de Dialectic of
Enlightenment (1947) geschreven. Dit boek is een hoofdwerk gewor-
den binnen de ‘kritische theorie’. Deze stroming is tijdens en na de
Tweede Wereldoorlog ontstaan. De meest prominente leden waren
T.W. Adorno, M. Horkheimer en W. Benjamin.

In Dialectic of Enlightenment bespreken Adorno en Horkheimer hoe
de huidige cultuur zich heeft kunnen ontwikkelen tot iets dat de Ho-
locaust mogelijk maakte. Horkheimers werk Eclipse of Reason speelt
hier een grote rol in (al zijn het losstaande werken: Dialectic of En-
lightenment hebben ze samen geschreven, Eclipse of Reason is door
Horkheimer in z'n eentje geschreven). In Eclipse of Reason bespreekt
Horkheimer de relatie tussen doelen en middelen - wanneer belem-
mert het denken in middelen en nut ons juist?

Het behoeft geen uitleg dat een stroming genaamd ‘kritische theo-
rie’ kritisch is op cultuur en maatschappij. Horkheimer en Adorno
voeren dit ver door in Dialectic of Enlightenment. Ze stellen hierin
dat het menselijke vooruitgangsideaal in de naam van rede ons te-
rug heeft gevoerd naar een even barbaarse tijd als toen de mythe
nog heerste. Voordat wetenschap de overhand nam in het begrijpen
van de wereld waren religie, mythe en cultus de meest gebruikelijke
kaders om de wereld in te vatten. In de naam van goden en mythes
werden vaak offers gebracht - ook menselijke offers. Tegenwoordig
noemen wij dit barbaars. Maar is de wetenschappelijke methode die
wij handhaven wel zo'n hoogstandje als we willen denken?

Horkheimer stelt van niet. Sterker nog, hij draait het verhaal om.
Adorno doet dit ook, vandaar dat het gaat om een dialectiek, al is
het hier een zogenaamde negatieve dialectiek. In plaats van het tra-
ditionele idee dat een these en de bijbehorende antithese tot een be-
tere, hogere synthese leiden, is er hier sprake van these en antithese,
maar is er geen synthese. Er is dus geen hogere, betere ontwikkeling:
we blijven als het ware hangen in een tegenstelling. Horkheimer (en
Adorno) past dit toe op wetenschappelijke vooruitgang. Het is niet
de synthese tussen mythe en rede, maar een terugval op de mythe.

Beeld /// Imke Chatrou

Horkheimer legt dit uit aan de hand van objective reason en instru-
mental, of, subjective reason (hier vertaald als objectieve en instru-
mentele rede). Rede is ons intstrument tot redeneren: mede dankzij
deze faculteit kunnen we de wereld om ons heen begrijpen, tevens is
de taak van de rede om natuur te onderdrukken en te gebruiken: we-
tenschap. Objectieve rede is een vorm van rede die allesomvattend is.
Het is niet de rede van één individu, maar een rede gefundeerd in iets
hogers, zoals een God. Alles in de wereld kan worden begrepen aan
de hand van deze God, van dit objectieve referentiepunt. De mens
viel hier dus ook onder: hij was redelijk in zoverre hij in harmonie
was met de objectieve rede. Objectieve rede hield zich bezig met doe-
len: zij bepaalde ze. Onder dit aspect waren doelen redelijk van zich-
zelf. Deze doelen zijn de grotere concepten, zoals het grotere goed en
het uiteindelijke doel van de mensheid.

Subjectieve rede daarentegen kan de redelijkheid van een doel alleen
in nut uitdrukken. In plaats van een objectief geheel zijn alleen de
mens en zijn doelen onderdeel van redelijkheid. Zij houdt zich enkel
bezig met materiéle vooruitgang en persoonlijk nut. Er is dus een on-
tologisch (de leer van het zijn - focus op ontstaan, bestaan en werke-
lijkheid) verschil tussen deze twee varianten: Objectieve rede is iets
dat bestaat in de werkelijkheid, subjectieve rede is iets dat alleen aan
mensen kan worden toegeschreven.

Zo is dus ook de mythe omvergeworpen: Een subject moest zelf kun-
nen beslissen welke concepten en ideeén voldoende waren - zo cre-
eerde hij zijn eigen objectiviteit. Ergens is dit project te ver gegaan:
het was bedoeld om bijgeloof te ondermijnen, maar uiteindelijk heeft
het het bestaan van een objectieve rede niet meer kunnen bedenken,
of als illusoir afgedaan. ook objectieve rede werd uiteindelijk als my-
the afgeschreven.

Goed, dit klinkt vooralsnog erg vaag, en misschien wel een beetje als
doemdenken. In het achtergrondartikel van dit nummer zal ik het
idee concretiseren aan de hand van Aldous Huxley ’s Brave New
World, tja, toch een dystopische roman, maar die beeldt het toch erg
goed uit. Vervolgens zal ik het nuanceren door uit te leggen hoe wij in
het westen oosterse wijsheden en praktijken uit hun grotere context
hebben getrokken en gereduceerd tot slechts middelen - zoals yoga
en mindfulness.

Babel
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DE LIJST

Heeft dit je interesse gewekt? Kijk dan eens naar de volgende titels:
Horkheimer, M., 1947, Eclipse of Reason, Oxford University Press,
Bloomsbury Continuum Publishing Group, New York

Adorno, T.W., Horkheimer, M., ed. Noerr, G.S., Trans. Jephcott,

E., 2002, Dialectic of Enlightenment, Stanford University Press,
California



HET INTERVIEW

De bestorming van de
literaire wereld door
Mano Bouzamour

‘Ik was een klein militant mannetje
verslaafd aan schrijven.

Schrijver en columnist Mano Bouzamour is 22 jaar oud wanneer

zijn debuut De Belofte van Pisa uitkomt. Het ontroerende verhaal over een

Marokkaans-Nederlandse jongen die zichzelf bevrijdt uit de dogma’s van

zijn familie en geloof werd een bestseller en is op 10 oktober als film in

premiere gegaan. Vorig jaar verscheen Mano’s tweede, eveneens veel ver-

kochte roman Bestsellerboy over het zwarte gat waar de autobiografische

hoofdpersoon in valt na het uitkomen van zijn succesvolle debuut.

ano’s ouders waren in de twin-

tig toen ze vanuit Marokko

naar een klein woninkje in de
Amsterdamse Pijp verhuisden, waar Mano
tot het verschijnen van zijn debuut woon-
de. Na zijn middelbareschooltijd aan het
Hervormd Lyceum Zuid, wijdde hij zich
volledig aan het schrijven waarmee hij in-
middels is geiipgraded naar een pittores-
ke bovenwoning aan de Herengracht. Op
een druilerige maandagmiddag spreek ik
Mano over zijn film, schrijverschap, grote
ambities en hang naar ontregeling en per-
fectie.

‘Nee, niet per se mislukken. Toen mijn boek
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Tekst /// Freek Haye Beeld /// Benjamin Schoonenberg

net verscheen waren er zes filmproducenten
in geinteresseerd. Ik bevond me in een luxe-
positie. Ik werd door hen mee uit eten geno-
men en dan gingen ze mij vertellen waarom
zij de juiste personen waren om mijn boek

te verfilmen. Ik volgde gewoon mijn gevoel
en koos een producent en hij kwam met een
regisseur en scenarist. Zij wilden het graag
verfilmen, maar wel op één voorwaarde: dat
ik volledig betrokken zou zijn bij het hele
filmproces.

Een boek is een totaal andere kunstvorm dan
een film. Een boek van 285 pagina’s volledig
vertalen naar het witte doek met ieder detail
erin gepropt, zo werkt het niet. Je moet be-
paalde dingen achterwege laten en je moet
heel veel met beeld vertellen. Je hoopt een
scenarist te vinden die het verhaal, de per-
sonages en de essentie van het verhaal goed
begrijpt en dat in de film verwerkt. Dat is,
godzijdank, echt gebeurd. De regisseur en
scenarist kenden mijn verhaal en personages
beter dan ikzelf’

‘De Pijp is nu super veryupt. Je struikelt er
over bakfietsen en dat soort shit. Mijn regis-
seur kwam op het idee om de film in Noord
te situeren toen hij met de pont naar de over-
kant voer en de zon super mooi weg zag zak-



ken in het IJ. Filmisch is het contrast tussen

Noord en Zuid ook heel cool: de hoofdper-
soon moet echt een natuurlijke barriére over
om naar het lyceum in Zuid te gaan waar hij
op school zit’

‘Toen ik die scéne in het script las, dacht ik:
fuck, dat had ik willen schrijven! De scenarist
heeft die scéne echt naar een veel hoger ni-
veau getild. Als ik mijn boek nu open sla, kan
ik op elke bladzijde wel iets vinden om aan
te passen. Ik geloof dat Saskia Noort bij elke
druk van haar boeken nog iets corrigeert,
maar dat gaat mij te ver. Het boek kwam uit
toen ik 22 was. Op dat moment was dat het
allerbeste wat ik kon schrijven. Soms moet je
het gewoon achter je laten!

‘Ik las heel veel boeken en schreef zelf al veel.
Toen ik 16 was belde mijn broer me vanuit de
gevangenis en tipte me om de film 25th Hour
van Spike Lee te zien. Ik ging naar de video-
theek, huurde die film en was echt geraakt
door het prachtige verhaal. Op de aftiteling
zag ik dat het gebaseerd was op een boek. Na-
dat ik het boek in het Engels en in het Neder-
lands had gelezen, wist ik wat ik wilde doen:
boeken schrijven die verfilmd worden.

‘Nee! There ain’t no plan B. Plan B staat voor
plan bullshit. Ik werkte in een sushirestau-
rant, had een vriendinnetje en schreef tot

diep in de nacht aan mijn boek. Daar haalde
ik voldoening uit’

‘Ik vind Geschiedenis wel vet. Verhalen ver-
tellen en zo. Ik heb nog twee weken Neder-
lands gestudeerd op het hbo, maar dat waren
de twee langste weken uit mijn leven. We gin-
gen fucking zinnetjes ontleden en ik dacht:
ik kan hier nog drie jaar zitten of ik kan nu
kappen en beginnen aan mijn boek. Dat deed
ik, godzijdank. Je hebt ook helemaal geen di-
ploma nodig om een boek te schrijven.

Babel

‘Ik denk niet zozeer tijdens het schrijven,
maar meer daarvoor. Het was heel heftig wat
er gebeurde na mijn eerste boek: ik werd
door mijn ouders uit huis gekickt en Marok-
kaanse gasten met wie ik ben opgegroeid wa-
ren ineens boos op me. Ik begreep dat niet,
want ik dacht: hé, ik kom voor jullie op? De
literatuur is overwegend wit en ik geef jullie
een fucking stem, maar zo zagen zij dat niet.
Ze vonden dat ik was overgelopen naar de
andere kant. Het duurde zo'n drie jaar voor
ik al die shit kon verwerken en ik durfde een
hele tijd geen boek aan te raken, heel maf.
Achteraf ben ik tijdens het schrijven van mijn
eerste boek naief geweest: ik wist nog niet
hoe krachtig woorden konden zijn’

‘Je stelt goede vragen gap! Weet ik niet. De
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literatuur is op zich hetzelfde gebleven. Wel
voel ik dat er iets gebeurt binnen de Marok-
kaanse gemeenschap. Ik krijg veel berichtjes
van Marokkaanse jongeren die, net als ik, ook
niet in Allah geloven, maar dit niet durven te
uiten. Er zijn wel echt kenteringen gaande,
merk ik’

‘Haha, ja dat was grappig he?’

‘Ik heb drie grote broers en drie grote zussen.
Ik was de jongste thuis en ben praktisch op
straat opgegroeid. Ik hing op bankjes, straat-
hoeken en pleintjes en daar moest je gewoon
je mannetje staan. Maar ook thuis: we aten
van één groot bord, dus ik moest elleboogsto-
ten ontwijken om het lekkerste stuk vlees te
bemachtigen. 1k vind mezelf echt een heel
vredelievend, pacifistisch en empathisch
mens, maar als ik een klap krijg, doe ik wel
wat terug. In die zin ben ik super wraaklustig.

Zo'n Sylvia Witteman die dan in de zater-
dagkrant mijn boek kapot schrijft, prima.
Ik snap het ook wel, ik schrijf heel expliciet
over seks en dat kan natuurlijk heel dichtbij
komen, vooral als je niet zo'n spannend seks-
leven hebt. Ze concludeerde dat mijn boeken
uitsluitend worden uitgegeven omdat ik een
migrantenkind ben. Dat woordje ‘uitsluitend’
vind ik nogal stuitend, want het herbergt het
woord ‘uvitsluiten’ en dat is alles waar ik tegen
ben. Toen later mijn 25¢ druk uit kwam, vroeg
mijn uitgever of ik nog iets speciaals wenste.
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Ik zei: ik wil een zilveren cover met Sylvia
Wittemans quote als aanprijzing. Ik hoorde
dat ze het heel vervelend vond, haha.

‘Nee, veel minder. Misschien ook, omdat ik er
al over geschreven heb. Ik ben er nu ook veel
minder mee bezig dan vroeger. Vooral op de
middelbare school, toen ik heel erg op zoek
was naar mijn identiteit, trok ik me die vraag
aan. Onderhand weet ik wel wie ik ben, waar
ik vandaan kom en wat mijn thuis is. Als ik
een paar weken naar Marokko op vakantie
ga, wil ik op een gegeven moment wel weer
naar huis, en dat is niet Marokko. Ik voel me
Amsterdammer in de eerste plaats. Mijn eer-
ste jeugdherinneringen zijn schreeuwende
marktkoopmannen op de Albert Cuyp, terwijl
ik aan mijn handje wordt vastgehouden door
mijn moeder die op zoek is naar bijzondere
stoffen om bruiloftsjurken van te maken voor
de zomers in Marokko.

‘Jawel, jawel. Bij het schrijven van mijn twee-
de boek ging ik het echt dood, godverdomme
man. Het was een hel om te schrijven. 1k

moest mijn angsten weer in de ogen kijken.

‘Klopt. Ik heb de hele wereld over gereisd en
moest echt weg van hier. Ik had te veel aflei-
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ding, te veel mensen en vooral te veel meisjes

om me heen!

‘Ja, dat was hels. Met mijn eerste boek heb ik
gedaan wat ik wilde en hoopte, maar ik dacht
ook: shit, dat moet ik nu overtreffen. Kan ik
dat wel? Misschien ben ik wel helemaal geen
schrijver. Ik kwam in een neerwaartse spiraal
en het is de kunst je daar uit te denken. Je kan
jezelf net zo goed down-denken als omhoog-
denken. All is within!’

‘Ja, haha dat heb ik echt gedaan tijdens het
schrijven van De Belofte van Pisa. 1k schreef
vanuit de zolderkamer bij mijn ouders in de
Pijp. Als ik moest plassen, moest ik naar be-
neden en weer heel dat huis door. Ik wilde
niet uit mijn coconnetje en piste dus serieus
in melkpakken. Een vriend van me liet laatst
een screenshot zien van een whatsappge-
sprek uit 2012, waarin hij vroeg of ik buiten
kwam chillen en waarop ik zei: nee man, ik
ben bezig met schrijven en heb al drie dagen
niet gedoucht. Ik kan met gemak veertien uur
achterelkaar schrijven en mezelf daardoor
helemaal verwaarlozen. Ik was een klein mi-
litant mannetje verslaafd aan schrijven. Dat
wil ik niet meer zijn. Ik wil het nu op de ge-
zonde manier doen.

‘Observeren heb ik vooral van de straat ge-
leerd. 1k voetbalde veel, hing op het Henrick
de Keijserplein in de Pijp en daar had je heel
veel jongens, ieder met z'n eigen tempera-
ment en energie. Voor de een moest je banger
zijn dan voor de ander. Ik leerde de mimiek
en gezichtsuitdrukkingen van die jongens te
begrijpen en te doorgronden. Ook het verha-
len vertellen leerde ik op straat: de overdrij-
ving, de humor en het schertsen. Later heb ik
deze messen geslepen met boeken lezen.

Wat ik ook van de straat heb geleerd is dat
je shit voor elkaar moet krijgen. Ik kon mis-
schien wel goed schrijven, maar goed schrij-

ven is wat anders dan een boek verkopen.
Nadat ik mijn eerste boek schreef, dacht ik
lekker achterover te kunnen leunen, maar
nee: dan begint het hele promotie- en media-
circus. Het onderhandelen, het voor jezelf op-
komen en het fearless zijn, leerde ik op straat.
Voor het verkopen van mijn boek kwam dit
goed van pas.

‘Mijn derde boek wordt het eerste boek wat
niet echt over mezelf gaat. Ik ga het helemaal
verzinnen, wat het voor mij ook spannend
maakt. Nu zit ik nog een beetje in de nasleep
van de verfilming. Ik doe nog veel interviews,
Q&A's en dat soort dingen, dus daar ben ik
momenteel nog druk mee!

‘Ik wil gewoon doorgaan met wat ik nu doe:
schrijven aan mijn derde boek. Ik ben nu 28
en als ik 30 ben wil drie boeken op mijn naam
hebben staan. Dan ben ik redelijk gelukkig.
Daarnaast lijkt het me heel interessant om
films en televisieseries te maken. Ik ben trou-
wens net weer een beetje verliefd geworden
en dat gaat heel goed.

‘Nee nee, het is heel geestig waar ik haar heb
leren kennen, namelijk in Pathé Tuschinski
tijdens mijn filmpremiére. Dus ja, een mooi
begin van een liefde



COLUMN ROSA

Zoek een goede bril

en nieuwe taal leren is als een

nieuwe bril aangemeten krijgen.

Tijdens de testrondes van je ogen,
zonder bril op of lenzen in, ben je blinder en
kwetsbaarder dan ooit. Vervolgens krijg je
een leenbril van de opticien waar je al stuk-
ken beter mee kan zien. Hoewel, je had dit
montuur waarschijnlijk niet zelf uitgekozen.
Uiteindelijk ontvang je je op maat gemaakte
model waarmee je optimaal kan zien en
waardoor je je een completer mens voelt.
Dat laatstgenoemde is een utopisch eindsta-
tion voor taalzoekers.

In mijn taal naar keuze, het Spaans, rege-
ren de vervoegingen van de werkwoorden.
Ze zijn het kloppend hart van elke tekst en
maken met hun uitgesproken karakter het
persoonlijk voornaamwoord overbodig.
Daarnaast worden zinnen, zowel door gram-
maticale constructies als in de snelheid van
de volksmond, regelmatig omgesmeed tot
een enkel woord. Voor de taalzoeker wordt
de behendigheid van het ontcijferen van een
zin, met de kennis van de helft van de woor-
den, al snel een tweede natuur.

Daarom is het vieren van de eerste herken-
ningspunten in een wirwar van ondefini-
eerbare geluiden en taalconstructies ook
absoluut van belang. Door het puzzelen met
herkenbare stukjes taal voel ik me opnieuw
een kind. In het Spaans bijvoorbeeld bete-
kent encima boven(op) iets. Vervolgens lees
je de tekst: La cima de la montagna waaruit
je ‘de top van de berg’ kan opmaken dankzij
je voorkennis van enkele voorzetsels. Met
het geluk van dit toeval kan ik de rest van de
dag enkel nog glimlachend doorkomen.

Het bijzondere aan het leerproces van een
vreemde taal is ook dat, naast een nieuwe
wereld die voor je opengaat, je jezelf
opnieuw leert kennen. In de ene taal is je
manier van spreken en denken niet gelijk
aan die in een andere taal. Talen dwingen
door hun eigen kaders en constructies een
manier van denken af. Een veelvoorkomende
Engelse zin zoals I was wondering if there
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was a possibility to... ervaren Nederlanders
al snel als om het punt heen draaien. Door
in een vreemde taal te leren spreken leer je
met verscherpt zicht naar dezelfde wereld
te kijken. Je leert een nieuw perspectief aan,
wat je niet meer afleert. Met aangescherpte
glazen vallen eerder vergeten details opeens
op: je wilt niet meer zonder.

Toch blijft het een flinke zoektocht naar het
opnieuw boetseren van je wereldbeeld. Het
eindstation van taalzoekers is uiteindelijk
het kunnen dromen in een andere taal. Dat
is bij mij nog niet gebeurd. Het roept op of

we ooit wel daadwerkelijk in een taal
dromen. Of dat die taal slechts ontstaat
wanneer we wakker zijn en we onze droom
proberen te duiden. Bij een rondvraag
hiernaar bleek dat er zowel overtuigd met
als zonder taal gedroomd wordt. Ook
wetenschappers breken hun hoofd nog
regelmatig over hoe wij dromen. Een droom
is in ieder geval al in vervulling gegaan: het
tijdelijke, scherpe zicht van een eerste
gedachte in het Spaans. A

Tekst /// Rosa Uijtewaal
Beeld /// Dorota Dabrowska

Babel

ACHTERGROND

Wondermiddel

Dit is een vervolg op ‘De Lijst’ uit deze uitgave. In dit artikel zal ik uitleg-

gen hoe Horkheimers Eclipse of Reason terug te vinden is in Huxley ’s

Brave New World. Huxley en Horkheimer hebben desbetreffende boeken

in dezelfde periode geschreven. Beiden zagen de ontwikkelingen die

zouden leiden tot de Tweede Wereldoorlog, en allebei hebben ze daar

behoorlijk duistere theorieén over geschreven. Waar de een lijkt te

vervallen in doemdenken, schetst de ander een plaatje van ‘hoe het echt

was’, maar liggen deze beelden wel zo ver van elkaar?

Tekst /// Arthur Meijer Beeld /// Katja Schraag

rave New World is een van de meest bekende dystopische

romans. Huxley beschrijft een wereld die technologisch

zeer ver gevorderd is - de jaartelling is zelfs gebaseerd op
de geboorte van Henry Ford. Naast een bijna enge focus op lopen-
debandwerk, wordt er ook een zeer duister beeld geschetst van de
tijd waarin wij leven: alles wat wij nu als normale banden zien tus-
sen mensen is in Brave New World precies omgekeerd. Zo is er geen
sprake meer van zwangerschap, maar een eugenetica die gebruik
maakt van potjes op een lopende band. Van een aantal vrouwen en
mannen worden de eieren en het zaad genomen, dat wordt verme-
nigvuldigd om zo een ras te creéren dat al voor de geboorte in een
hiérarchie geplaatst wordt. Dit wordt nog duisterder doordat ook de
ontwikkeling van de kinderen wordt gekadreerd. De foetussen van
de lagere arbeidersklassen krijgen minder zuurstof, zodat hun brein
onderontwikkeld blijft - want een fabrieksarbeider die nadenkt is
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alleen maar vervelend. Verder wordt van kinderen verwacht dat ze
al vanaf jonge leeftijd aan erotische spelletjes deelnemen, zodat hun
seksuele leven zich goed ontwikkeld.

Mocht dat nog niet naar genoeg zijn: familie is smerig - al die emoti-
onele verbintenissen, vier, vijf of nog meer mensen die hetzelfde huis
delen, allemaal erg benauwend. Ook mag je je niet aan één persoon
binden, maar moet je met zoveel mogelijk mensen seks hebben. Dat
is wel zo makkelijk. Wat voor ons overspel is, is in Brave New World
juist beter dan trouwen.

Er zitten nog veel meer nuances in Brave New World, maar wat ik heb
verteld is genoeg om de gelijkenis tussen Horkheimers en Huxley ’s
denkbeelden te schetsen (dit is allemaal materiaal uit de eerste twee
hoofdstukken — om de toon maar te zetten...).




Waarom ligt de nadruk zo erg op arbeid en zo min mogelijk emo-
tionele banden? Productie. In Brave New World is de huidige con-
sumptiemaatschappij tot in zijn extreem doorgevoerd. Anders ge-
zegd: instrumentele rede heeft nog meer de overhand genomen dan
Horkheimer stelde. Belangrijk om te weten is dat Brave New World in
1932 gepubliceerd was met hetzelfde gedachtegoed dat Horkheimer
in 1947 bij het publiceren van Eclipse of Reason had: de rampzalige
gevolgen van een te ver doorgevoerd wetenschappelijk denkgoed.
Waar Horkheimer het heeft over zijn eigen tijd, schetst Huxley een
duister beeld van de verre (?) toekomst.

Horkheimer noemt eugenetica niet in zijn werk, maar dit gedach-
tegoed werd wel door de nazi’s toegepast - ze hadden het behoor-
lijk vaak over een superieur ras. Toch zou eugenetica het perfecte
voorbeeld zijn voor Horkheimer ’s ideeén. Instrumentele rede houdt
zich bezig met persoonlijke doelen en vooruitgang in het algemeen.
Daarin focust het zich vooral op middelen: Hoe kom ik het beste van
hier naar punt X? Door zwangerschap te reduceren tot een gekopi-
eerd eitje in een potje op een lopende band heb je in dezelfde ne-
gen maanden veel meer kinderen uit ‘hetzelfde’ eitje. Eugenetica is
wat dat betreft instrumentele rede ten top: om het doel ‘een kind’
te bereiken hoef je vrij weinig te doen, en je bespaart je alle bijkom-
stigheden van de zwangerschap. Hartstikke efficiént. Maar ook men-
selijk?

Hetzelfde argument geldt voor de promiscuiteit: het is heel efficiént
om genot na te streven zonder daar emotionele banden bij te heb-
ben. Instrumenteel gezien dus heel rationeel. Tegelijkertijd is het al-
lesbehalve redelijk (goed, promiscuiteit is ook onder objectieve rede
toegepast, maar niet om genot na te streven: het ging vaker om het
grotere goed, zoals het voortbestaan van een stam waarborgen). In-
strumentele rede is slechts een deel van het geheel: objectieve rede.
In Brave New World wordt objectieve rede afgedaan als illusoir, zoals
gesteld in ‘De Lijst'. Het instrumentele vooruitgangsideaal heeft hier
de plaats ingenomen van objectieve rede. Ter herinnering, objectieve
rede houdt zich bezig met de grotere concepten als het uiteindelijke
doel van de mens. Het bepaalt dus de doelen. Hier is het middel zelf
een doel: vooruitgang.

Door maar een klein deel van de rede te zien als het geheel mis je
niet alleen het grotere plaatje, maar maak je het geheel ook ontoe-
gankelijk. Als de mens zelf ook doel is, zoals bij de concepten van
het ultieme doel van de mens en het grotere goed, heeft de mens een
unieke plaats in het geheel van objectieve rede. Wanneer dit gene-
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geerd wordt en er slechts in termen van vooruitgang wordt gedacht,
verliest de mens deze unieke plek en zullen op zichzelf waardevolle
dingen, zoals een eigen biologisch kind, een emotionele band tus-
sen familieleden en liefde voor één persoon, hun waarde verliezen.
In Brave New World wordt dit heel plastisch gepresenteerd. In die
context is het vrij gemakkelijk om de desastreuze gevolgen van deze
denkwijze te zien. Maar hoe zit het in onze eigen wereld?

Laten we een minder dramatisch voorbeeld nemen: implementatie
van yoga en mindfulness-technieken in onze westerse samenleving.
Yoga is binnen het boeddhisme ontstaan. Patanjali, die in de vierde
of vijfde eeuw n. Chr. Leefde, is naar alle waarschijnlijkheid de auteur
van de Yoga-soetra’s. Deze soetra’s - een soort aforismen - nemen
een centrale plaats in binnen het zenboeddhisme. Zenboeddhisme
houdt zich voornamelijk bezig met meditatie om je te ontdoen van
de wereld van verschijningen. Het idee is dat er een dubbele waar-
heid is: een waarheid van verschijningen en een hogere, goddelijke
waarheid. Door zen te beoefenen, ontdoe je jezelf van de hechtingen
aan de wereld van verschijningen en kun je de goddelijke waarheid
betreden. Yoga is hier de lichamelijke kant van: Waar meditatie disci-
pline is voor de geest, is yoga dat voor het lichaam. Yoga is dus onder-
deel van een grotere filosofische wereldbeschouwing.

In het Westen worden meditatie en yoga echter uit deze context ge-
trokken en eerder ingezet als middel om burn-out te voorkomen. In
een maatschappij met een hoge prestatiedruk krijgen steeds meer
mensen last van stress en burn-out. Yoga en mindfulness zijn twee
manieren die wijd aangepakt worden om met deze stress om te kun-
nen gaan. Daar waren ze allebei echter niet voor bedoeld. In zekere
zin waren yoga en mindfulness in de oosterse traditie ook een mid-
del tot een doel, maar niet sléchts een middel. Het was onderdeel van
een groter geheel. In het Westen laten wij dit grotere geheel meestal
achterwege en focussen ons alleen op de directe, rustgevende wer-
king, zonder te denken aan de perceptie die boeddhisten erbij heb-
ben.

Dankzij instrumentele rede kunnen wij een traditionele praktijk uit
haar grotere, objectieve context trekken om haar vervolgens slechts
als middel te kunnen misbruiken in een geheel andere context. Hier-
mee gaat de gehele bedoeling van de traditie verloren. Yoga was
bedoeld om intentionaliteit te verminderen: elke intentionele han-
deling was algemeen en daarmee fictief. Intenties deden zich alleen
voort in de wereld van verschijningen, waar uit wordt gegaan van
algemene, blijvende dingen, terwijl de werkelijkheid volgens zen-
boeddhisten bestaat uit unieke, vergankelijke dingen. Dankzij yoga
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en meditatie kon men zich ontdoen van intentionaliteit en tot het
inzicht komen dat dingen (inclusief het zelf) vergankelijk waren, en
dus niet iets waar je je aan moet hechten. In de westerse interpre-
tatie wordt dit echter vaak achterwege gelaten en worden yoga en
meditatie slechts ingezet als middelen tot het doel een burn-out te
vermijden.

Dit geldt niet alleen voor yoga en mindfulness, maar voor alles wat
we doen. Ironisch genoeg is juist dit de reden voor de toename van
stress: alles moet een functie hebben, een doel dienen, ook jij. Als in-
dividueel subject besta je eigenlijk niet meer. Je doet er pas toe als je
een functie vervult, als je een carriére hebt. In Brave New World zien
we dit heel duidelijk terug: het vervullen van een functie als mens
is tot in zijn extreem doorgevoerd. Waar we nu nog een opleiding
hebben die vervolgens omgezet kan worden in een functie, wordt
die functie in Huxley ‘s boek al voor de geboorte bepaald: de foetus
krijgt net genoeg ontwikkeling om een bepaalde functie te vervullen.
Hij zal ook nooit uit deze functie kunnen stappen of hogerop kunnen
komen. Nu kunnen we zelf nog wat autonomie en initiatief tonen. In
Brave New World is ook dat al te veel subjectiviteit.
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Maar kunnen we er ook wat tegen doen? Horkheimer hint wel naar
een uitweg, maar een concreet plan heeft hij niet. Horkheimer stelt
dat we natuur moeten helpen door haar tegenstelling, onafhankelijk
denken, te bevrijden. Ter herinnering: rationaliteit is de tegenstelling
van natuur omdat haar functie het gebruiken en onderdrukken van
natuur is. Horkheimer doelt met bovengenoemde stelling zeer waar-
schijnlijk op het ongedaan maken van de negatieve dialectiek waarin
we nu zitten: we gaan niet over naar een synthese, maar blijven han-
gen in de tegenstelling tussen these en antithese. Deze tegenstelling
zou moeten worden opgeheven, maar dan niet op de manier die in
Brave New World plaatsvindt: door de antithese, wetenschap, tot in
haar extreem door te voeren. Wat er dan wel zou moeten gebeuren
laat Horkheimer open, dat moeten we zelf uitzoeken, als onafthanke-
lijke denkers.

Om met Horkheimer een mooie afsluiter te maken, en dit artikel niet
zelf ook als een middel tot doel te laten fungeren: denken is tegen-
woordig zelf als middel tot actie geworden. Denken moet als doel op
zich fungeren.
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COLUMN VINCENT

Neutrale gezichten

rgens op een stoep lopen mensen die

zich, los van een paar uitschieters,

in hetzelfde tempo voortbewegen.
De voorste bepaalt de snelheid, maar wie de
voorste is, lijkt niemand meer te weten. Wat
ze gemeen hebben is een neutrale, ietwat
onverschillige uitstraling, die weinig ruimte
overlaat voor de verbeelding. Het topje van
de ijsberg is misschien zichtbaar, maar wat
hierachter schuilgaat blijft verborgen.

In deze groep mensen bevindt zich een
meisje, dat net zoals de anderen keurig het
gezamenlijke loopritme aanhoudt. Haar mo-
biel heeft ze in haar rechterhand en voorziet
haar, via haar eordopjes, van muziek. Eigen-
lijk is dit maar een wilde gok, voor hetzelfde
geld luistert ze naar een podcast. Enfin, ze
luistert ergens naar. Haar uiterlijke kenmer-
ken laten niets los over haar gesteldheid. Dat
is allemaal weggemoffeld achter een eendi-
mensionaal schild. Enige tijd loopt ze met de
groep mee, totdat ze een verlaten zijstraatje
inslaat, waar ze huppelend haar wandeling
vervolgt.

In het midden van de groep wandelen twee
studenten. De jongens delen verhalen met
elkaar en hebben hierbij voortdurend een
grijns op hun gezicht. Naarmate ze verder
lopen, wordt het gesprek steeds luidruchti-
ger. Ze proberen elkaar in banaliteit te over-
treffen, delen vriendschappelijke duwtjes
uit en geven zo nu en dan hun mening over
een vrouwelijke voorbijganger. Het con-
trast tussen hen en de andere wandelaars is
groot, maar ze kunnen het zich permitteren.

Ze zijn tenslotte met zijn tweeén.

Tussen de stoepen in, met de trage wande-
laars aan weerszijden, fietst een vrouw. Ze
trapt flink door enrijdt in een hoog tempo
over de straat. Na verloop van tijd verschijnt
er een glimlach op haar gezicht, die daarna
gelijk verandert in een brede grijns. In haar
omgeving gebeurt niets opzienbarends. Er is
niemand die struikelt of belachelijke kleding
draagt. De oorsprong van de lach ligt niet in
iets wat met het blote oog te zien is. Het ont-
staat ergens in haar hoofd, een plek waar
niemand behalve zijzelf toegang tot heeft.

Net zoals iedere sterveling heeft de vrouw,
terwijl ze daar fietst, het vermogen om na
te denken. Uit haar gedachten ontstaat iets
komisch - wat dat ook mag zijn -, waardoor
ze spontaan begint te grijnzen. Ze heeft nie-
mand om haar gedachten mee te delen, maar
dit weerhoudt haar er niet van om hierop
een fysieke reactie te geven. Ook als ze al-
leen is, maar wel onder de mensen, heeft ze
de behoefte om te lachen, mee te bewegen
op muziek of de laatste drie traptreden over
te slaan.

Trouwens, toen het meisje van zonet een be-
richt ontving op haar mobiel, begon ze ook
opeens voorzichtig te lachen. In eerste in-
stantie leek het alsof ze alleen was, maar dit
bleek niet het geval te zijn. In de pixels van
haar scherm bevond zich iemand anders; zo
werden haar emoties alsnog veilig opgevan-
gen door haar digitale vriend. a

Tekst /// Vincent Kupers
Beeld /// Danielle Kliwon
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Kaders zijn nodig voor betekenis

Kunst als medicijn tegen contemporaine fragmentatie

Het culturele seizoen is weer begonnen. Na de succesvolle ‘absint-
avonden’ over Oscar Wilde en de duister-romantische Edgar Allen Poe

presenteert het Feest der Poézie dit keer voorstellingen over Henriette
Roland Holst en door vrouwen onthoofde mannen in de Westerse
literatuur. De ambitie van Feest der Poézie is een totaalervaring te

creéren met behulp van proza, poézie, voordrachtskunst en muziek.

n de schemering van de avond treedt

een select groepje bezoekers het Piano-

la Museum op de Westerstraat binnen.
Wanneer je het Pianola Museum binnen-
komt word je gelijk naar een vervlogen tijd
vervoerd. De centrale kamer naast de ont-
vangstruimte doet aan als een bibliotheek
van een negentiende eeuwse sterpianist en
is gevuld met antieke pianolas. De ruim-
tes omarmen het artistieke en de kunsten.
Eenmaal binnen verstomt het straatgeruis
onmiddelijk en daalt de rust neer, zodat de
ode aan literatuur kan beginnen. Er is geen
gepastere locatie denkbaar.

De avond waarover ik spreek richt zich op
femmes fatales in de literatuurgeschiede-
nis en de onthoofdingen die ermee verband
hielden. ‘Ik heb zijn hoofd in mynen schoot,
van bloed is myne voorschoot rood. Dit ci-
taat is afkomstig uit het Halewijnslied, een
middeleeuwse ballade over verleider en se-
riemoordenaar Halewijn en de prinses die
hem uiteindelijk met gelijke munt terugbe-
taalt. Halewijns hoofd ging daarna rond op
een schaal tijdens een feestmaal.

Dit motief komt ook terug in twee oudtes-
tamentische verhalen van Judith en Salomé,
die tijdens deze avond ook besproken wor-
den. Voor wie het even kwijt was, deze Bij-
belse figuren worden in de literatuur behan-
deld als elkaars tegenpolen: Judith als een
goede, vrome vrouw en Salomé als sluwe
wellusteling. Hoewel beide vrouwen hun
verleidelijkheid inzetten als wapen, wordt
de ene vereerd en de andere gevreesd. Ju-
dith verleidt de Assyrische generaal Holo-
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Tekst /// Rosa Uijtewaal

fernes in het vijandige kampement. De ont-
hoofding van Holofernes bevrijdt de staat
Judea van de Babylonische onderdrukking.
ook Salomé gebruikte haar seksualiteit als
wapen. Salomé werd door koning Herodus
begeerd om haar danskunsten en mocht al-
les wensen wat ze maar wilde. Ze vroeg en
kreeg, ondanks Herodus’ weerzin, het hoofd
van Johannes de Doper op een schaal.

*GOETHE ZEIHET
AL, IN DE BEPER-
KING VIND JE PAS
VRIJHEID. KADERS
71N NODIG VOOR
BETEKENIS’

Met name tijdens het decadentisme van
de negentiende eeuw was er in de kunsten
een grote fascinatie voor Salomé als femme
fatale. Die fascinatie ontstond mede door
Oscar Wilde’s gelijknamige toneelstuk, dat
Salomé neerzette als wraakzuchtige vrouw
wiens hart gebroken was door Johannes de
Doper. De intrigerende thematiek van fatale
vrouwen, waarbij angst en lust onlosmake-
lijk met elkaar verbonden zijn, doet den-
ken aan de donkere romantiek van de laat
negentiende eeuw. Het psychoanalytische
idee van een demon die door zijn slachtoffer
wordt gecastreerd, zoals bij heer Halewijn,
roept tegelijkertijd ook andere vragen op:
wie is hier het slachtoffer?

Beeld /// Benjamin Schonenberg
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De man achter de thematiek van deze avond
en Stichting Feest der Poézie is Simon
Mulder (1986). Hij is dichter, voordrachts-
kunstenaar, redacteur en docent Kklas-
sieke talen. Simon studeerde onder andere
vergelijkend-historische  taalwetenschap,
wijsbegeerte en klassieke talen. Zijn zorg-
vuldigheid van spreken doet je vermoeden
dat ook hij zelf uit een andere tijd is gestapt.
Waar komt die fascinatie voor de negentien-
de eeuw vandaan? Wat is de filosofie achter
de literairhistorische avonden van het Feest
der Poézie? We gaan in gesprek met Simon
Mulder.

Wat Feest der Poézie wat mij betreft on-
derscheidt van andere literaire avonden
is dat het altijd een totaalervaring is,
waarin gebruik gemaakt wordt van ver-
schillende kunstvormen. Waarom is die
totaalervaring voor jullie zo belangrijk?
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Daar zijn eigenlijk twee redenen voor. Ener-
zijds toegankelijkheid. Je presenteert iets,
bijvoorbeeld een gedicht van Wilde, maar
dat zijn dode boeken op zichzelf. Niet ieder-
een is in staat om daar direct in te geraken.
Er liggen veel drempels tussen de persoon
en de tekst. Die barriéres proberen wij weg
te nemen. Misschien dat je daarna thuis
denkt: ‘Ik ga Wilde of Kloos weer openslaan.’
Anderzijds, door het te presenteren als een
totaalervaring maak je het ook betekenis-
voller. We leven in een tijd waarin juist alles
erop gericht is bij de podiumvoorstellingen
om je te ontregelen en juist de fragmentatie
te benadrukken. Maar die fragmentatie er-
varen we al in het dagelijks leven, waarom
wil je dat nog eens bevestigen op een podi-
um? Je wil mensen uitdagen tot iets nieuws,
niet bevestigen in wat ze al weten. Ik denk
dat in deze tijd het holistische het nieuwe is.

Is dat ook het doel waarvoor Feest der
Poézie is opgericht? Om een holistisch,
tegendraads geluid te laten horen?

Ik ben begonnen als dichter en was heel
erg gegrepen door het vormvaste gedicht,
dus rijm en metrum, en door voordracht.
Het bleek dat daar niet echt een podium
voor was, voor de combinatie van dichter
en voordrachtskunstenaar. Enerzijds heb
je de celebrale, intellectualistische, experi-
mentele poézie, die het op papier goed doen
maar niet voor te dragen is. Anderzijds heb
je de zeer toegankelijke podiumpoézie, die
af en toe wat minder te bieden heeft als je
het overleest. Vorm en inhoud zijn twee
extremen die een geheel vormen maar niet
aan elkaar toegeven. Maar de schoonheid
ontstaat in de harmonie.

Vormvaste gedichten zijn verder ook be-
doeld om voor te dragen, dan komt het pas
echt tot leven. Een goede lezer draagt in
zichzelf voor, maar niet iedereen is daarin
getraind. De Nederlandse voordracht-tradi-
tie is eind negentiende eeuw de nek omge-
draaid door de Tachtigers, die de nieuwe po-
ezie neerzetten: het romantische ideaal van
een dichter als een individu met bijzondere
talenten op z'n zolderkamertje. Hun gedich-
ten waren niet bedoeld om voor te dragen
voor het huisgezin of van de kansel, maar
juist voor de stille gemeente zoals Kloos dat

zei. Daarom is poézie beperkt tot hen die het
begrijpen. Het heeft alleen maar betekenis
binnen de groep. Het is vooral een sociolo-
gisch construct dus. Ik denk dat synthese
in de vormvaste dichtkunst ligt. Goethe zei
het al, in de beperking vind je pas vrijheid.
Kaders zijn nodig voor betekenis. Dus Saus-
sure, zonder verschil is er geen betekenis.

Je moet soms best lange teksten ont-
houden, zoals bij The Raven van Edgar
Allen Poe. Heb je een bepaald ritueel ter
voorbereiding?

Nou ik ben als voordrachtskunstenaar voor
een groot deel autodidact. Pas sinds een
klein jaar heb ik voordrachtsles van een
dame op leeftijd, die nog les heeft gekre-
gen van de oudere generatie. Zij neemt me
dan flink onder handen. Ik krijg eigenlijk

hetzelfde commentaar dat zij kreeg toen ze

auditie deed bij een van de groten van toen:
Héléne Oosthoek. Héléne keek haar niet aan
terwijl ze voordroeg en na afloop: ‘Gewéldig
stemgebruik, préachtig inlevingsvermogen,
maar hélemaal geen techniek’. Zij was aan-
genomen, maar ze moest aan de slag met
techniek en dat gold voor mij ook. Ik word
eigenlijk nu pas op gewezen hoeveel am-
bacht er eigenlijk schuilgaat achter die voor-
drachtskunst.

Waar is die fascinatie voor het decaden-
tisme en de laat negentiende eeuw uit
ontstaan?

Het decadentisme en het dandyisme is een
reactie geweest op de kleinburgerlijke cul-
tuur. Dus het opzoeken van iets veiligs, het
wegdrukken van alle gevaarlijke dingen in
de wereld en xenofobie, wat je nu ook weer
ziet. Dat vraagt om reactie, een daad van ver-
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zet tegen de kleinburgerlijkheid en de ver-
enging van het volle leven. Ik zie het klein-
burgerlijke als een vorm van radicalisme,
net zoals de extreemrechtse en extreemlink-
se types. Ze maken precies dezelfde fout van
zich opsluiten in een ideologie die ongeveer
de helft van het leven uitsluit. Ik vind dat een
kwalijke ontwikkeling die alle groei, nieuws-
gierigheid en verkenning stopt. Zingeving in
het leven bestaat uit verder kijken, dus ik
voel me verwant met die reacties. Ik word
recalcitrant van te veel zelfbevestiging bin-
nen een groep. Daar verzet ik me tegen. Je
moet uitgedaagd blijven worden en je moet
blijven denken, anders word je radicaal.

Wordt er niet juist ook in deze postmo-
dernistische tijd in het radicalisme de
beperking en betekenis gezocht in een
leven waar anders weinig grip op te
krijgen is?

Jazeker, het zieke van het postmodernisme
is eigenlijk dat het je dwingt om te leven
in een gefragmenteerde wereld. Het zorgt
ervoor dat je geen overzicht hebt, maar
het drama is dat de mens helemaal niet in
staat is om betekenisloos te functioneren.
Door die fragmentatie is er dus geen kader
en geen groot idee meer. Mensen proberen
daarbinnen te functioneren en proberen
hun menselijkheid te onderdrukken of weg
te snijden. Het is automutilatie en het levert
gemankeerde, verminkte geesten op, die
hun toevlucht zoeken tot een extremistische
ideologie.

Is kunst dan de oplossing om onze men-

selijkheid weer terug te krijgen?

Ik hoop dat kunst daartoe een middel kan
zijn. Natuurlijk heb je binnen de esthetiek
ook ruziénde facties. Sommigen zeggen ‘all
art is quite useless’ (Oscar Wilde), het staat
op zichzelf en heeft geen andere functie
dan schoonheidservaring. Anderen zeggen
kunst heeft een maatschappelijke functie.
Ik denk dat kunst zowel de functie kan heb-
ben van schoonheidservaring op zichzelf,
zonder verder doel, als dat het een middel
kan zijn ons weer terug te brengen naar de
mogelijkheid tot zingeving. Als ik Marcuse’s
De eendimensionale mens erbij mag halen:
we hebben de ladder naar het sublieme om-
getrapt en we zitten vast in een platgeslagen
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dimensie. Maar kunst kan die ladder zijn,

terug naar die ervaring van het sublieme en
het holistische: zingeving.

De ervaring van het sublieme is een heel
romantisch ideaal...

Ik denk dat we daar behoefte aan hebben
als mens. Van de hedonistische jaren negen-
tig naar de ontaarding van de laatste jaren:
postmodernisme, radicalisme en geweld.
De ontworteling is een gezond deel van vol-
wassen worden, maar je moet wel weer een
fundament krijgen. Anders blijf je eeuwig
een soort puber en pubers met wapens zijn
gevaarlijke mensen (lachend). We hebben
een soort postmoderne (on)mondigheid op
ons losgelaten. De radicalen hebben feitelijk
een kinderlijke, zwart-wit blik op de wereld.
Maar het mag genuanceerder. De deugd ligt
toch wel in het midden, vind ik.

Mogen we weer romantisch zijn?

Het is een moeilijke kwestie. In de geschie-
denis is enerzijds de verlichting, anderzijds
de romantiek afgestraft, en God is afgestraft.
Maar de volwassen benadering is om niet al-
les af te zweren en gefragmenteerd door het
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leven gaan. Dat zorgt er juist ervoor dat je
geen banden meer aangaat en geen funda-
ment hebt om je keuzes op te baseren. Men-
sen maken dus geen keuzes meer, dat zie je
ook in onze generatie. Het houdt groei en
zingeving tegen, dus we moeten op zoek
naar een nieuwe overzichtelijkheid. De uit-
daging is te accepteren dat die fragmentatie
een feit is, maar daarbinnen een nieuw ka-
der te maken. Misschien wel een soort Niet-
zscheaanse iibermensch, die maakte zijn ei-
gen waarden en betekenis. De taak is zeer
zwaar, maar we moeten wel! a

Feest der Poézie organiseert voorstel-
lingen die in het teken staan van vorm-
vaste poézie en voordrachtskunst. De
stichting organiseert zowel de Salon
der Verzen met contemporaine poézie
als literairhistorische avonden met poézie,
proza en muziek uit voornamelijk laat
negentiende eeuw. Daarnaast brengt
Feest der Poézie het tijdschrift Avant-
gaerde uit, dat handmatig wordt gezet
en gedrukt.



MOKUM

Soli Deo Gloria

‘Wist je dat dit vroeger een

Paradiso aan de Weteringschans heb gehoord... Vroeger heb ik het nog wel

eens geprobeerd uit te leggen: ‘geen kerk maar een vereniging, geen christelijk

wondergeloof maar moderne religie’. Toch zit niemand, ook ik niet, te wachten

op een geschiedenisles in de rij voor Paradiso wanneer alles dat we willen, zo

snel mogelijk naar binnen gaan is. Dus als mij tegenwoordig wordt gevraagd

‘Wist je dat dit vroeger een kerk was?’, tover ik mijn meest verraste gezichtsuit-

drukking tevoorschijn en zeg ik, net een octaaf te hoog: ‘Meen je niet?!’

Tekst // Danielle Kliwon Beeld /// Anna Berkhout

dere show die ik bezoek in Paradiso heeft

aradiso had best een kerk kunnen

zijn. Een sober en symmetrisch ge-

bouw waar een moderne vorm van
het christendom geprezen werd. Maar de ge-
broeders Hugenholtz wilden een vrijzinnige
religie. Zij waren de oprichters van De Vrije
Gemeente, het uit het christendom voortge-
komen genootschap dat vodr Paradiso zijn
intrek nam in het pand. Eentje die paste bij
de moderne leefhouding van de mens en de
gebroeders Hugenholtz weigerden daarom
hun pand een kerk te noemen. Dat was te
ouderwets. Te dogmatisch en te rigide. Twee
woorden waar zij niet mee geassocieerd wil-
den worden en die ook niet te associéren zijn
met Paradiso. Vrijzinnig, dat dan weer wel.
Dat zullen de diensten waarschijnlijk ook
zijn geweest.

Ik weet niet hoe de voordrachten ten tijde
van de Hugenholtz-broers waren, maar ie-
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wel iets weg van een dienst. Van Sam Smith
tot Robin Thicke, die fans tot tranen roeren
met hun gevoelige noten. Van mosh pits
tot rappers die op het balkon klimmen, om
vervolgens naar beneden te vallen en zon-
der enig letsel weer opstaan en doorgaan.
Van Kklein en intiem tot rondvliegende stoe-
len en douches van bier, en dat alles tijdens
dezelfde show van één artiest. Van MEROL
tot Famke Louise, die volle zalen uitver-
kopen en het publiek in extase brengen
met hun niet altijd begrijpbare teksten. le-
dere keer weer nieuwe hoogtes op nieuwe
manieren. Alles passeert de revue en alles
kan.

Wanneer ik tijdens een clubnacht met een
biertje in de hand onder het flikkerende licht
naar de glas-in-loodramen kijk, voelt het ook
wel een beetje alsof ik me in een kerk bevind.

Tot ik beter kijk. Geen heilige maagd Maria of
Jezus aan het kruis. Ook geen Socrates, Spi-
noza, Dante en Goethe die afgebeeld stonden
op de originele, in de jaren 70 verwijderde,
ramen. De huidige glas-in-loodramen tonen
onder andere de positie van de vrouw, het
homohuwelijk en het schaap Dolly aan. Niet
heel kerkelijk, maar toch weer wel.

Paradiso als tempel voor muziek, als cultu-
reel podium voor lezingen en workshops,
heeft wellicht meer weg van een kerk dan ik
in eerste instantie dacht. Het lijkt het soort
kerk dat de gebroeders Hugenholtz voor
ogen hadden: een die streeft naar een vrij-
zinnige, ondogmatische geest.

Wie goed Kkijkt, ziet de in steen gebeitelde
woorden nog boven het podium in de
Grote Zaal staan: ‘Soli Deo Gloria’. Aan God
alle eer. &
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De bubbel van de
wereldklassieker

Een wereldklassieker is een tijdloos, hooggewaardeerd werk dat tot de

canon van de literatuur behoort: een tekst die je gelezen mo6ét hebben
Uitgeverij Blossom Books uit Utrecht brengt daarom nu een nieuwe lijn

hervertelde wereldklassiekers uit voor jongeren, om een brug te bouwen
tussen haar young adult-lezers en de klassieke literatuur’. Maar zijn deze
hervertellingen wel geslaagd? En is het tiberhaupt mogelijk om een wereld-

)

klassieker eer aan te doen als er zo veel wordt aangepast?

Tekst /// Elke Cremers Beeld /// Winonah van den Bosch

n september 2018 bracht uitgeverij Blossom Books haar eerste

wereldklassieker uit: Romeo en Julia van William Shakespeare,

herverteld door schrijfster Tiny Fisscher. Het resultaat was een
uitgave die iedere liefhebber in zijn kast m6ést hebben. Een mooie
uitgave maakt echter iets niet meteen tot een geslaagde uitgave.

Het hervertellen van een wereldklassieker is een complex proces,
zeker gezien de bijna ‘heilige’ status van het werk in de ogen van cri-
tici. Wat mag wel en wat mag niet veranderd worden? Hoeveel van
de stijl van het origineel mag verloren gaan? Welke beslissingen qua
taalgebruik worden er gemaakt en hoe beinvloeden deze het ver-
haal? Er zijn talloze vragen die gesteld kunnen worden wanneer er
een nieuwe hervertelling op de markt komt. Maar de belangrijkste
zijn: wat gebeurt er tijdens het proces van hervertellen en wat zijn
de implicaties voor het origineel?

Een streling voor het oog

Uitgever Myrthe Spiteri, die aan het hoofd staat van Blossom Books,
vertelde dat ze voor de vormgeving van haar nieuwe lijn wereldklas-
siekers inspiratie haalde uit de Penguin Classics en andere uitgaves
van wereldklassiekers. Het is duidelijk te zien dat die inspiratie de
hervertellingen van Blossom Books ten goede is gekomen. De drie
wereldklassiekers, Romeo en Julia, Frankenstein en Het vreemde ver-
haal van Dr. Jekyll en de heer Hyde, zijn echte pareltjes geworden.
Aangezien ik de focus leg op Het vreemde verhaal van Dr. Jekyll en
de heer Hyde is het belangrijk om deze in detail te bekijken. Het om-
slag maakt gebruik van mooie versieringen en fontkeuze, waarbij
het kleurgebruik je ogen streelt: een vaalblauwe stoffen omslag met
prachtige koperkleurige, glanzende letters. Het is de prijs van €19,99
dus zeker waard. Qua vormgeving sluit dit boek naadloos aan bij de
reeksen wereldklassiekers die eerder zijn verschenen. Dit is een
enorm pluspunt, want een mooie uitgave als deze straalt in iedere
boekenkast en doet het verhaal eer aan.
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Laagdrempelige literatuur

Een wereldklassieker zou een wereldklassieker echter niet zijn zon-
der de bekroonde en geliefde tekst, die al eeuwen de tand des tijds
heeft doorstaan. Wanneer een uitgeverij kiest voor een hervertelling
- wat op den duur eigenlijk onvermijdelijk is, vanwege veranderende
taalregisters - beginnen alle puristen te huiveren. Een hervertelling
betekent dat er een schrijver wordt ingeschakeld om de oorspron-
kelijke tekst op een ‘nieuwe’ manier te vertellen. Maar mag dat wel?
Mijns inziens is een hervertelling wenselijk als je kunt beargumen-
teren dat deze een doel dient én de tekst leesbaarder, duidelijker of
beter maakt.

*WANNEER EEN UITGEVERIJ
KIEST VOOR EEN HER-
VERTELLING, BEGINNEN ALLE
PURISTEN TE HUIVEREN?

Om het doel van de hervertelling te signaleren moet je je afvragen:
waarom is deze hervertelling nodig? Waarom vond Blossom Books
het nodig om Kklassiekers als Het vreemde verhaal van Dr. Jekyll en
de heer Hyde opnieuw uit te geven, in een ander jasje? Het antwoord
op die vraag is niet ingewikkeld: Blossom Books is als young adult-
uitgeverij begaan met het promoten van boeken voor jongeren, dus
is het voor hen bijna vanzelfsprekend om een reeks tijdloze literaire
hoogstandjes uit te brengen in een toegankelijkere uitgave. Het doel
daarvan is om jongeren te bereiken met literatuur die voorheen on-
toegankelijk, hoogstaand en ouderwets leek, maar door deze nieuwe
uitgaves is omgetoverd tot een toegankelijk, laagdrempelig en mo-
derne vorm van vermaak.
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Een literaire gedaanteverwisseling?

Nu resteert de vraag of door het hervertellen de tekst leesbaarder,
duidelijker of beter wordt. De oorspronkelijke tekst van Robert Louis
Stevenson, The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, werd gepu-
bliceerd in 1886, wat inmiddels al bijna anderhalve eeuw geleden
is. Het taalregister van de late negentiende eeuw verschilt immens
van ons huidige taalregister, om nog niet eens te spreken van het
complexe proces van het vertalen van Engels naar Nederlands. De
oorspronkelijke tekst heeft dus twee processen ondergaan: het ver-
haal is eerst vertaald, waarna het is ‘hertaald’ naar een toegankelij-
ker taalregister dat geschikter is voor jonge lezers. De passage uit de
oorspronkelijke tekst, waar Dr. Jekyll voor het eerst vertelt over zijn
transformatie in de heer Hyde, is veranderd van:

I crossed the yard, wherein the constellations looked down upon
me, | could have thought, with wonder, the first creature of that
sort that their unsleeping vigilance had yet disclosed to them; I
stole through the corridors, a stranger in my own house; and
coming to my room, I saw for the first time the appearance of
Edward Hyde.

In de volgende passage in Het vreemde verhaal van Dr. Jekyll en de
heer Hyde:

Ik stak de binnenplaats over waar de sterren straalden en ik
bedacht dat ik de eerste van mijn soort was waar die sterren met
hun eeuwige waakzaamheid op neerkeken. Ik glipte door de
gangen als een vreemde in mijn eigen huis en in mijn slaapkamer
zag ik voor het eerst hoe Edward Hyde eruitzag.

*HET VREEMDE VERHAAL
VAN DR. JEKYLL EN DE HEER
HYDE IS EEN NIEUWE
HERVERTELLING VAN DE
BEKENDE WERELDKLAS-
SIEKERENISDIT JAAR VER-
SCHENEN Bl UITGEVERI)
BLOSSOM BOOKS?

Hier zie je hoe er is gekozen voor een simpelere en duidelijkere verta-
ling, maar ook dat de inhoud van de zinnen bewaard blijft. Het gevolg
is dat de tekst leesbaarder en toegankelijker wordt, maar er wordt
wel specifiek gekozen voor een bepaald taalgebruik. De stijl van Ste-
venson is daardoor flink veranderd. Een purist zou kunnen beargu-
menteren dat de tekst hierdoor zijn karakter verliest, en daar ben ik
het enigszins mee eens. Door het te versimpelen, blijft de inhoud van
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de tekst in principe hetzelfde, maar gaat er wel een deel van de stijl
verloren. En die stijl zorgde er juist voor dat het verhaal als bijzonder
en tijdloos werd bestempeld. Kortom: er vindt een literaire gedaan-
teverwisseling plaats. Daarbij voelt het nieuwe, hertaalde karakter
anders aan dan het oorspronkelijke karakter van de tekst, zoals te
zien is in de passage waar Dr. Jekyll in de heer Hyde transformeert.

Het doel heiligt de middelen

Hoewel het in mijn ogen duidelijk is dat de uitgeverij slaagt in haar
doel, oftewel het uitgeven van toegankelijke versies van wereldklas-
siekers in een aantrekkelijk jasje, is het voor mij ook duidelijk dat bij
het hervertellen het karakter van de tekst toch enigszins verandert.
Bij Het vreemde verhaal van Dr. Jekyll en de heer Hyde gebeurt dit op
het niveau van stijl, aangezien de taal verandert door enige versim-
peling. Hoewel dit niet erg is, zeker niet als een verandering de tekst
toegankelijker maakt voor jongeren, is het wel een doorn in het oog
voor de purist. Mijns inziens is deze hervertelling geslaagd omdat ze
haar doel bereikt. Er {s eindelijk een reeks toegankelijke en leesbare
hervertellingen van wereldklassiekers voor jongeren. Maar of deze
klassiekers nu ook echt door jongeren gelezen gaan worden, is nog
maar de vraag; zeker als je kijkt naar de alarmerende cijfers over ont-
lezing. Maar of je nu een purist bent of een hervormer, één ding is
duidelijk: een beeld zegt meer dan duizend woorden. Dus ik laat de
omslagen van de hervertellingen van Blossom Books maar voor zich-
zelf spreken. a
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Goldsteins liefde voor
onbenullige dingen

Het vierde seizoen van de podcast Heavyweight heeft weer het vertrouwde format:

presentator Jonathan Goldstein duikt in het verleden van een onbekend persoon die

met een probleem zit. Hierbij krijgt hij de ruimte om zijn verbeelding los te laten

op alles wat hij maar kan bedenken. Haarfijn laat hij ons zien hoe kleine, alledaagse

gebeurtenissen iemands leven kunnen beinvloeden
Tekst /// Vincent Kupers  Beeld /// Imke Chatrou

oordat het vierde seizoen van start ging, verschenen er acht

korte afleveringen, waarin Goldstein speelt met zijn eigen

onzekerheid. In deze zogenaamde Heavy Wait Diaries ver-
telt hij dat zijn inspiratie op is en dat het hem niet meer gaat luk-
ken om met interessante verhalen te komen. Dat dit de grootste
nachtmerrie is van een podcastpresentator beschrijft hij in geuren
en kleuren. Wat voor werk moet hij in hemelsnaam gaan doen als
hij niet meer geschikt is voor Heavyweight? In deze afleveringen ge-
beurt vrijwel niets opzienbarends, maar door de komische manier
waarop Goldstein uitweidt over weinigzeggende onderwerpen, blijft
het vermakelijk.

Aan de cynische ondertoon van The Heavy Wait Diaries was gemak-
kelijk af te leiden dat seizoen vier heus wel zou komen. Enkele we-
ken later, op 3 oktober, verschijnt de eerste aflevering, die traditie-
getrouw begint met een telefoongesprek tussen Goldstein en zijn
vriendin Jackie. ledere keer vraagt hij haar onbenullige dingen, die
verder niets te maken hebben met het verhaal dat gaat komen. Hij
vraagt haar bijvoorbeeld of ze haar grote teen big toe of great toe
noemt, of hij vraagt of ze ooit geplast heeft onder de douche, dan
wel in bad.

Soms hangt Jackie direct op, een andere keer speelt ze even kort mee,
maar nooit gaat ze serieus op Goldstein in. Voor Goldstein is dit lou-
ter een warming-up. Na het telefoongesprek begint hij met het ont-
rafelen van een emotioneel beladen gebeurtenis, waarbij de mensen
die hierbij betrokken waren, wel graag naar hem willen luisteren.
Zijn vriendin Jackie, die alles bij voorbaat afkeurt, heeft hij achter
zich gelaten. Nu heeft hij de regie en kan hij eindelijk uiting geven aan
zijn eindeloze fantasie.
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Doorbreken van emotionele barriéres

Het is vaker zo dat een presentator wordt ingezet om een emotionele
gebeurtenis van iemand te analyseren. Dit format wordt veelvuldig
gebruikt in de media, maar de manier waarop het wordt toegepast
verschilt per programma. Heavyweight onderscheidt zich van de rest
door in te gaan op gebeurtenissen die op het eerste gezicht tamelijk
onschuldig lijken.

“IN ZIJN SHOW PROBEERT
GOLDSTEIN DE BARRIERE,
WAARACHTER IEMAND ZICH
AL JARENLANG SCHUIL-
HOUDT, VOORZICHTIG OPEN
TE BREKEN?

Het kan gaan over een fietstocht van een groepje jongens, een ba-
bysitter die plotseling verdwijnt of de diefstal van een ouderwets
pistool. Het gaat om gebeurtenissen waarvan de emotionele impact
niet gelijk boven water komt. Voor de mensen die erbij betrokkenen
waren is de gebeurtenis vaak betekenisvol en ze willen graag duide-
lijkheid of hun opgekropte emoties uiten. Ondanks dat ze het lang
met zich meedragen, weerhoudt iets ze ervan om de confrontatie aan
te gaan.
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In zijn show probeert Goldstein de barriére, waarachter iemand zich

al jarenlang schuilhoudt, voorzichtig open te breken. Dit gebeurt niet
met grof geweld, maar op een vredelievende manier, waarbij Gold-
stein de ander voldoende ruimte geeft om zelf na te denken. Aan het
einde geeft hij elk aspect van het proces betekenis, maar in het ge-
sprek zelf is hij afwachtend.

Wanneer er weer een (op het eerste gezicht) klein probleem aan de
luisteraar wordt voorgeschoteld, weet hij van tevoren dat het sym-
bool staat voor iets groters. Het is alleen aan het begin nog geheel
onduidelijk hoe dit betekenis gaat krijgen. De structuur en de stijl
van Goldsteins podcast zijn bekend, maar de uitwerking hiervan op
de gebeurtenis, blijft volkomen onvoorspelbaar. Dit is misschien wel
de belangrijkste kracht van de podcast: Hoe gaat een alledaagse ge-
beurtenis zo ongelofelijk veel betekenis krijgen?

De kunst van het uitweiden

Wanneer de uitgangspunten van het probleem zijn doorgenomen,
kan Goldstein aan de slag. Hierbij gaat hij analytisch te werk, maar
tegelijkertijd is er ruimte voor imperfectie, en grijpt hij elke kans aan
om zijn verbeelding te gebruiken. Uiteindelijk is het oplossen van het
probleem het einddoel, maar de weg ernaartoe heeft absoluut geen
ondergeschikte rol. Door de ander onderweg ruimte te geven om zelf
na te denken en te beslissen, worden bepaalde emotionele stappen
gezet, waardoor het probleem eerder wordt opgelost.

24

In het proces worden er uitzonderlijk veel zijwegen ingegaan. Dit
komt doordat Goldstein in elk detail wel iets van betekenis ziet. Zo
wordt ieder telefoongesprek - en dat zijn er veel - uitvoerig door
hem nabesproken en nauwkeurig binnen de context van het verhaal
geplaatst. Als een heuse psycholoog analyseert hij elke uitspraak en
beschrijft hij deze op een literaire en humoristische manier.

Dat hij zoveel aandacht besteedt aan details kan op de zenuwen wer-
ken van de luisteraar, maar uiteindelijk weet Goldstein precies wat
hij aan het doen is. De beschrijvingen van de details, hebben hun
functie op verschillende betekenisniveaus, maar uiteindelijk staan ze
allemaal in contact met de gebeurtenis waarmee het verhaal begon.
De vertelkunst van Goldstein is van een dusdanig superieure stijl,
waardoor je je gaat afvragen of de oorspronkelijke gebeurtenis mis-
schien alleen door toedoen van Goldstein zelf zoveel betekenis
krijgt. o

Heavyweight is een Amerikaanse podcast van Gimlet Media,
gepresenteerd door de Amerikaans/Canadese schrijver en radio-
maker Jonathan Goldstein. Het vierde seizoen is sinds oktober te
beluisteren op onder andere Spotify of Apple podcasts.
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De Koreaanse Golf

e Koreaanse popcultuur vindt haar oorsprong in de meest

duistere dagen van het land: de Koreaanse oorlog. Tijdens

de oorlog maakten de Zuid-Koreanen kennis met Ameri-
kaanse popmuziek, meegebracht door de Amerikaanse soldaten
die in het land verbleven. Dit was de eerste keer dat de Koreaanse
en Westerse cultuur écht met elkaar in aanraking kwamen. Al snel
begon traditionele Koreaanse muziek - zoals changga, de Koreaanse
variant van smartlappen - geamerikaniseerde vormen aan te nemen,
aanvankelijk om de Amerikaanse soldaten te plezieren. Dit was de
eerste stap naar het ontstaan van K-pop. Naarmate de Amerikaanse
invloed groeide, werden kapitalisme en commercialisme steeds be-
langrijker in Zuid-Korea. Deze schifting en verandering van cultuur
leidde tot het ontstaan van een hybride muziekvorm, die zowel tra-
ditionele Koreaanse waarden als Westerse invloed combineerde. De
rockband Add4 was het Koreaanse antwoord op de Beatles, en de
Kim Sisters, die hun carriére begonnen met het zingen van country-
muziek voor de Amerikaanse legertroepen in Korea, gingen zelfs de
grens over en traden meer dan twintig keer op in Las Vegas. De Gou-
den Eeuw van Koreaanse popmuziek was aangebroken, maar hier
zou snel een einde aan komen.
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In 1963 werd Park Chung-hee gekozen tot president van Zuid-Korea.
Hij was geen fan van de Westerse invloed in zijn land. Chung-hee
verlangde terug naar traditionele Koreaanse waarden en sloeg de
opkomende Koreaanse popcultuur met harde hand neer. Honder-
den nummers werden verboden. Ze zouden ‘ongezond’ zijn voor de
bevolking. Alles dat ook maar een Westers tintje had, werd nauw-
lettend gevolgd en kon rekenen op kritisch onderzoek. Zo werden
jongeren met ‘Amerikaanse kapsels’ gearresteerd en gedwongen hun
hoofden kaal te scheren. Korea ging van de Gouden Eeuw naar de
donkere middeleeuwen.

Na het overlijden van Chung-hee kwam er meer ruimte voor Wester-
se invloeden in Korea. Het zou echter nog tot de jaren 90 duren voor-
dat de Koreaanse popcultuur, zoals die na de Koreaanse oorlog was
ontstaan, weer zou herleven, ditmaal in de vorm van het pop trio Seo
Taiji and Boys. De Koreaanse media noemden hen de ‘nieuwe Kim
Sisters, een halve eeuw later met baggy broeken’. Ze combineerden
Westerse muziek met Zuid-Koreaanse stijl, iets dat sinds het bewind
van Chung-hee niet tot nauwelijks was gebeurd. Seo Taiji and Boys
speelden met cultuur en genre. Ze creéerden een Koreaanse vorm

25



van gangsterrap, fuseerden volksmuziek met metal en gebruikten
rock om hun ideaal van een verenigd Noord- en Zuid-Korea te ver-
spreiden. De jongens waren immens succesvol en maakten de weg
vrij voor andere artiesten om hun voorbeeld te volgen. Ze waren ei-
genhandig verantwoordelijk voor de verrijzing van de hybride Ko-
reaanse popcultuur en luidden het begin van K-pop in.

Nu K-pop ook steeds populairder wordt in de Westerse wereld, is
het wel duidelijk dat er een wisselwerking van invloeden gaande is.
Niet alleen heeft K-pop veel invloeden overgenomen uit de Westerse
muziekwereld, K-pop heeft momenteel zelf veel invloed op de ma-
nier waarop muziek in het Westen tot stand komt. De blik waarmee
Westerse media kijken naar K-pop is daarom de afgelopen jaren flink
veranderd: het ging van een afgeschreven, onbelangrijk genre naar
een geldpaardje voor de Westerse muziekindustrie. Twee vragen
resteren: Hoe explodeerde K-pop in het Westen en op welke manie-
ren probeert de Westerse muziekindustrie op het succes van dit viral
genre in te spelen?

Eén van de grootse K-popinvloeden van dit moment is de groep BTS,
die bestaat uit zeven leden en in 2013 bij het Zuid-Koreaanse BigHit
Entertainment debuteerde. Veel Westerse media noemen de popu-
laire groep dé reden waarom K-pop geéxplodeerd is in het Westen,
maar wat maakt de groep zo bijzonder dat niemand aan hen kan tip-
pen? Fans denken dat het aan hun ‘unieke verhaal’ ligt: een onbelang-
rijke groep van een onbelangrijk bedrijf vocht zich door het produce-
ren van kwalitatief goede muziek (met een mooie boodschap) naar
de top. Een echte underdog dus. Dit is ook juist de formule die fans
naar de groep toetrekt, want wie wil er nu niet de underdog toejui-
chen?

Dat de groep goede muziek produceert met een positieve boodschap,
wordt duidelijk door de vele vertalingen - van fans en van profes-
sionele bedrijven - die er van de songteksten gemaakt worden. Heb-
ben fans echter nog last van de taalbarriére? Veel van hen zeggen
van niet, zoals de 25-jarige Valerie in een artikel van Vice: ‘1 don't
think language adds a barrier. It just adds another layer of cultural
significance in my eyes. It made me realise what affect language has
on music —do I need to understand what's been said to enjoy it? I
realise I don’t! Door de groeiende liefde voor K-pop is de interesse
in de Koreaanse taal ook gegroeid, wat duidt op een wisselwerking.
K-pop heeft gezorgd voor interesse in de Koreaanse cultuur in het
algemeen, wat alleen maar als iets positiefs kan worden gezien dat
mede teweeg is gebracht door het explosieve succes van BTS.

Het is belangrijk om BTS te noemen wanneer we het hebben over de
huidige invloeden van K-pop op het Westen - en met name de Wes-
terse muziekindustrie - omdat BTS verreweg het populairst is op dit
moment. Het Westen zag deze populariteit en vroeg zich af: hoe kun-
nen wij op dit succes meeliften? Het eerste antwoord op die vraag is
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uiteraard samenwerkingen. Van The Chainsmokers tot Halsey, Wes-
terse artiesten staan te springen om met succesvolle K-popartiesten
als BTS samen te werken. Overigens vinden deze samenwerkingen,
gezien het succes van BTS, ook plaats met andere K-popartiesten.
In 2018 bracht K-popgroep Blackpink bijvoorbeeld een nummer uit
met artiest Dua Lipa. Het Westen staat te popelen om met dit nieu-
we succesverhaal mee te schrijven, maar ook K-popartiesten staan
te springen om in het Westen door te breken. Er is dus sprake van
tweerichtingsverkeer.

Daarnaast is er nog de unieke manier waarop K-popalbums worden
verkocht. In het Westen is het normaal dat je als consument één al-
bum bestelt. Maar de K-popindustrie speelt het slim en verzon een
aanpak die de winstmarge flink omhoog zou krikken. Namelijk: het
produceren van meerdere versies van één album, met verschillende
foto’s van de leden van de groep, stickers, posters, noem het maar op.
ledere versie was uniek, waardoor de fan wel gedwongen werd om
alle versies te kopen. Hoewel dit enigszins aanwezig was in de mu-
ziekindustrie in de Verenigde Staten, werd het door het succes van
K-pop steeds vaker gekopieerd. Een van de eerste artiesten die deze
techniek toepaste was Taylor Swift met haar album Lover uit 2019.
Haar bedrijf produceerde vier versies, waarbij elk een unieke pos-
ter én unieke dagboekstukken bevatte die door Swift zelf waren ge-
schreven. Maar ook de boyband Jonas Brothers kozen ervoor om hun
nieuwe lp Happiness Begins te produceren in meerdere versies met
verschillende kleuren en foto’s van de leden. Een trend is geboren.

Het succes van K-pop nam in het Westen ook de vorm aan van een
evenement: KCON. KCON is een jaarlijks muziekfestival dat in het
teken staat van Koreaanse cultuur maar vooral draait om de K-
popartiesten die er optreden. Het evenement werd in 2012 voor het
eerst in de Verenigde Staten gehouden, toen K-pop nog in de wieg lag
in het Westen na de kennismaking met Psy (met zijn hit ‘Gangnam
Style”). Vijf jaar later was het evenement zo populair dat er meer dan
100.000 bezoekers werden getrokken. Het blad The Rolling Stone
linkt het succes van het evenement aan de explosie van K-pop: het
groeide in een oogwenk van een niche tot een biljoenenindustrie.
Dat K-pop de Westerse muziekwereld eveneens beinvloedt op het
gebied van evenementen als KCON, maar ook prijsuitreikingen als de
Grammy'’s of de Billboard Awards waar K-popartiesten worden uit-
genodigd om de Kkijkcijfers te stimuleren, is daarom geen verrassing.

Hoewel Westerse artiesten nog niet in het Koreaans zijn gaan zingen
om mee te liften op het alsmaar groeiende succes van K-pop, is het
duidelijk dat er een wisselwerking gaande is. Maar of deze wissel-
werking standhoudyt, is nog maar de vraag. Is K-pop een eendagsvlieg
of een hype die het Westen niet meer loslaat? Aan de explosieve groei
te zien, lijkt het alsof K-pop niet van plan is zijn grip op het Westen
los te laten en dat realiseert de muziekindustrie zich ook. Dat ze
daarom nu allemaal staan te springen om mee te liften met K-pop of
het te kopiéren toont aan dat K-pop een genre is om in de gaten te
houden.

Babel

WIST JE DAT?

De waarde van een
mensenleven

Tekst /// Danielle Kliwon Beeld /// Justin Nuij

ist je dat er in Am-
sterdam in 2019 tot
nu toe 18 mensen

door geweld om het leven zijn
gekomen? Van suicide by cop en
zware mishandeling met de dood
als gevolg, tot de liquidatie van
advocaat Derk Wiersum. Veel
geweld, maar minder dan voor-
heen. De afgelopen 20 jaar daalt
het aantal geweldsdoden in de
hoofdstad namelijk gestaag. Van
welgeteld 65 doden in 1998 -
waaronder de 35-jarige man die
in het Vondelpark werd beroofd
en vermoord, het ‘kattenvrouw-
tje’ met de schedelbreuk en de
verstikte man in een sloot die nog
steeds niet geidentificeerd is -
naar 18 dit jaar.

Toch heerst er een gevoel dat het
geweld in de hoofdstad oplaait.
Dit komt omdat er sprake lijkt te
zijn van een samenhangende golf
van geweld. Een golf die zijn oor-
sprong niet in 2019 heeft, maar
in 2012, toen een Range Rover in
de Staatsliedenbuurt onder vuur
werd genomen, waarschijnlijk
als vergelding voor een gestolen

partij cocaine in de haven van Antwerpen. Deze schietpartij is het begin van een reeks liquidaties die zich

buiten de grenzen van de onderwereld begeeft.

Er is een omvangrijke drugsoorlog gaande, een conflict tussen rivaliserende drugsbendes die actief zijn

in de handel van cocaine - een handel waar justitie geen grip op lijkt te krijgen. Sinds 2012 zijn er al

meer dan 30 doden gevallen. De moord op de broer van een kroongetuige, vergismoorden en liquida-

ties, een afgehakt hoofd voor een waterpijpcafé, et cetera. Niet alleen criminelen, maar ook onschuldige

Amsterdammers zijn slachtoffer van deze oorlog. De grenzen tussen de onderwereld en bovenwereld zijn

verdwenen.

Er is minder geweld in de stad dan 20 jaar geleden, maar het geweld lijkt van een ander niveau. Van de

18 geweldsdoden dit jaar zijn er 13 losstaande incidenten. De overige 5 zijn, zo denkt de politie, verbonden

met de drugsoorlog. Een oorlog waarin de waarde van cocaine zwaarder lijkt te wegen dan een mensen-

leven. a
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Door mijn goe
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onmogelijk o

een technisc

me natuurkundig

me af zie komen,




