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Misschien is het je al opgevallen bij het vorige nummer, maar we zijn aan het 

werk gegaan met thema’s. Waar de Gay Pride een subtiele rode draad vormde 

door het vorige nummer heen, worden we in dit nummer aan het denken gezet 

over het begrip masculiniteit. En ja, dat is ook zeker interessant voor vrouwen. 

De tijd van de vrouw in de keuken en de man op het werk is voorbij. In het 

bedrijfsleven en in de politiek zijn vrouwen hard op weg om hun positie naast 

mannen in te nemen. Stapje voor stapje komt gelijkheid dichterbij. 2019 is 

dan ook een feestelijk jaar voor de vrouw, want honderd jaar geleden is het 

vrouwenkiesrecht ingevoerd. Met name in de media komt de veranderende 

positie van de vrouw in onze samenleving veel aan bod. Babel doet dit anders 

en draait de rollen om. Wij kijken in dit nummer niet naar de positie van de 

vrouw binnen de samenleving, maar hoe het eigenlijk staat met de positie van 

de man binnen al die vrouwelijke verwachtingen. 

Met de huidige feministische golf, genderbegrippen die ter discussie staan 

en de eindeloze ruzies over de verschillen en overeenkomsten tussen 

man en vrouw op sociale media is het goed om eens stil te staan bij wat 

mannelijkheid eigenlijk nog in de huidige samenleving betekent. Zijn de 

stereotypen nog wel van toepassing? Zijn we aan het vertrutten met z’n allen 

of is de emancipatie nog lang niet waar deze zou moeten zijn? We blijven 

immers geesteswetenschappers en hebben hier dus wel het een en ander over 

te zeggen. 

Daarom gingen we in gesprek met drie mannen die een van de populairste 

podcasts in Nederland maken. Zij gaven hun visie over de huidige status quo 

van masculiniteit in de samenleving. Geniet ook van een mooie reportage 

over tattoos, want hoe mannelijk zijn tattoos eigenlijk? Verder bezochten we 

de voorstelling La Pretenza, denken we na over de betekenis van roken en 

voeren we een kwetsbaar gesprek met Huib, de eigenaar van hét vogelbalkon 

in Amsterdam. Ook onze twee columnisten zullen je weer meevoeren in hun 

gedachtewerelden en er wordt een ode gebracht aan koffie en het waterkraantje 

op het Leidseplein. Kortom, een goed gevarieerd nummer om lekker te lezen 

tijdens de druilerige herfstdagen. 

Tot in december! 

Liefs,

Danielle, Maryse en Julianne

P.S. Onze website is gloednieuw en we zijn weer actief op 

Instagram, snel kijken dus! 
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College has started again, tourists are not welcome in the garden 
and in the building.

Daar sta je dan met een peuk in je hand, terwijl een groep 
toeristen je argwanend staat aan te gapen alsof je een dier 
in de dierentuin bent. De Marlboro-man presenteerde 

het toch een stuk romantischer. Als je bij de Oudemanhuispoort 
bent geweest sinds het begin van het huidige studiejaar, herken je 
het bovenstaande bord wel, met de bijbehorende reactie van de 
enthousiaste – totdat ze het bord zien – toeristengroepen. Het beste 
dat je daartegen kan doen, is vanachter je mistwolk argwanend 
terugkijken. Tegenwoordig mag je het ook een rookwolk noemen. 
Vroeger noemden ze het mist: toen bestond er nog geen term voor 
roken (de wolk leek op mist en de roker dronk als het ware de mist 
op). Waarom roken we eigenlijk, en is er verschil tussen de man als 
roker en de vrouw als roker? Zelf ben ik er niet erg in thuis, en wat ik 
erover lees is nogal vaag: niemand schijnt het exact te weten.

Maar goed, zelf ben ik nooit gaan roken uit rebellie of om mezelf 
mannelijker te voelen, dan wel te doen lijken. Sterker nog: ik rook, 
na vele omwegen, de shag die mijn moeder ook rookt. Mijn vader 
rookte Gauloises, intussen is hij ook overgestapt op Drum. Ik heb ook 
wel Gauloises gerookt; ik ben zo’n beetje elk bekend merk afgegaan 
voordat ik uiteindelijk een Drum-roker werd. De doorslag was 
eigenlijk de Oudemanhuispoort, daar komt zo’n beetje iedereen in de 
pauze met een filter tussen de lippen naar buiten om een sjekkie te 
draaien. Als student heeft dat hoogstwaarschijnlijk een economische 
oorsprong. Daar ligt trouwens het hoogtepunt van mijn ‘rebellie’: 
mijn moeder zou voor geen goud een filter meedraaien – ik zweer 
erbij.

Bij mij thuis rookt iedereen; ik ben uit pure nieuwsgierigheid ook 
begonnen. In de tijd van mijn ouders was het gebruikelijker om te 
roken dan nu: punkers, rockers en zo’n beetje elk bekend figuur 
had wel een sigaret tussen de lippen hangen. Tegenwoordig zie 
je het steeds minder. Waar ikzelf nog de meeste rokers zie is op 
de universiteit of op de portretfotootjes op de achterkant van 
filosofieboeken (wat het stigma ‘intellectuele roker’ aanwakkert). 
Naast een ivoren toren komt een verduisterende rookwolk op zijn tijd 
ook van pas wanneer je de wereld aanschouwt. Voor mij blijft roken 
toch een vorm van terugtrekken: kwartiertje voordat een tentamen 

begint? Peuk. Pauze tijdens het studeren? Peuk. Is dat mannelijk? Is 
dat vrouwelijk? De bekendste figuur van het roken is waarschijnlijk 
toch nog de Marlboro-man, die als een loner-cowboy op de rug van 
zijn paard een sigaretje rookt. Dat heeft wel een ‘western-vibe’, die 
hoogstwaarschijnlijk als mannelijk wordt gezien.

Volgens mij is het onderscheid mannelijk/vrouwelijk lang niet 
zo goed afgebakend als we zouden willen. Voor mij zijn zaken als 
standvastigheid, autonomie en eigen inzicht, dingen die onder 
mannelijk zouden vallen, maar een vrouw die deze eigenschappen 
bezit is zeker niet minder vrouw en meer man. Veel van de 
eigenschappen, of liever deugden, die onder de ene categorie vallen, 
passen ook prima in de andere: deugden zijn immers eigenschappen 
die jou als persoon beter maken, of vooruithelpen, ongeacht of je nu 
man of vrouw bent. Een verslaving, roken dus ook, valt naar mijn 
mening niet onder deugden, en vind ik dus niet bepaald mannelijk 
of vrouwelijk. De enige reden om een onderscheid te maken binnen 
het roken lijkt mij een reclamestrategie te zijn, zoals de Marlboro-
man dat uiteindelijk ook is. Waarom zou iemand een dunnere, 
langere sigaret genaamd Vogue of Glamm roken tenzij er wordt 
beargumenteerd dat je dan je vrouwelijke elegantie beter kan tonen? 
Waarom wordt iemand die een sjekkie rolt al gauw een bouwvakker 
genoemd? Waarom lijk je plotseling intellectueel als je in je eentje in 
stilte een sigaret oprookt? Mij lijkt het niet dat je plotseling alle regels 
van elegantie doorhebt, een gebouw kan neerzetten of oneindigheid 
kan verklaren, wanneer je een bepaalde sigaret opsteekt. Maar het 
is natuurlijk wel fijn om met zoiets simpels ergens bij te kunnen 
horen. Daarnaast heeft de sigaret sinds de Tweede Wereldoorlog 
nog een extra positieve connotatie gekregen: de Amerikaanse 
soldaten hadden ze in hun rantsoen zitten en deelden ze uit onder de 
bevolking van de bevrijde gebieden. Daardoor hoorde de sigaret bij 
het imago van de good guys.

Ik denk eerlijk gezegd niet dat we roken om ons mannelijker of 
vrouwelijker te voelen; dat onderscheid is later pas aangebracht. Ik 
denk dat het uiteindelijk neerkomt op ‘het onttrekken aan het 
alledaagse’: net als alcohol hangt nicotine als een mist in je hoofd en 
lijken je alledaagse zorgen net even minder erg, ook al is het maar 
voor vijf minuten. Wie weet, misschien komen we er wel achter als 
we ons even terugtrekken en erover nadenken onder het genot van 
een sigaret. 
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HET INTERVIEWHET INTERVIEW

Moderne mannelijkheid 

Zelf zien Bas, Chris en Domien zich 
niet als heel erg mannelijk en waren 
ze er ook niet bewust mee bezig. 

‘Ik zie mannelijkheid echt als houthakken, 
auto’s rijden, dat soort dingen. Toch kwamen 
we er door de podcast achter dat echte 
mannelijkheid tegenwoordig niet meer lijkt 
te bestaan,’ antwoordt Bas op de vraag wat 
hun definitie van mannelijkheid eigenlijk is. 
Met name uit reacties van luisteraars blijkt 
dat mensen het veel mannelijker vinden 
als je eerlijk bent en je je kwetsbaar durft 
op te stellen. ‘Ik denk dat de man als jager-
verzamelaar niet meer echt bestaat. Ik, en 
ook een aantal van mijn vrienden, zijn al 
in blinde paniek als we moeten klussen,’ 
aldus Chris. Er wordt gegrinnikt. ‘We praten 
het voor onszelf goed,’ zegt Bas. ‘Zolang 
je natuurlijk ontkent dat de échte man 
nog bestaat, hoef je zelf niet meer aan die 
maatstaven te voldoen.’ 

De podcast met het onderwerp 
mannelijkheid is voortgekomen uit hun 
relaties. Chris en Bas belden vaak over 
confrontaties met hun vriendinnen. Het 
viel Chris bijvoorbeeld op dat hij de was 
stond te doen, terwijl zijn vriendin plankjes 
in de muur aan het schroeven was. Ook 

Domien dacht wel eens na over de vraag: 
hoe mannelijk ben ik en hoe vrouwelijk 
is mijn partner eigenlijk? Toch is er nooit 
een specifiek doel geweest met de podcast. 
‘Het is niet onze bedoeling geweest om 
wetenschappelijk te gaan bewijzen hoe 
mannelijk we zijn,’ aldus Domien. ‘We 
zijn deze podcast begonnen omdat we 
het leuk vinden om te doen en het vormt 
tegelijkertijd een uitlaatklep,’ vult Chris aan. 

Toegestaan gluren 
Uit de statistieken van Spotify blijkt dat 
de luisteraars 51% man, 49% vrouw zijn. 
Inmiddels staat in de omschrijving: ‘…ook 
leuk voor vrouwen!’ De titel schrok namelijk 
nog wel eens af. Wat maakt deze podcast 
eigenlijk ook leuk voor vrouwen om naar 
te luisteren? ‘Het is niet bedreigend, het is 
persoonlijk en geen groot testosteronkanon 
waar vrouwen van kunnen schrikken,’ 
volgens Bas. ‘Het is ook gewoon toegestaan 
gluren,’ zegt Domien. ‘Als ik met mijn 
vrienden aan het ene tafeltje zit en jij met 
je vriendinnen aan het tafeltje ernaast, ga 
je toch stiekem mee zitten luisteren.’ Chris: 
‘En we zijn gewoon facking goed. Nee, dat 
was een grapje.’ Volgens de drie mannen 
kunnen de persoonlijke confrontaties 

omtrent mannelijkheid ook gedeeld 
worden, omdat de podcast volledig vanuit 
een vriendschappelijke sfeer is opgezet. Dan 
durf je deze verhalen te delen. Ze kunnen 
ook niet wachten tot er een vrouwelijke 
variant van de podcast komt. Vrouwen 
hebben immers ook zo hun problemen 
met vriendjes, vriendinnen en familie waar 
mannen net zo benieuwd naar zijn. 

Naast de podcast zijn alle drie de mannen 
werkzaam bij de radio: Bas en Domien 
bij Qmusic en Chris bij Radio 538. Ik vraag 
hen naar de rolverdeling tussen man en 
vrouw in de radiowereld. Lange tijd is de 
radio namelijk een echte mannenwereld 
geweest. ‘Vrouwen hebben hierdoor echt 
een achterstand, ze moeten vechten voor 
hun plek,’ vertelt Domien. ‘Maar dit heeft 
denk ik ook te maken met rolmodellen die 
er niet waren. De nieuwe generatie heeft 
deze nu wel, Claudia de Breij is hier een 
goed voorbeeld van.’ Tegenwoordig vinden 
ze de radio geen mannenwereld meer. 
Achter de schermen is de rolverdeling 
namelijk totaal anders. Bij Qmusic werkt er, 
volgens Domien, 60% vrouw en 40% man. 
Ook Chris stemt in dat bij 538 veel vrouwen 
achter de schermen werken. Domien over 

Het concept van Man man man, de podcast is helder: drie vrienden inclusief 
opnameapparatuur, die elke twee weken aan de hand van een onderwerp en stellingen 

uitzoeken hoe mannelijk ze eigenlijk zijn, en wat mannelijkheid tegenwoordig nog 
betekent. Bas Louissen, Chris Bergström en Domien Verschuuren, alle drie werkzaam 

bij de radio, maken met een Dutch Podcast Award op zak één van de populairste 
podcasts van Nederland. Babel ging met hen in gesprek over de huidige status van 

mannelijkheid in de samenleving en wat hun podcast hieraan bijdraagt. 
Tekst  /// Julianne van Pelt    Beeld /// Danielle Kliwon
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de ochtendshow bij Qmusic: ‘Ik vind Mattie 
en Marieke heel gewaagd aan elkaar. Ik vind 
Marieke zelfs af en toe botter dan Mattie. Ook 
zij vormt een goed rolmodel als vrouwelijke 
radiomaker voor de huidige generatie.’ 

Kwetsbaar? Dat is pas mannelijk! 
De podcast bestaat niet alleen maar uit de 
zoektocht naar mannelijkheid. Ook wor-
den er persoonlijke zaken gedeeld, zoals 
depressieve gedachtes, het verliezen van 
familieleden en het beëindigen van een re-
latie. Uit deze onderwerpen blijkt dat de 
definitie van mannelijkheid aan het veran-
deren is. Er kwamen namelijk veel reacties 
op deze verhalen, waaruit duidelijk werd 
dat het kwetsbaar opstellen als heel manne-
lijk wordt ervaren. Wél voornamelijk door 
vrouwen. ‘Ik krijg nog steeds reacties van 
mensen op mijn verhaal over het overlijden 
van mijn moeder. Dat is hartverwarmend,’ 
aldus Chris. ‘Over het delen van de depres-
sieve gedachtes heb ik lang getwijfeld of ik 
dat wilde vertellen, maar als ik reacties krijg 

van iemand die in diezelfde gedachtewereld 
zit, ben ik toch blij dat ik het gedeeld heb,’ 
zegt Bas. ‘Mensen vinden die openheid heel 
mannelijk.’ Stereotype-beelden over man-
nen en vrouwen lijken in deze podcast lang-
zaamaan uitgevaagd te worden. Toch geeft 
Chris aan dat hij de verschillen tussen man 
en vrouw, het biologische aspect daargela-

ten, wel heel fijn vindt: ‘Ik vind het heerlijk 
dat ik vrouwen af en toe niet begrijp en dat 
die spanning er is.’ Domien en Bas knikken 
instemmend. ‘Vrouwen dagen je ook veel 
meer uit. Anders wordt het ook alleen maar 
met je maten in de kroeg zitten en dat is 
90% van de tijd heel leuk, maar niet altijd 
heel leuk,’ aldus Bas. Er wordt gelachen. 

Bas en Chris zagen de toekomst van de 
podcast al rooskleurig in en inmiddels is 
Domien ook om. Er zit volgens de drie man-
nen steeds meer ontwikkeling in. In plaats 
van losse verhalen worden de afleveringen 
meer gesprekken. Ook scheelt het volgens 
hen dat je de ‘karakters’ niet meer hoeft te 
leren kennen. Luisteraars weten inmiddels 
wie de podcastmakers zijn. En ondanks hun 
vriendschap weten ze lang nog niet alles 
van elkaar, dus er blijft genoeg te vertellen. 
‘Vooral Bas is een onuitputbare bron van 
gekke verhalen,’ zegt Domien. Daarnaast 
draagt ook het inzoomen op specifieke  
onderwerpen bij aan een constante stroom 
van verhalen: in de kroeg met een biertje  
bespreek je immers niet met elkaar wat  
voor dagcrème je gebruikt. De successen 
blijven maar komen: vanaf februari 2020 
zijn Bas, Chris en Domien ook in de theaters 
te zien. Voor wie dacht een kaartje te kun-
nen scoren: de tour is helaas volledig uitver-
kocht. 

Ter afsluiting legde ik hen nog een aantal 
vraagstukken voor:

Echte mannelijkheid bestaat niet
Chris: ‘Ik denk dat iedereen bij 
mannelijkheid denkt aan het stereotype: 
konijn slachten, villen, je kent het wel. Dat 
soort mannelijkheid is wel een beetje aan 
het uitsterven. Je wil een kort antwoord hè? 
Nee, echte mannelijkheid bestaat niet. Of 
wacht, misschien toch wel...’
Domien: ‘Nee, ik denk dat dat echte 
mannelijke stereotype niet meer bestaat. 
Het is tegenwoordig allang niet meer zo dat 
een man van zijn werk thuiskomt, terwijl 
zijn vrouw de hele dag in de keuken staat.’
Chris: ‘Bas, nu jij, kort antwoord geven.’
Bas: ‘Ik sluit me bij jullie aan.’ 

Gendernormen zijn seksistisch
Domien: ‘Ik vind dit heel moeilijk. Ik 
ben een blanke, heteroseksuele man uit  
Europa en heb hier dus heel weinig mee 
te maken, maar ik weet hoe lastig andere  
mensen het hiermee kunnen hebben. Ik 
zou me dus wel inzetten om hier iets aan te  
veranderen.’

Sam Smith heeft recent aangekondigd dat 
hij door de pers niet meer aangesproken wil 
worden met hij of zij. 

Domien: ‘Ik ben degene die deze artiest aan 
moet kondigen, dus heb ik de verantwoor-
delijkheid om daaraan mee te werken. Van-
uit mijn rol als radiomaker wil ik daar ook 
graag bij helpen.’ 
Chris: ‘Ik denk dat wij nooit expres seksis-
tische dingen in onze podcast zouden zeg-
gen. In ieder geval zouden wij dit nooit zo 
bedoelen.’ 
Domien: ‘Wij zijn niet de podcast die gaat 
benoemen hoe we met genders om moeten 
gaan. Maar als iemand het hier met ons over 

zou willen hebben of ons erop aanspreekt 
zou ik dat natuurlijk willen bespreken.’
Chris: ‘Als daar behoefte aan is, zouden we 
natuurlijk altijd kunnen gaan kijken of onze 
woordkeuze bijgeschaafd moet worden.’
Bas: ‘Wij willen niemand boos maken. We 
beledigen eigenlijk alleen maar onszelf.’ 
Chris: ‘Daarnaast zijn we geen opiniemakers 
en dat willen we ook niet zijn.’ 

Vrouwen- of mannenvoetbal? 
Domien: ‘Allebei niet.’
Bas: ‘Heel eerlijk? Toch wel mannenvoetbal.’
Chris: ‘Ja, voor mij ook.’
Bas: ‘Alhoewel, als je Amerika zag in de 
finale vrouwenvoetbal…’ 

Podcast of radio maken?
Chris: ‘Het live-aspect van radio maken blijft 
heel magisch. Maar de podcast is weer bij-
zonder, omdat we dat als drie vrienden ma-
ken en zelf bedacht hebben.’
Bas: ‘Je moet kiezen!’
Chris: ‘Ik wil niet kiezen!’
Domien: ‘Voor mij radio maken. Dat is mijn 
eerste liefde en het live-aspect van radio is 
super bijzonder.’ 
Bas, onmiddellijk: ‘Podcast.’ 
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MENSEN VINDEN 
DIE OPENHEID HEEL 

MANNELIJK

WE ZIJN GEEN 
OPINIEMAKERS EN 

DAT WILLEN WE OOK 
NIET ZIJN

Benieuwd geworden naar de podcast? 
Luister op Spotify: Man man man, de 
podcast. 
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De vrouw van Huib had altijd al een sterke band met vogels. Deze werd tijdens 
haar langdurig ziekbed alleen maar sterker. Vandaag de dag zullen de vogels haar 
niet meer bij het balkon aantreffen, maar dankzij Huib zijn ze nog niet vertrokken. 

Tekst /// Vincent Kupers    Beeld /// Benjamin Schoonenberg

T er ere van haar debuutfilm publi-
ceerde Het Parool (20 september 
2019) een interview met Halina Re-

ijn. De titel luidde: ‘We zijn beesten met een 
laagje beschaving’. Hoewel deze titel Reijns 
uitspraak enigszins uit zijn verband rukt – 
zij vermeldde dit slechts in een bijzin – blijft 
het idee van het kwaad dat in ieder mens 
schuilt fascinerend. Waarom zijn we zo be-
reid te geloven in de kwaadaardige natuur 
van mensen? 

Beschaving is een dun laagje vernis. Het 
is een veelgehoorde mantra waar de 
gemiddelde persoon blind in durft te 
geloven. We zijn van nature egoïstisch en 
slecht, en laten ons goede gedrag al varen 
bij de eerste kans om onze eigen belangen 
te behartigen. Het idee dat mensen zondig 
zijn, zit blijkbaar heel diep. Hierin lijken we 
de erfenis van het christendom nog lang 
niet te hebben afgeschud. Toch bood juist 
religie handvaten om met deze natuurlijke 
zondigheid om te gaan.

Het meest recente geluid tegen de vernis-
theorie komt van Rutger Bregman, die on-
langs zijn nieuwste boek, De meeste mensen 

deugen, uitbracht. Bregman stelt dat juist in 
(natuur)rampen en crisissituaties het altru-
ïsme van de mens sterker is dan het egoïs-
me. Mensen zijn geneigd het goede te doen. 
Door een lans te breken voor de sociale en 
empathische natuur van mensen predikt hij, 
als domineeszoon, een revolutie van een ra-
dicaal realistisch mensbeeld.

Het klassieke argument voor de ver-
nistheorie is de ellendigheid waar mensen 
toe in staat zijn in strijd. Bregman brengt 
hier tegenin dat moderne oorlogen zelden 
zonder het gebruik van drugs gevoerd 
worden. Hij haalt anekdotes aan van de 
Amerikaanse Burgeroorlog, waar soldaten 
liever over elkaars hoofd schoten en hun 
geweren eindeloos opnieuw laadden, zodat 
ze niet hoefden te doden. Slechts door het 
schieten een reflex te maken in trainingen 
van de Vietnam-soldaten, steeg de efficiëntie 
van soldaten in vuurgevechten. Het 
resultaat is een getraumatiseerde generatie. 
We kunnen elkaar afschuwelijke dingen 
aandoen, stelt Bregman, maar het is niet ons 
natuurlijke gedrag. Verontrustend is wel dat 
de ergste misdaden begaan worden vanuit 
de veronderstelling dat het juiste wordt 
gedaan.

Misschien schuilt er wel wat in Bregmans 
‘nocebo’: door te geloven dat de meeste 
mensen kwaad in de zin hebben, ga je je 
er ook naar gedragen. Een kwestie van de 
aanval is de beste verdediging. Misschien 
zijn we wel geconditioneerd alles wat 
rationeel is te vertrouwen en wat emotioneel 
is te wantrouwen. Het menselijke instinct is 
daarbij verdacht. We hebben zo’n angst voor 
de menselijke natuur dat we vastklampen 
aan de ‘beschaving’ die mensen in het gareel 
zou houden. Misschien moeten we ons 
afvragen of dat wat we beschaving noemen 
niet gewoon onze natuur is, die haar neiging 
tot samenwerken tentoonspreidt. 

Het is interessant dat we geneigd zijn het 
slechtste in de mens te zien, terwijl het om-
gekeerde meestal waar is. Is de onzeker-
heid over onze eigen ‘zondige’ gedachten de 
oorzaak van een kwaadaardig mensbeeld? 
Legitimeert een negatief mens-beeld per-
soonlijk ‘slecht’ gedrag? Want als anderen 
egoïstisch handelen dan is het mij ook wel 
toegestaan. Is het gewoonweg makkelij-
ker het slechte in de mens te zien, zodat je 
een bepaalde afstand kan bewaren? Ben je 
dan slechts een slachtoffer van andermans 
kwaadaardige bedoelingen? Laten we tege-
lijkertijd ons mensbeeld ook niet afhangen 
van hoe het ons uitkomt?

Misschien is de relevantie van dit vraagstuk 
niet wie de absolute waarheid in pacht 
heeft: de pessimisten of de optimisten. 
Misschien kunnen we ons beter wapenen 
tegen de selffulfilling prophecy, die een 
negatief mensbeeld in stand houdt. 
Misschien ligt de kracht wel in het willen 
geloven dat het waar is, omdat we een 
alternatief voor cynisme nodig hebben. 
Maakt een collectief geloof in 2+2=5 dat 
geen realiteit? Of het nu wel of niet objectief 
juist is, een idee kan een redmiddel zijn om 
radicaal anders naar dezelfde wereld te 
kijken. Hoop doet leven. En laten we daar 
juist nu wat van kunnen gebruiken. 

Tekst /// Rosa Uijtewaal
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Een regenbui geeft het groen in de Plantagebuurt, dat al enkele 
weken smacht naar vocht, een flinke lading water. Het zakt 
in het gras van het Overloopplantsoen en de planten van 

de Hortus Botanicus nemen het gulzig in zich op. Midden in deze 
omgeving, waar de natuur weer op krachten komt en de geur van een 
regenbui in de lucht hangt, staat de statige woning van Huib van der 
Mey. Verscheidene duiven en een reiger – die alsnog het natuurlijke 
overwicht heeft – zitten verveeld op zijn balkon; ze wachten op wat 
komen gaat. 

Doorweekt door de regen van zonet, bel ik aan bij het huis met de 
vogels. De deur gaat onmiddellijk open en van boven hoor ik een 
stem, waarvan de herkomst onduidelijk is. Ik denk dat ik iemand 
‘kom binnen’ hoor zeggen, of tenminste, dat hoop ik – dus naar 
binnen gaan is wat ik doe. Op de eerste verdieping tref ik meneer 
Van der Mey aan in een kamer gevuld met boeken. Veruit de meeste 
zitten slecht in hun banden, wat volgens Huib betekent dat de boeken 
hun kwaliteit door de jaren heen wel bewezen hebben. ‘Als een boek 
kapot is gelezen dan zit je goed; wanneer het nog glad is, kan je het 
wel vergeten.’ 

De criteria die hij gebruikt bij de aanschaf van zijn boeken vertonen 
overeenkomsten met de redenen waarom hij in 1972 zijn huidige 

woning uitkoos. Hij vertelt dat het zien van het huis hem destijds 
direct een aangenaam gevoel gaf, alsof hij daar thuishoorde. ‘Het 
had de charme van een zekere voornaamheid, die het inmiddels 
is kwijtgeraakt, maar waarvan de restanten nog te zien zijn.’ Het 
moet net zoals bij de boeken aangetast zijn, gehavend. Het is voor 

hem belangrijk dat de geest van de vorige eigenaar terug te zien is. 
Deze kijk op de dingen is door de jaren heen enigszins afgezwakt, 
tenminste dat vindt hijzelf. Huib vertelt lichtelijk ironisch dat hij 
‘uiteindelijk wel een rationele man is geworden die in de praktijk van 
het leven zit, en daar is het natuurlijk onacceptabel om je te verliezen 
in de romantiek.’

Het balkon vol levende 
herinneringen 

Babel

DOOR DE VERHALEN DIE 
GEVORMD ZIJN IN DIE PERIODE, 

HEBBEN DE VOGELS ZICH 
ONLOSMAKELIJK MET HET HUIS 

VERBONDEN
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Het verleden van de balkonbewoners 
Inmiddels woont Huib er al 47 jaar en het lijkt erop dat hij steeds 
meer verknocht raakt aan de geest van het huis. Dat blijkt onder 
andere uit zijn afkeer tegen veranderingen aan de woning en de 
buurt waarin het huis zich bevindt. De veranderingen moeten op een 
min of meer natuurlijke wijze tot stand komen, anders veroorzaakt 
het volgens hem ongeluk. De authenticiteit mag niet zomaar verloren 
gaan. ‘Als je aan deze omgeving gaat prutsen, zoals de gemeente soms 
doet, dan wordt het akelig steriel.’ 

Huib is er, kortom, van overtuigd dat een huis een bepaalde geest 
heeft. ‘Als je daarmee rommelt, dan keert het huis zich tegen jou.’ Tot 
de geest van het huis behoren ook de vogels die iedere dag te vinden 
zijn op het balkon. Niet alles krijgt zomaar deze status toegewezen; er 
moet wel het een en ander voor gebeuren. Elk afzonderlijk onderdeel 
van het huis heeft een eigen verhaal over de weg naar de versmelting 
met de geest. In het geval van de vogels op het balkon, heeft het zijn 
wortels in een periode waarin Huib nog met zijn vrouw door de 
grachten van Amsterdam voer. Door de verhalen die gevormd zijn 
in die periode hebben de vogels zich onlosmakelijk met het huis 
verbonden. 

Het was voor Huib gebruikelijk om samen met zijn vrouw aan het 
einde van de middag, ‘tijdens onze borrel’, te gaan varen. Terwijl ze 
gemoedelijk door de grachten voeren, genietend van bier en wijn, 
hield een reiger hen telkens gezelschap. Ze hebben hem of haar – het 
geslacht is vooralsnog onbekend – Ringeling genoemd, aangezien 

hij/zij als een van de weinige een ring om de poot had. Huib vertelt 
dat Ringeling er tijdens het varen altijd bij was, maar ook daarna, 
toen zijn vrouw verlamd raakte en het varen niet meer mogelijk was. 
Ze voerde Ringeling in het begin nog in het Overloopplantsoen en 
later alleen nog op het balkon. ‘Die Ringeling kwam voortdurend 
langs, dikwijls in de nacht nota bene.’ 

Dan is er nog een andere vogel, een houtduif, die ook met gemak het 
balkon weet te vinden. Deze verscheen ten tonele toen Huibs vrouw 
nog de post deed om haar rechtenstudie, waaraan ze op latere leef-
tijd begon, te bekostigen. Tijdens het bezorgen ‘had de houtduif de 
gewoonte om op de hoed van mijn vrouw te gaan zitten. Dit gebeurde 
wanneer ze de post in de bussen deed, die duif bewoog gewoon mee.’ 
Vandaag de dag herkent hij de duif meteen: ‘Hij heeft een decente 

IN GESPREK

uitstraling, waardoor hij makkelijk te onderscheiden is van de an-
dere duiven. Hij weet ook wie ik ben, en daar heb ik natuurlijk een 
zwak voor.’ 

Dieren als emotiedragers
Als laatste is er de duif genaamd Bruintje. Ondanks dat de duif ‘zo 
stom is als het achtereind van een varken’, draagt hij een aangrijpend 
verhaal met zich mee. De vrouw van Huib kreeg een dwarslaesie  
door een kankergezwel in haar rug, waardoor haar bewegingsvrijheid 
steeds verder afnam. Ze leefde op den duur vooral in de boven- 
kamer van het huis. ‘De vogels, waaronder Bruintje, maakten in  
de periode voor het ziekteproces al een groot deel uit van haar  
 0leven, maar toen ze er middenin zat, werden ze alleen nog 
maar belangrijker voor haar. Iemand die zich maar drie meter 
kan verplaatsen met de rolstoel zoekt een manier om de situatie 
enigszins te vergeten.’ 

Tijdens haar ziekte begon ze met tekenen, omdat het volgens Huib 
nagenoeg het enige was wat ze nog kon doen. Hij vertelt dat ze 
allerlei dingen tekende, maar vogels waren wel de hoofdmoot. Het 
aangrijpende aan de collectie schilderijen is dat deze, naast dat het 
een beeld schetst van haar belevingswereld, ook laat zien hoe ze zich 
in die periode voelde. 

Het gebruik van kleur was voor haar een manier om emoties uit te 
drukken. Een pakkend voorbeeld is een tekening van de bovenkamer 
en het uitzicht naar buiten. De ruimte binnenshuis is somber en 
grauw getekend door het gebruik van grijze tinten. Het uitzicht biedt 
daarentegen een kleurrijke voorstelling van de natuur rondom het 
huis, die door haar ziekte onbereikbaar was geworden. 

Ze gebruikte de natuur, en in het bijzonder vogels op het balkon, om 
haar gevoelens vorm te geven. Een groot gedeelte van de tekeningen 
is tamelijk vrolijk, wellicht omdat het tekenen van de vogels haar liet 
wegdromen naar het onbereikbare. Ook zijn er tekeningen waarin 
de radeloosheid van de situatie naar voren komt. Deze bestaan uit 
fundamentele lijnen van gezichten, die volgens Huib pure wanhoop 
uitstralen. Elke keer dat hij ze ziet, bezorgen de tekeningen hem nog 
de rillingen. 

Wel of niet met vakantie? 
Het contact met de vogels was voor de vrouw van Huib een manier 
om haar gedachten op iets te projecteren. Ongeacht hoe zij zich 
voelde, waren Ringeling, Bruintje en de houtduif rond etenstijd op 
het balkon. Voor hen was het vooral een routinekwestie, opgeroepen 
door primitieve gevoelens. Maar door hun aanwezigheid kon zij haar 
ellendige situatie ontvluchten. Haar emoties werden gedragen door 
de vogels.  

Deze emoties waren het sterkst bij haar drie lievelingsvogels en 
mede daarom zijn het nu ook deze vogels die Huib een warm hart 
toedraagt. Als hij ze ziet denk hij aan het verleden, toen ze er nog 
was. ‘Ik vind het emotioneel moeilijk om deze vogels geen eten te 

geven, ze hadden namelijk een bijzondere relatie met mijn zalige. 
Vroeger had ik helemaal niets met die beesten; ik vond kraaien 
zwarte, gemene beesten, maar nu zie ik het heel anders. Als ze me 
zien dan krassen ze naar me.’ 

In de periode na het overlijden van zijn vrouw hielpen de vogels 
bij het verwerken van zijn verdriet. Hij vertelt dat het een aparte 
uitwerking had op zijn emoties. ‘Soms kreeg ik er de tranen van 
in mijn ogen als ik Bruintje aankeek, maar als ze gedroogd waren, 
voelde ik me weer een stuk beter. Het huilen gaf me verlichting. Het 
is infantiel, maar dat hoort bij iemand van 81.’ 

Of hij doorgaat met het voeren weet hij nog niet. Het is namelijk bijna 
onmogelijk om alleen een paar vogels aandacht te geven. Huib zegt 
dat de duiven door hun ‘uiterst ontwikkelde communicatiesysteem’ 
hem op den duur te slim af zijn. ‘Als ik Bruintje eten wil geven – wat 
ik altijd graag wil doen – komen er tientallen anderen. Dat kan ik me 
niet veroorloven.’

Naast dat de vogels behoren tot de geest van het huis, leeft er een 
andere, veel krachtigere geest voort in de dieren, namelijk die van 
zijn overleden vrouw. ‘Misschien moet ik gewoon op vakantie gaan, 
maar dan weet ik zeker dat Ringeling weg is als ik terugkeer.’ 

IN GESPREK

IK VIND HET EMOTIONEEL 
MOEILIJK OM DEZE VOGELS 

GEEN ETEN TE GEVEN,  
ZE HADDEN NAMELIJK EEN 
BIJZONDERE RELATIE MET  

MIJN ZALIGE
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Zo gaat Wittgenstein langs verschillende modellen van taalspelen 
en breidt ze telkens verder uit om aan te tonen dat afspraken in 
taal alleen gelden als ze voor iedereen gelden. Een privétaal is dus 
onmogelijk. Een andere manier waarop een privétaal onmogelijk is, 
is dat er geen onderscheid gemaakt kan worden tussen denken dat 
je een regel volgt en een regel volgen. Als taal openbaar is, dan is een 
regel volgen voldoende: wanneer ik iemand zou uitleggen hoe een 
rekensom werkt, en hij op een telraam de juiste hoeveelheid kralen 
verschuift, dan weet ik nooit zeker of hij daadwerkelijk de regel 
volgt, of toevallig het juiste aantal kralen verschuift – de herhaling 
zal het leren. In een privétaal zou je dus altijd kunnen zeggen dat je 
de regel volgt: zolang jij dat denkt, zal het wel waar zijn, er is immers 
niemand om te controleren of de uitkomst juist is. Uiteindelijk is (in 
taal) alleen de uitkomst openbaar. Zolang die overeen lijkt te komen 
met de afgesproken regels kan er gebruik worden gemaakt van de 
taal. Het solipsisme uit de Tractatus is daarmee dus volledig van tafel 
geveegd.

Zoals eerder vermeld is, had Wittgenstein een allesbehalve duidelijke 
schrijfstijl. Wanneer je het vak Logica en de Linguistic Turn volgt in 
het eerste jaar van een bachelor Filosofie (of wanneer je daar zin 
in hebt) krijg je dan ook te horen dat je niet moet schrijven zoals 
Wittgenstein doet. Hij wordt door Grayling, de schrijver van het 
boek over hem in de Kopstukken-reeks, dan ook gezien als iemand 
die het riskeert om als een charlatan achter retoriek te schuilen, 
zonder echt iets te zeggen te hebben. Mijns inziens is Wittgenstein 
dat geenszins, maar wanneer je over Wittgenstein wilt schrijven, 

snap je wel Graylings punt: wat zegt Wittgenstein nu eigenlijk? Het is 
lastig, zo niet onmogelijk, om hem geheel te doorgronden. Toch lijk je 
zijn gedachtegang te kunnen volgen, wanneer je zijn werk leest. Pas 
wanneer je het boek neerlegt en zou moeten herhalen wat erin staat, 
besef je je dat Wittgenstein complex, of simpelweg warrig, schrijft.

In het voorwoord van zijn Tractatus stelt Wittgenstein ook dat hij 
weigert om te refereren aan andere auteurs: het maakt hem niets uit 
of wat hij denkt al eerder gedacht is. Combineer dit met het weigeren 
van argumenteren, slechts nog meer stellingen geven, en je stevent af 
op een flinke onvoldoende in de huidige academische wereld. Dat 
laat niet weg dat we ons brein nog steeds kunnen breken over zijn 
cryptische teksten. Mocht je besluiten over hem te schrijven, onthoud 
dan dat hij een van de weinigen is die met zo’n schrijfstijl is 
weggekomen. Doe hem dus pas na wanneer je er geen cijfer meer 
voor hoeft te halen. 

DE LIJST

De Lijst is bedoeld als opstapje in de filosofie. Hierin zal kort een filosoof of 
filosofisch idee worden besproken waarmee je zelf verder aan de slag kunt, mocht je 

dat willen. Is dit het geval? Onderaan staat een aantal werken die de filosoof of het 
idee goed representeren of uitleggen. Deze keer: Ludwig Wittgenstein.

Tekst /// Arthur Meijer    Beeld /// Dorota Dabrowska

Twee voor de prijs van een

Ludwig Wittgenstein (1889 - 1951) was een veelzijdig filosoof. 
Hij heeft zich beziggehouden met taal, logica en psychologie. 
Wittgenstein is een hoeksteen van de moderne filosofie maar 

ook iemand die veel is bekritiseerd en wiens stellingen niet altijd 
juist bleken te zijn. Zelf had Wittgenstein dit ook door, waardoor 
er twee periodes in zijn werk te onderscheiden zijn die vaak 
worden aangeduid met de termen: ‘vroege’ Wittgenstein en ‘late’ 
Wittgenstein. 

De vroege Wittgenstein is de Wittgenstein die de Tractatus logico-

philosophicus (1922) publiceerde. De late Wittgenstein heeft onder 
andere de Philosophische Untersuchungen (1953) uitgebracht. Het 
onderscheid tussen deze twee periodes heeft te maken met het feit 
dat Wittgenstein veel van zijn ideeën en stellingen uit de Tractatus 
later heeft herzien – sommige deels, andere in hun geheel.

In de Tractatus stelde Wittgenstein dat taal één logische essentie 
had en dat we alle problemen in de filosofie op konden lossen 
door deze essentie, en daarmee taal, duidelijker uit te leggen. Later 
gooide Wittgenstein het over een andere boeg: taal was niet iets 
met één logische essentie, maar een verzameling van ‘taalspelen’ 
waartussen ‘familiegelijkenissen’ bestonden. Naast deze zijn er nog 
meer ontwikkelingen te bespeuren in Wittgensteins werken, maar 
dit artikel zal zich bezighouden met zijn veranderde idee over taal.
Om te beginnen het idee van ‘een logische essentie van taal’: de 
Tractatus bestaat uit zeven hoofdstellingen, elk ondersteund door 
stellingen aangeduid met een decimaal (1. Is een hoofdstelling, 
1.1 licht deze toe, 1.1.1 licht 1.1 toe). De laatste en meest bekende 
hoofdstelling is: ‘Van dat, waarover niet kan worden gesproken, 
moet men zwijgen’. Dit houdt in dat men alleen zinvolle volzinnen 
kan spreken. Een zinvolle volzin is ‘een waarheidsfunctie van de 
elementaire volzinnen’. Hiermee bedoelt Wittgenstein dat men alleen 
over het bestaan van zaken kan spreken. Een volzin is een zin die het 
verband tussen zaken (‘Sachverhalten’) stelt. Volgens Wittgenstein 
(in de Tractatus) is de wereld niets meer of minder dan deze ‘standen 
van zaken’. Onze taal heeft dus slechts betrekking tot standen van 
zaken. Men kan van een tafel zeggen dat hij bruin is, dat hij vier poten 
heeft, enzovoort.

Hieruit volgt dat metafysische zaken niet besproken kunnen worden: 
men kan ze niet aanwijzen in de wereld en ze zijn dus geen standen 
van zaken. Metafysische dingen, zoals religie, zijn dingen die men 
wel kan voelen, maar niks zinvols over kan zeggen. Men kan slechts 
spreken over dingen die daadwerkelijk in de wereld bestaan. Alle taal 
is dus te reduceren tot logica – tot elementaire standen van zaken.
Hieruit volgt ook een van de zaken die Wittgenstein later zal 
tegenspreken. Als de logica de taal begrenst en ons denken de logica 
begrenst, dan is het einde van mijn taal ook het einde van mijn 
wereld. Dit is solipsisme: het bestaan van één wereld: mijn wereld. 
Dit maakt een privétaal mogelijk, aangezien mijn wereld ook mijn 
taal impliceert met weer een eigen logica die alleen ik kan begrijpen.

Later, onder andere in zijn Philosophische Untersuchungen, zal 
Wittgenstein zijn eerdere argumenten voor privétaal weerleggen. Dit 
doet hij door te stellen dat taal niet iets is wat één logisch fundament 
heeft, maar dat het bestaat uit een aantal ‘taalspelen’ waartussen 
‘familiegelijkenissen’ bestaan. Wittgenstein is allesbehalve duidelijk; 
hij schrijft enkel in stellingen, laat een volgende stelling als uitleg 
dienen, werkt ze nooit uit, maar laat dat aan de lezer over. Hierdoor is 
het beter om een voorbeeld te geven. Eentje die Wittgenstein-lezers 
bekend voorkomt: een taalspel. Een taalspel kan simpelweg bestaan 
uit bevelen geven en opvolgen. Een hele simpele variant hiervan 
speelt zich af op een (mogelijke) bouwplaats. Eén bouwvakker beveelt 
de ander om een plaat te halen: Plaat, hier! De ander weet dan dat hij 
een voorwerp moet halen dat afgesproken is om ‘plaat’ te heten en 
die naar de aangewezen plek ‘hier’ te brengen. Volgens Wittgenstein 
is dit één van de manieren waarop taal kan functioneren. We kunnen 
dit voorbeeld ook uitbreiden met kleur: een plaat van een bepaalde 
kleur moet worden gebracht – alleen als je weet wat afgesproken is 
om rood te heten, weet je welke plaat gehaald moet worden. Andere 
taalspelen, zoals taalgebruik op school, thuis, etc., tonen gelijkenissen 
met dit voorbeeld, maar zullen nooit geheel samenvallen, vandaar de 
term familiegelijkenissen: net als in een familie kan je gelijkenissen 
tussen broers en zussen zien, maar ze zijn nooit exact gelijk. Deze 
familiegelijkenissen impliceren ook dat er niet één logisch fundament 
kan zijn: het ene taalspel verloopt volgens andere afspraken dan het 
andere.

Wil je meer leren over Wittgenstein? Kijk dan naar de 
volgende titels:
• Wittgenstein, L., 1998, Tractatus Logico-Philosophicus, trans. 
Hermans, W.F., Atheneaum-Polak & van Gennep, Amsterdam
• Wittgenstein, L., 1992, Filosofische Onderzoekingen, trans. 
Derksen, M., Terwee, S., Boom, Amsterdam
• Grayling, A.C., 1999, Wittgenstein, Kopstukken Filosofie, trans. 
Bos, T., Lemniscaat, Rotterdam
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Deze vertelling over de in verval geraakte Siciliaanse landadel ten tijde van 
de Risorgimento (Italiaanse eenwording, 1820-1870) houdt de hedendaagse 
bourgeoisstedeling én toneelbezoeker een spiegel van zijn decadentie voor.

Tekst /// Rosa Uijtewaal
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La Pretenza: 
een spiegel van onze 

eigentijdse decadentie

La Pretenza is een theaterbewerking 
van Tomasi de Lampedusa’s Il 

Gattopardo (De tijgerkat) uit 
1958 herwerkt door Jan Hulst en Kasper 
Tarenskeen en onder de vleugels van zowel 
Frascati Producties als Theater Oostpool. In 
La Pretenza volgen wij de adellijke familie 
Gattopardo, die onder leiding van Don 
Fabrizio de grip op de realiteit verloren 
heeft. Zich onbewust van de aanzwellende 
revolutie in hun landerijen en vervreemd van 
de rest van de wereld, blijft de voornaamste 
bezigheid van de familie het appreciëren 
van de goede spijzen en de zoektocht naar 
de juiste metaforen voor het leven.  

Don Fabrizio’s zoon Paolo, gespeeld door 
Thomas Höppener, verbeeldt prachtig de 
machteloosheid van de oude adel. Paolo staat 
symbool voor een elite die zich langzaam 
bewust wordt van zijn eigen irrelevantie en 
onbekwaamheid. Tijdens een discussie met 
zijn geliefde, blijkt Paolo niet in staat te zijn 
Tancredi (Tim Linde) te kunnen overtuigen 
van het belang van de uitverkoren status 
van de adellijke families. Een gefrustreerde 
Paolo verwijt Tancredi een gebrek aan 
inzicht, intelligentie en gevoel voor nuance. 
De scène toont het wederzijdse onbegrip 
tussen een elite die zich Zonnegod waant, 
en de rest van de samenleving die niet in 
datzelfde sprookje leeft.

Een keerpunt in het verhaal is de 
burgeroorlog die samengaat met de 
Italiaanse eenwording tussen het Italiaanse 
leger, dat onder leiding van Giuseppe 
Garibaldi binnenvalt, en de Siciliaanse 
strijdkrachten. Wanneer Tancredi vertrekt  
om zich aan te sluiten bij de Siciliaanse 
troepen belandt Paolo in een identi-
teitscrisis. Paolo veracht zichzelf na dit 
afscheid en vraagt zich af waarom hij een 
traditie en cultuur verdedigt die hij niet kan 
uitleggen. Zijn hele leven lang hield hij van 
boeken, ideeën en kunst zonder die ooit 
daadwerkelijk te begrijpen. ‘Ik verdedig een 
gevoel waarvan ik zelf niet bij geboorte was.’

Volgens Paolo is die vervreemding met de 
rest van de wereld te wijten aan zijn vader 
(Kees Hulst), die hem opvoedde met een 
superioriteitsgevoel en voorliefde voor hoge 
kunst. De eenzaamheid waar Paolo in terecht 
komt na Tancredi’s vertrek, confronteert 
Paolo met de teloorgang van zijn vaders 

gedachtengoed. In een ijzersterke monoloog 
reflecteert Paolo op zijn isolatie ten opzichte 
van de rest van de samenleving: ‘Wat heb ik 
aan mijn intelligentie als iedereen dommer 
is dan ik? Ik wil Avicii goed kunnen vinden, 
maar ik kan het niet omdat ik Mozart ken.’

De voorstelling komt pas volledig op 
snelheid wanneer Garibaldi (Benno 
Veenstra) de villa van de familie bezoekt, op 
uitnodiging van Paolo. Garibaldi verbeeldt 
de komst van de nieuwe generatie; de 
nieuwe orde met haar eigen idealen. De 
revolutionair fungeert als schijnbare 
tegenpool van de in verval geraakte adel en 
zet daarmee de verhoudingen op scherp: 
hij is rationeel, kil en berekenend. In een 
rap tempo fileert Garibaldi alle gebruiken, 
normen en voorkeuren van het huis waar hij 
de gast is.

Als ware representant van de wil van het 
volk, volgens Garibaldi zelf, beschimpt hij 
het elitaire tijdverdrijf: de zucht naar en 
de accumulatie van kennis. In het ware 
leven en in de strijd heb je namelijk niks 
aan die perfecte metafoor. Garibaldi spot 
lijzig met de onbekwaamheid van de adel, 
die niet eens in staat is hun eigen kraan 
te repareren. Bovendien is die hoge kunst 
‘niet te begrijpen zonder twee masters en 
een gouden paplepel’. Door Garibaldi’s kille 

beschouwing leen je als het ware even zijn 
ogen, waardoor je genoodzaakt wordt te 
reflecteren op jouw eigen rol en positie als 
bezoeker van het theater.

De kracht van La Pretenza zit in de 
vervlechting van negentiende-eeuws 
Sicilië met onze huidige maatschappij. 
In beide samenlevingen leven groepen 
in vervreemding en onbegrip van elkaar. 
Garibaldi personifieert het populisme in  
zijn claim voor het volk te spreken en poging 
de regentenkliek de das om te doen. ‘Het 
volk’ krijgen we uiteraard niet te zien of te 
horen. Zoals Don Fabrizio terecht opmerkt: 
‘Dingen moeten veranderen om hetzelfde te 
blijven.’ 

Met de komst van Garibaldi zien we 
ook hoe de bouw van wolkenkrabbers 
en kolossen van cruiseschepen Sicilië 
verder opslokt. Hiermee zien we ook de 
schaduwzijde van de vernieuwing: dat 
wat verloren gaat in de vloedgolf van de 
revolutie. De oude villa wordt omgetoverd 
in een pizzeria, waar ze ‘the best Italian 
pizza’ verkopen. De vernieuwing kent geen 
nuance of weerwoord. Dat blijkt wanneer 
de butler van de familie (Valentijn Benard) 
gedesillusioneerd terugkeert na zijn poging 
een restaurant te openen. ‘Mensen willen 
verdedigen dat er bij hun moeder het beste 

gekookt wordt en daarom moorden ze.’ De 
nieuwe tijd betekent ook een invasie van de 
ander, die via commercie en toerisme haar 
eigen gewoontes opdringt.

In de vergelijking tussen de Risorgimento en 
de moderne tijd zit zowel de opwinding als 
de teleurstelling van het stuk. De opwinding 
zit hem in de vragen die de parallellen 
met de Risorgimento doen oproepen. Het 
negentiende-eeuwse Sicilië dat moet wijken 
voor het ideaal van een verenigd Italië, 
doet sterk denken aan onze eigentijdse 
discussie over de invloed van Brussel. 
Het is meer dan relevant dat de angst of 
identiteit en authenticiteit van het lokale 
niet verloren gaat bij de komst van het 
nieuwe. Het stuk roept meerdere vragen op: 
Is het onvermijdelijk dat in elke wezenlijke 

verandering een verloren generatie 
schuilgaat? Zijn we blind geworden voor 
de problematiek van de periferie omdat de 
mondiale politiek voorrang heeft?

De hoop dat La Pretenza via de her-
interpretatie van een klassieker tot nieuwe 
inzichten kon komen, is helaas niet in 
vervulling gegaan. Dit kan deels te wijten 
zijn aan de hoge verwachtingen die ik van 
tevoren had of aan het ambitieuze project 
dat de makers zich hebben toegeëigend. 
Desalniettemin intrigeert La Pretenza en 
houdt het je nog dagen in zijn greep. La 

Pretenza slaagt er namelijk in de pijnpunten 
van onze tijd bloot te leggen. We kunnen de 
razendsnelle sociale veranderingen van 
vandaag de dag maar ternauwernood 
bijbenen. Net als de Siciliaanse adel staan 
we ietwat perplex en hulpeloos aan de 
zijlijn. Ook ik had tevergeefs gehoopt een 
advies of een suggestie voor ‘Hoe nu verder?’ 
uit het stuk te kunnen halen. Gelukkig is het 
plagende, hedonistische einde een groot 
schot in de roos. De teloorgang van Europa 
ligt nog altijd in onze handen. 

WAT HEB IK AAN 
MIJN INTELLIGENTIE 

ALS IEDEREEN 
DOMMER IS DAN IK?

MENSEN WILLEN 
VERDEDIGEN DAT ER 

BIJ HUN MOEDER 
HET BESTE GEKOOKT 
WORDT EN DAAROM 

MOORDEN ZE

La Pretenza is t/m 6 november te zien in 
de Nederlandse theaters.



Zijn naam is niet echt Huub, maar dat vind ik wel bij hem passen. De naam is 
afgeleid van Hubrecht, een tweestammige Germaanse naam. Deze stammen 

betekenen blijkbaar ‘geest’ en ‘stralend’. Dat is Huub ook: een stralende 
geest. Net als naamgenoten Hubertus van Pruisen, Huub Stapel en Hubertus 
van Luik. Prins, acteur en heilige. Hij verkeert in goed gezelschap, die Huub. 

Ons witte waterkraantje, daar op het Leidseplein.
Tekst /// Danielle Kliwon    Beeld /// Anna Berkhout
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De eerste keer dat ik Huub zag was op het nieuws. Het zes-
uurjournaal op AT5, ik weet het nog goed. Het was een heel 
kort item, nog geen minuut, over het mogelijk verplaatsen 

van een waterkraan op het Leidseplein. Een initiatief van Join the 
Pipe om schoon drinkwater voor iedereen toegankelijk te maken. Ik 
wist niet eens dat er überhaupt een waterkraan stond en hier had-
den ze het over verpláátsen. Het zou allemaal wel, deed me niet zo 
veel, ik vond het niet echt interessant, tot ik Huub een paar weken 
later in levenden lijve ontmoette. 

Ik waggelde stomdronken over het Leidseplein: hij stond stil op het 
Leidseplein. Ik keek om me heen: hij keek naar mij. Onze blikken 
kruisten. De vijfsecondenregel, die kennen we allemaal wel: maak 
je vijf seconden oogcontact, dan kan je erop afstappen. Één, twee – 
Ik was ongeduldig en stapte meteen op Huub af. Gewapend met een 
droge bek en een leeg flesje Vitamin Water dat ik de Bubbels in én uit 
had gesmokkeld.

‘Schoon drinkwater voor iedereen. Kom maar op, Huub, ik heb dorst.’

Met mijn rechterhand drukte ik op de knop – het kostte me meer 
pogingen dan ik bereid ben toe te geven – en met mijn linkerhand 
hield ik de fles onder zijn hals. Koud water uit de kraan en mijn 
fles liep langzaam vol. Één slok, twee slok, drie slok, fles leeg. Weer 
bijvullen dan maar. Uiteindelijk stond ik ruim tien minuten water 
te drinken bij Huub. Water bijgevuld voor anderen. Water gegooid 
in mensen hun gezicht. Waterpret. Toen ik Huub verliet, was m’n 
mond niet meer droog, m’n fles was niet meer leeg en ikzelf was iets 
ontnuchterd. Het was het begin van de liefde tussen Huub en mij.

Een echte vent die me gewoon water geeft wanneer ik het nodig heb, 
zonder er iets voor terug te verwachten. Dat is Huub.

Inmiddels zien we elkaar maandelijks, soms zelfs wekelijks,  
welteverstaan met ups en downs. Zo nu en dan is hij bezig met  
andere meisjes of zijn er kindjes met hem aan het spelen. Af en 
toe ligt er kots naast hem en dan was er die keer dat een dronken  
Purmerender net de lippen volledig om Huubs kraan had gekruld: 
ja, dan is een blik afdoende en loop ik gewoon door. Maar er zijn ook  
genoeg momenten dat ik weer met mijn lege flesje naar Huub  
toesnel: ochtend, middag, avond, nacht, nuchter, dronken, stoned, ge-
woon zomaar, en dan hebben we de grootste lol samen. Waterpret. 
Beetje water hier, beetje water daar, flesje vullen, handen wassen en 
weer gaan.

De Amsterdamse waterhappertjes in het Vondelpark die meer weg 
hebben van een wastafel en de waterfonteintjes op openbare en toe-
gankelijke plekken kent eenieder wel, maar Huub, Huub is anders. 
Huub is een echte kraan, met een knop en een stop en een zwanen-
hals. Hij is niet meer weg te denken uit het Amsterdamse straatbeeld. 
Niet uit míjn Amsterdam in ieder geval. En natuurlijk zijn er inmid-
dels meer kraantjes verspreid door de stad en is kraanwater hele-
maal hip, maar Huub was echt een van de eersten. De eerste daar op 
het Leidseplein. Hij is er voor uitgedroogde toeristen, voor aan een 
zonnesteek-lijdende vakantiegangers, voor lallende studenten, voor 
jolige kinderen, voor iedereen, voor mij. 

Dankjewel, Huub. Stralende geest. Ons witte waterkraantje, daar op 
het Leidseplein. 
 

Lieve Huub

HET WAS HET BEGIN VAN DE 
LIEFDE TUSSEN MIJ EN HUUB
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‘Ik, Johnny Bravo, Jair Bolsonaro, heb gewonnen.’ Niet de woor-
den die men zou verwachten van de president van de Fede-
rale Republiek van Brazilië. Bestaande uit ruim 8,5 miljoen 

vierkante kilometer, is Brazilië het grootste land in Zuid-Amerika en 
beslaat het bijna de helft van het continent. Het is het vijfde grootste 
land ter wereld, het zesde grootste land gemeten in bevolkingsom-
vang, de op zeven na grootste economie en Brazilië huist het groot-
ste regenwoud op aarde: het Amazoneregenwoud. Zeker niet onver-
dienstelijk. De grootsheid van Brazilië staat echter in schril contrast 
met de dalende werkgelegenheid. Vele Brazilianen leven onder de 
armoedegrens, het land kent ongelooflijk veel corruptie,  de sociale 
ongelijkheid is enorm en te midden van deze problematiek zitten de 
Brazilianen met een leider die zichzelf vergelijkt met tekenfilmfiguur 
Johnny Bravo. Zijn aanhangers zien hem als dé man die de corruptie 
in het land zal aanpakken en de economie uit het dal kan helpen. Zijn 
tegenstanders zien hem als een homofoob en misogynist. Bolsonaro 
ziet zichzelf blijkbaar als een arrogante, blonde persiflage van Elvis 
Presley. Maar wie is deze cartooneske Braziliaanse president eigen-
lijk? Wie is Johnny Bravo Jair Bolsonaro?

Tandarts of het leger
Jair Bolsonaro, tweede naam Messias, is van eenvoudige komaf. Hij 
speelde volleybal en ging vaak vissen met zijn vrienden. Zijn moeder 
was huisvrouw, zijn vader tandarts. Van Bolsonaro werd verwacht 
dat hij eenzelfde pad zou bewandelen als zijn vader: simpel, veilig 

en voorspelbaar. Althans, tot guerrillastrijder Carlos Lamarca in de 
jaren 70 de Ribeiravallei, waarin Bolsonaro opgroeide, koos als zijn 
uitvalsbasis. Enkele jaren eerder had er in Brazilië een staatsgreep 
plaatsgevonden: het Braziliaanse leger had met hulp van de Verenig-
de Staten de toenmalige president Joao Goulart afgezet. Een strenge 
militaire dictatuur volgde. Lamarca was een van de vrijheidsvechters 
die zich verzetten tegen de militaire overheersing. De komst van 
Lamarca naar de vallei was een belangrijk keerpunt in Bolsonaro’s 

leven en zou impact hebben op de nationale historie van Brazilië. 
Bolsonaro zou getuige zijn geweest van een vuurgevecht tussen de 
linkse Lamarca en politieagenten. Deze schietpartij en de militaire 
aanwezigheid die volgde in de vallei, deden zowel Bolsonaro’s passie 
voor het leger als zijn haat voor linkse politiek (en linkse denkbeel-
den) ontvlammen. Niet langer wilde Bolsonaro tandarts worden: hij 
wilde het leger in en opkomen voor alle – in zijn ogen – misstanden 
in Brazilië. Op zijn achttiende verliet hij het ouderlijk huis en ging hij 
studeren aan de AGULHAS NEGRAS ACADEMIE voor legerofficieren.

‘Enough about you, 
let's talk about me, 

Johnny Bravo’

BOLSONARO WILDE OPKOMEN 
VOOR ALLE MISSTANDEN IN 

BRAZILIE
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Onlangs las ik in De Groene Amster-

dammer weer eens een stuk over 
mensen die zich vanwege hun 

werk vestigen in Amsterdam, maar zich 
niet binden aan de stad. Een veelbesproken 
onderwerp dat iedereen van betekenis wil 
voorzien, dus besloot ik dat zelf ook maar te 
gaan doen.   

Ik vertrek vanuit het artikel ‘Swap-
bewoners’ van Pieter Lagerwaard, dat 
mij overrompelde door zijn vernuftige 
invalshoek. Het uitgangspunt van het stuk 
is dat de swapfiets symbool staat voor de 
ontworteling van de moderne stadsmens. 
De mogelijkheid om gemakkelijk te 
kunnen ‘swappen’ tussen steden of fysieke 
voorwerpen is voor hem belangrijk, en 
daarom wil hij flexibele verbindingen 
hebben, zoals met een swapfiets. 

Door de behoefte aan flexibiliteit is de 
moderne stadsmens niet eens in staat om 
een fatsoenlijke relatie op te bouwen met 
zijn eigen fiets, iets waar wat mij betreft de 
beschaving – in ieder geval de Nederlandse 
– min of meer begint. Als dat niet eens lukt, 
dan kan de bejaarde buurvouw al helemaal 
op weinig sociaal contact rekenen. Dat ene 
korte gesprekje, waar ze vervolgens de 
hele dag op teert, kan ze wel uit haar hoofd 
zetten. 

Deels begrijp ik het wel. Waarom zou je 
sociale verbindingen aangaan als je binnen 
de kortste keren deze stad inruilt voor een 
andere? Je begint ook geen relatie als je weet 
dat je de volgende maand weer gedumpt 
wordt. Het voelt het veiligst om het maar zo 
oppervlakkig mogelijk te houden en geen 
serieuze verbindingen aan te gaan. Het 

levert toch niets op, want na een maand of 
twee ben ik – de wereldbewoner – alweer 
vertrokken. 

Als anti-kraker deel ik het gevoel van 
tijdelijkheid met de swap-bewoners. Op dit 
moment ben ik aardig tevreden met mijn 
woonplek, maar het is mogelijk dat ik de 
volgende maand weer moet vertrekken. Zou 
ik me door de toekomstige teleurstelling 
stoïcijnser moeten opstellen? Natuurlijk 
niet. Om het wonen iets van betekenis te 
geven, zal iedereen zich toch echt een klein 
beetje moeten wortelen, en zijn swapfiets 
linea recta moeten inruilen voor een 
permanente. 

Tekst /// Vincent Kupers

Beeld /// Imke Chatrou  

Een wortelende 
swap-bewoner 

COLUMN VINCENT

De meeste mensen kennen Johnny Bravo wel: de geblondeerde hunk 
van Cartoon Network. Hij heeft aan zelfvertrouwen geen gebrek en is ervan 

overtuigd dat alle vrouwen hem willen. Een karikatuur, een overdrijving, 
met groot haar en een nog grotere mond. En sinds begin dit jaar heeft 

Brazilië haar eigen Johnny Bravo. 
Tekst /// Danielle Kliwon    Beeld /// Katja Schraag
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zijn ingelost. De president wordt tegengewerkt door mensen die niet 
het beste met Brazilië voor hebben. Mensen die hem liever zien fa-
len, omdat ze jaloers op hem zijn. Wanneer hij wordt gevraagd naar 
de, op z'n zachtst gezegd, onhandige uitspraken van Bolsonaro, het 
branden van het Amazoneregenwoud en zijn chaotische buitenland-
se beleid, gooit Byro het op zwartmakerij van de media. 'Bolsonaro is 
de toekomst van mijn land,' meent Byro. 'Hij is een normaal persoon, 
net als jij en ik, geboren op het platteland, geboren onder de mensen. 
Niet zoals de elite politici die de afgelopen jaren ongehinderd mijn 
land de afgrond in konden helpen.' Dit is een sentiment gedeeld door 
vele van Bolsonaro's aanhangers: zijn bescheiden afkomst maakt 
hem een man van het volk en daar houden Brazilianen van. 

Best-case scenario bestaat niet
Voor de geboren Braziliaan Leonardo, inmiddels inwoner van Am-
sterdam, is het duidelijk: Bolsonaro is niet de Messias die hij zelf 
denkt te zijn. Leonardo komt uit een fraai middenstandsgezin. Zijn 
familie behoort niet tot de rijkere Brazilianen, maar ze zijn zeker niet 
arm. Hij slaat de gebeurtenissen in zijn land met gepaste bezorgd-
heid gade. Zijn familie heeft niet gestemd, zowel niet op Bolsonaro als 
op zijn linkse tegenstander in de tweede ronde, Fernando Haddad. 
Het was voor hen kiezen uit twee kwaden. Met in zijn achterhoofd 
dat Bolsonaro een groot fan is van een dictatuur en een militaire 
achtergrond heeft, ziet Leonardo niet snel ruimte voor verbetering. 
Bolsonaro verzamelt volgens hem zijn naaste familie en vrienden om 
zich heen en plaatst hen op invloedrijke posities binnen zijn adminis-
tratie. 'Een Latijns-Amerikaanse familie dynastie', zo noemt hij het 
zelf. 'In het ergste geval, is Brazilië over een aantal jaar, wellicht een 
aantal maanden, een dictatuur. Bolsonaro heeft zijn voorliefde voor 
deze manier van heersen nooit onder stoelen of banken gestoken. 
En in het beste geval?' Hij kan er zo snel niet op komen. Hoewel hij 
hoop houdt, bestaat een best-case scenario voor hem niet. 'Ik weet 
waar ik Brazilië wil zien over tien jaar: een bloeiende economie, een 
toeristische trekpleister, een land dat veilig is waar corruptie tot het 
verleden behoort. Ik zie alleen geen enkele manier hoe we daar met 
Bolsonaro aan het roer kunnen komen.' En met hem velen.

Zowel de Human Rights Watch (HRW), een internationale organisa-
tie die zich richt op mensenrechten, en de United Nations (UN) heb-
ben zich recentelijk uitgesproken tegen Bolsonaro. Ze beschuldigen 
hem onder andere van van het goedkeuren van politiegeweld, het 
aansporen van illegale houtkap in het Amazonegebied en het steu-
nen van martelingen. Bolsonaro vernauwt de democratische ruimte 

die er in een republiek hoort te zijn. Hij voelt zich verheven boven 
de wet en internationale organisaties maken zich hierom zorgen. 
Leonardo's vrees wordt gedeeld, want, zo stelt Kenneth Roth, hoofd 
van de HRW: '...dit is hoe autoritaire overheden ontstaan. Door pre-
sidenten die denken dat ze boven de wet staan. Dit is hoe ‘gekozen’ 
dictaturen ontstaan.'

Voor de critici, zowel internationaal als nationaal, die Bolsonaro en 
zijn beleid in twijfel trekken, en voor de politici die het land weer 
op de rails willen krijgen, heeft Bolsonaro een duidelijk antwoord. 
Een antwoord dat duidelijk maakt dat hij zichzelf boven de wet ziet. 
Almachtig. Hij is tenslotte de president. Hij is de grote leider. Wat de 
rest vindt, daar trekt hij zich niet veel van aan.
 
'Eu, Johnny Bravo, Jair Bolsonaro, ganhou, porra!' 
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Einde carrière
Aan Bolsonaro’s militaire carrière kwam abrupt een einde in 1986, 
toen hij ervan werd beschuldigd verscheidene aanslagen te heb-
ben voorbereid om aandacht op te eisen voor de slechte salarissen 
binnen het leger. Hoewel hij uiteindelijk werd vrijgesproken van 
alle aanklachten zat een toekomst binnen het leger er niet meer in. 
Hij was agressief, zo is te lezen in de transcripten van Bolsonaro’s 
rechtszaak. Zijn argumenten waren niet logisch, noch in balans. Hoe-
wel vrijgesproken, verklaarde het leger hem ‘ongeschikt om officier 
te zijn’. In diezelfde periode eindigde ook het militaire dictatorschap 
in Brazilië. Er kwam een nieuwe constitutie en Bolsonaro besloot zijn 
kansen te wagen in de politiek. 

Stupidosaurus
Binnen de politiek ontpopte hij zich als een verdediger van het le-
ger, een romanticus die terugverlangde naar de dictatuur en een 
tegenstander van democratie. Een koppige man met een beperkt 
en bekrompen wereldbeeld. Een Stupidosaurus, aldus O Globo, een 
toonaangevende Braziliaanse krant die hem afbeeldde als een dwaze 
dinosaurus met legerlaarzen aan. Tegen een vrouwelijk congreslid 
zei Bolsonaro ooit dat hij haar nooit zou verkrachten, omdat ze dit 
niet verdiende. Hij toonde zichzelf een trots homofoob, door te stel-
len dat hij liever een dode zoon had dan een zoon die thuiskwam met 
een ‘bebaarde’ partner. Zijn vijfde kind, een dochter, noemde hij een 
‘zwakheid van het zaad’ en in eenzelfde adem verklaarde hij zwarte 
Brazilianen, quilombolas, te dom en te dik om zich voort te planten. 
Een man die geen blad voor de mond nam, zelfs al kwam er geen zin-
nig woord uit. De man die vandaag de dag president is.

De Hand van God
Aanvankelijk zag het er niet naar uit dat Bolsonaro de presidentsver-
kiezingen zou winnen. Fernando Haddad en Ciro Gomes deden het 
beter in de polls en verwacht werd dat beiden in staat zouden zijn 
om Bolsonaro te verslaan, mocht het zover komen. Tot de steekpartij. 
Hij was in Juiz de Fora voor een rally. Zijn naam werd gescandeerd. 
‘O capitão está de volta!’ [De kapitein is terug!] Plots was daar Adelio 
Bispo de Oliviera met een mes van twintig centimeter. Hij dreef het 
tot aan het hilt in Bolsonaro’s onderbuik, ‘een commando van God’, 
zo zou hij later zeggen. Bolsonaro werd met spoed naar het zieken-
huis overgebracht. Zijn maag was doorboord en hij verloor meer dan 
twee liter bloed. Bijna kwam hij om het leven, maar hij kreeg er iets 
kostbaars voor terug: de dag dat Bolsonaro werd neergestoken, was 
de dag waarop hij de verkiezingen van Brazilië won. Hoewel er nog 
een volle maand te gaan was voordat de Braziliaanse burgers moch-

ten stemmen, was dit het keerpunt in Bolsonaro’s presidentiële cam-
pagne. Zijn oudste zoon twitterde dezelfde dag nog: ‘Vocês acabaram 
de eleger o president.’ [Jullie hebben net de president gekozen.] Niet 
alleen gaf de aanval Bolsonaro extra media-aandacht, zijn steekwond 
zorgde er ook voor dat Bolsonaro niet kon deelnemen aan de eerste 
televisiedebatten tussen presidentskandidaten. Zijn verwondingen 
waren te ernstig. Hij woonde uiteindelijk geen enkel presidentieel 
debat bij, maar het volk had hem omarmd: langzaam maar zeker be-
gon Bolsonaro te stijgen in de polls. En dat allemaal door een steek-
partij, op commando van God.

Tropical Trump
In eerste instantie werd Bolsonaro gezien als te extreem, te racistisch, 
te agressief. Hij zei dingen die anderen niet durfden te zeggen. Maar 
hoe seksistisch, racistisch en homofoob ook, blijkbaar benoemde hij 
de dingen die het Braziliaanse volk dacht. Via Twitter en Facebook 
verzamelde hij trouwe volgers, Bolsominions, en de buitenlandse 
pers gaf hem de bijnaam Tropical Trump. Voor de buitenwereld geen 
compliment, maar voor Bolsonaro wel. Waar Trump claimt Amerika 
weer great te maken, wil Bolsonaro Brazilië weer groots maken: 
‘Brasil acima de tudo, Deus acima de todos.’ [Brazilië voor alles, God 
boven alles]

Corrupção política
Tijdens zijn inauguratie speech beloofde Bolsonaro de Brazilianen 
dat hij het land ‘zou bevrijden van corruptie’. Inmiddels is duidelijk 
dat zijn administratie net zo corrupt is als die van zijn voorgangers. 
Bolsonaro’s zoon, Flavio, wordt verdacht van het witwassen van 
geld, er loopt een onderzoek naar de onpartijdigheid van de minis-
ter van Justitie, en de minister van Toerisme zou campagnegelden 
achterover hebben gedrukt. Nepotisme is hen ook niet vreemd: zo 
heeft Bolsonaro weer een andere zoon benoemd tot ambassadeur 
in Amerika. Over het bestrijden van corruptie heeft hij al een aantal 
maanden niets gezegd.

Bolsonaro palmde het volk in met opruiende woorden, loze beloftes 
en een messensteek die hem uiteindelijk meer goed dan kwaad heeft 
gedaan. Na bijna een jaar is er nog niks veranderd noch beter gewor-
den. Terwijl het Amazoneregenwoud afbrandt en de criminaliteit in 
Brazilië weer stijgende is, post de president ongepaste opmerkingen 
op sociale media over de vrouw van de Franse president Macron. 
Bolsonaro’s presidentschap lijkt een verzameling van gênante head-
lines en schaamteloze uitspraken te worden. Ook de publieke opinie 
schijnt langzaamaan te veranderen. Steeds meer burgers keren zich 
tegen Bolsonaro. 

Een man van het volk
Byro, woonachtig in Brazilië, is ondanks alles nog groot fan van 
Bolsonaro. Hij meent dat ‘de Legende’, zoals zijn aanhangers hem 
noemen, de oplossing is voor alle problematiek in Brazilië. Dat er nog 
weinig zoden aan de dijk zijn gezet, noemt hij 'praat van haters'. 'Ook 
Rome is niet in één dag gebouwd,' zo stelt Byro. Hij is van mening 
dat het niet aan Bolsonaro ligt, dat geen van zijn campagnebeloftes 

HIJ HAD LIEVER EEN DODE 
ZOON, DAN EEN ZOON MET EEN 

'BEBAARDE' PARTNER

ZIJN ADMINISTRATIE IS NET ZO 
CORRUPT ALS DIE VAN ZIJN 

VOORGANGERS



Tatoeages zijn steeds vaker te zien in het dagelijkse beeld. Marijke van om de hoek 
heeft een klein vlindertje aan de binnenkant van haar pols en Yuri, die stille jongen 

met het brilletje helemaal voor in de klas, liet laatst de leeuwenkop op zijn borst zien. 
Het zijn niet alleen maar criminelen, rappers of hoeren die kunstzinnige inkt op 

hun lichaam hebben staan. Toch worden tatoeages vaak geassocieerd met 
masculiniteit en criminaliteit. Klopt dit nog wel?

Tekst /// Danielle Kliwon    Beeld /// Leonardo Lucas Adriano & Danielle Kliwon
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Volgens Jacob Gxnzo niet. En dat terwijl hij wel voldoet aan 
het stereotype beeld dat velen hebben van mensen met 
tatoeages. Luid, grote mond en rapper. De geboren in New 

York met Italiaanse en Puerto Ricaanse roots heeft verschillende ta-
toeages verspreid over zijn lichaam. Hij geeft zelf toe dat sommige 
van zijn tatoeages wel te maken hebben met masculiniteit (en wel-
licht criminaliteit), zoals de letters M.O.B. [money over bitches] op 
zijn hand, maar dat dit niet de voornaamste drijfveer is geweest om 
ze te zetten.

‘Al mijn tatoeages vertellen een verhaal: mijn verhaal. En als er min-
der mooie hoofdstukken in mijn verhaal zitten, dan moet dat ook 
verteld worden. Maar dat betekent niet dat het vanuit stoerdoene-
rij of slechte gewoontes komt. Niet iedereen die lelijke dingen heeft 
meegemaakt is een crimineel: niet iedereen die M.O.B. op zichzelf 
tatoeëert is een gangster. Om er een oordeel over te kunnen vellen, 
moet je het verhaal kennen.’

Vroeger behoorden tatoeages voornamelijk tot de onderkant van de 
samenleving. Het waren meestal zeemannen, criminelen, soldaten 
en arbeiders die tatoeages namen. Oorspronkelijk afkomstig uit het 
Oosten, waren het ook de soldaten en zeemannen die de tatoeage 
introduceerden in de westerse cultuur. Zij hadden overzees leren ta-
toeëren en namen deze kunst mee terug naar huis. Er werd voorna-
melijk vanuit havengebieden gewerkt, van oudsher het walhalla voor 
criminelen en prostitutees. Het is dus ook niet vreemd dat deze ‘la-
gere klasse’ als eerste betekend werd met dit fenomeen en vandaag 
de dag wellicht nog steeds het stigma bij zich draagt. De tatoeage 
begon echter in de 19e eeuw aan een opmars binnen Europa. Koning 
Edward VIII had tatoeages, evenals zijn zonen en de Engelse aristo-
craten volgden dit voorbeeld, zo ook de mariniers van de Royal Navy. 

Na de Tweede Wereldoorlog ontstond er een ware ‘tatoeage tegen-
cultuur’. Mensen begonnen de tatoeage bewust te dragen als een 
kenmerk van de ‘ander’, datgene dat niet binnen de huidige maat-

Creativiteit, verhalen, 
leven, liefde



schappelijke normen past. Het waren voornamelijk groepen die zich 
al bevonden aan de rand van de samenleving, groepen die zich tegen 
de stromen binnen de maatschappij in bewogen. Denk hierbij aan 
motorclubs, punkers en verscheidene groepen met een migrantenaf-
komst.  Omdat hun leefstijl al als rebels werd gezien door de heersen-
de norm, werd de tatoeage binnen Europa automatisch gelinkt aan 
recalcitrant gedrag, non-conformisme en opstandigheid. Ondanks 
dat er steeds meer mensen tatoeages droegen, werd er nog steeds 
met een schuin oog naar hen gekeken. 

De echte omslag kwam in de jaren 70 en 80: vrouwenemancipatie. 
Vrouwen vergaarden in die periode nieuwe vrijheden, waaronder de 
vrijheid om een tatoeage te zetten als zij dat wilden. Waar tatoeages 
voor vrouwen eerst werden gezien als iets vulgairs, iets voor hoeren 
in het havengebied, werden tatoeages nu een symbool van de vrou-
welijke vrijheid en emancipatie. Niet langer was de tatoeage typisch 
iets mannelijks: plotsklaps was het ook zacht en feminien. 

Toch is de tattoowereld nog steeds een machocultuur. Tattoo-artiest 
Ramona kan erover meepraten. Ze tatoeëert sinds haar negentiende 
en tekent al veel langer. Haar lijnwerk is recht, haar shading scherpen 
toch kijken sommigen binnen het wereldje met een scheef oog naar 
haar. Omdat ze een vrouw is. 

‘Je moet toch harder werken als vrouw in deze wereld. Er zijn echt 
bijna evenveel vrouwelijke als mannelijke tatoeëerders, maar wat 
opvalt is dat de shops toch vaak eigendom zijn van (meestal) oudere 
mannen die nog een beetje in het verleden vast zitten. Maar dat is 
niet erg. Ik ben bereid hard te werken. Ik weet wat ik kan en laat mijn 
kunst voor me spreken.’

Ook zij is het niet eens met de link naar criminaliteit.

‘Misschien vroeger, maar nu al lang niet meer. Ik heb geen strafblad, 
hoor, en ik zit van top tot teen onder.’

Op haar linker onderarm heeft ze een donkere, bijna volledig dicht-
geïnkte sleeve die uitmondt in geometrische vormen op haar hand. 
Onder de donkere inkt, lijken oudere tatoeages door te schijnen. Net 
als Jacob, legt ze uit dat tatoeages verhalen zijn.

‘Die tattoos hieronder, die je een beetje wel, maar eigenlijk niet ziet, 
dat zijn tatoeages die mijn ex-vriend op me heeft gezet. Toen vond ik 
het vet, maar het lijnwerk is niet goed, de kleuren zijn niet mooi, het 
design klopt gewoon niet. Het is gewoon niet mooi. Maar ik zal ze 
nooit weg laten halen, want ze zijn ook een deel van mij. Ik was ook 
ooit die persoon die haar vriend op zich liet oefenen met tatoeëren. 
Dit is een van de lagen van Ramona. En dat die onderlaag door de 
bovenlaag schijnt, maakt het alleen maar mooier. Ik houd van alle 
delen van mezelf, van alles dat ik heb meegemaakt en als ik dat op 
mijn lichaam mee kan dragen, dan is dat alleen maar liefde.’

Sommige tatoeages zijn wel degelijk masculien, zo meent Belinda. 

Zelf heeft ze een infinity teken op haar ringvinger, heel subtiel en 
bijna niet te zien. Ze noemt het een feminine tatoeage. Sleeves, full 
body tattoos en grote werken vindt zij masculiener. Maar tegelijker-
tijd stelt ze dat ze over het algemeen tatoeages niet masculien vindt. 

‘Vrijheid van expressie, een teken van leven en liefde. Hoe kan je daar 
een stempel van masculiniteit op drukken? Dat is veel te stigmatise-
rend en zo doe je mensen te kort.’

Vandaag de dag is er geen enkele cultuur op aarde te vinden die niet 
aan lichaamsversiering- en modificatie doet en tatoeages zijn daar 
een vorm van. Tekenen van beschaving, zo noemt antropoloog Ar-
nold Rubin ze. Groepsverbondenheid en wederzijdse identificatie, 
menen zijn collega’s Robert Brain en Victoria Eben. Tatoeages zijn 
volgens hen een uniek menselijk verschijnsel, hetgeen de mens ele-
veert van natuurwezen tot sociaal cultuurwezen. Een uitdrukking 
van individualisme en een liefde voor het leven. Niet zozeer de lagere 
klasse, criminaliteit, masculiniteit en slechte gewoontes. De tatoeage 
is in de westerse wereld misschien zo begonnen, is wellicht op die 
manier geïntroduceerd. Maar daar gaat het allang niet meer om. Het 
gaat om creativiteit, om verhalen, om leven. 

Om liefde. 
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COLOFONWIST JE DAT?

W ist je dat studenten genoegen moeten nemen met de 40 cent koffie? Het drinken van koffie 
is de hoeksteen van het studentenleven: zonder deze aangeleerde obsessie zijn we alleen 
doelloos bezig met het opslaan van kennis. Het is een betekenisgever, die de UvA ons in 

twee kwaliteitsniveaus aanbiedt: de 40 cent koffie en de 100 cent koffie.

Bij het maken van een keuze tussen de twee opties ontstaat telkens een onontkoombaar dilemma: 
kies ik voor de dure of de goedkope variant? De 100 cent koffie is goed van smaak, maar wel 100 
centen, waardoor er niet zorgeloos doorgedronken kan worden. Bij de 40 cent koffie kan dit wel, maar 
wanneer de dure variant eenmaal is gedronken, voelt het alsof de 40 cent versie maar een glimp van de 
werkelijkheid weergeeft. 

Het dilemma is voer voor filosofiestudenten, maar het voetvolk heeft helemaal geen belang bij onnodige 
abstractie. Ze willen zonder overpeinzingen koffie bestellen, en het liefst meerdere keren per dag. 
Hierbij vertroebelt de smaak van de 100 cent koffie alleen maar de geest. Door zijn verfijnde smaak 
wordt de 40 cent variant altijd in het perspectief geplaatst van zijn superieure tegenhanger. Voordat we 
daadwerkelijk kunnen genieten van de 40 cent koffie, zouden we eerst het bestaan van de duurdere 
variant moeten vergeten. 

Weg met de 100 cent koffie 
Tekst /// Vincent Kupers    Beeld /// Dorota Dabrowska
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In de trein, rustige coupé
Voorgenomen de tijd voorbij te laten glijden

Met een fijn zelfhulpboek
Maar een meneer lacht vriendelijk beleefd

Zegt: 'Goh, wat een zomers weer
Maar niet heus'

Na wat koetjes en kalfjes
Begint hij te praten
Vooral over zichzelf

Wat hij heeft doorstaan
Hoe sterk hij is

En waar hij voor staat

Uit z'n roze polo
Steekt een bos krullerige, grijze haren

Vorstig naar buiten
Hij zegt het leven te kennen

Verstand van zaken
Als een échte man

Een man met traditionele waarden
Onze cultuur is groot goed

Moet onaangetast blijven, niet bekritiseerd 
worden

Blijven zoals het was
‘Vroeger was alles beter’

Vormt de kern van zijn grote praat

M'n linkse wenkbrauw fronst steeds hoger
Kan mezelf soms niet weerhouden

Van een ‘jeetjeminee’ en ‘wat zeg jij nou’
En op de vraag wat het precieze doel van 

Conservatisme dan is
Geeft hij een slecht antwoord

Ik geef 't op

Enigszins vermoeid van zijn gezever
Zie ik een kans ergens anders te gaan zitten

Alsnog dat boek uit te lezen
Maar ik bedenk me en besluit te luisteren

Laat z'n woorden maar komen
Ik ben niet boos, louter kritisch

U mag 'r zijn, ook u hoor ik graag! 

Tekst /// Freek Haye

Beeld /// Imke Chatrou

Een échte man
GEDICHT 


