Oktober * November

2019
Jaargang 28

. Nummer 2

DADL

Bestaat de échte man nog?
Bas, Chris en Domien maken
er een podcast over

@

EEN ZOEKTOCHT NAAR DE BETEKENIS VAN ROKEN .
WIE IS DE TROPISCHE TRUMP?

El  UNIVERSITEIT VAN AMSTERDAM

3 FAC_;:ULTEIT DER (GEESTESWETENSCHAPPEN



HOOFDREDACTIONEEL

Lieve Babel-lezer,

Misschien is het je al opgevallen bij het vorige nummer, maar we zijn aan het
werk gegaan met thema’s. Waar de Gay Pride een subtiele rode draad vormde
door het vorige nummer heen, worden we in dit nummer aan het denken gezet
over het begrip masculiniteit. En ja, dat is ook zeker interessant voor vrouwen.
De tijd van de vrouw in de keuken en de man op het werk is voorbij. In het
bedrijfsleven en in de politiek zijn vrouwen hard op weg om hun positie naast
mannen in te nemen. Stapje voor stapje komt gelijkheid dichterbij. 2019 is
dan ook een feestelijk jaar voor de vrouw, want honderd jaar geleden is het
vrouwenkiesrecht ingevoerd. Met name in de media komt de veranderende
positie van de vrouw in onze samenleving veel aan bod. Babel doet dit anders
en draait de rollen om. Wij kijken in dit nummer niet naar de positie van de
vrouw binnen de samenleving, maar hoe het eigenlijk staat met de positie van
de man binnen al die vrouwelijke verwachtingen.
Met de huidige feministische golf, genderbegrippen die ter discussie staan
en de eindeloze ruzies over de verschillen en overeenkomsten tussen
man en vrouw op sociale media is het goed om eens stil te staan bij wat
mannelijkheid eigenlijk nog in de huidige samenleving betekent. Zijn de
stereotypen nog wel van toepassing? Zijn we aan het vertrutten met z’'n allen
of is de emancipatie nog lang niet waar deze zou moeten zijn? We blijven
immers geesteswetenschappers en hebben hier dus wel het een en ander over
te zeggen.
Daarom gingen we in gesprek met drie mannen die een van de populairste
podcasts in Nederland maken. Zij gaven hun visie over de huidige status quo
van masculiniteit in de samenleving. Geniet ook van een mooie reportage
over tattoos, want hoe mannelijk zijn tattoos eigenlijk? Verder bezochten we
de voorstelling La Pretenza, denken we na over de betekenis van roken en
voeren we een kwetsbaar gesprek met Huib, de eigenaar van hét vogelbalkon
in Amsterdam. Ook onze twee columnisten zullen je weer meevoeren in hun
gedachtewerelden en er wordt een ode gebracht aan koffie en het waterkraantje
op het Leidseplein. Kortom, een goed gevarieerd nummer om lekker te lezen
tijdens de druilerige herfstdagen.
Tot in december!

Liefs,
Danielle, Maryse en Julianne

P.S. Onze website is gloednieuw en we zijn weer actief op
Instagram, snel kijken dus!
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ESSAY

Mistdrinkers

Tekst /// Arthur Meijer Beeld /// Winonah van den Bosch

College has started again, tourists are not welcome in the garden
and in the building.

aar sta je dan met een peuk in je hand, terwijl een groep

toeristen je argwanend staat aan te gapen alsof je een dier

in de dierentuin bent. De Marlboro-man presenteerde
het toch een stuk romantischer. Als je bij de Oudemanhuispoort
bent geweest sinds het begin van het huidige studiejaar, herken je
het bovenstaande bord wel, met de bijbehorende reactie van de
enthousiaste - totdat ze het bord zien - toeristengroepen. Het beste
dat je daartegen kan doen, is vanachter je mistwolk argwanend
terugkijken. Tegenwoordig mag je het ook een rookwolk noemen.
Vroeger noemden ze het mist: toen bestond er nog geen term voor
roken (de wolk leek op mist en de roker dronk als het ware de mist
op). Waarom roken we eigenlijk, en is er verschil tussen de man als
roker en de vrouw als roker? Zelf ben ik er niet erg in thuis, en wat ik
erover lees is nogal vaag: niemand schijnt het exact te weten.

Maar goed, zelf ben ik nooit gaan roken uit rebellie of om mezelf
mannelijker te voelen, dan wel te doen lijken. Sterker nog: ik rook,
na vele omwegen, de shag die mijn moeder ook rookt. Mijn vader
rookte Gauloises, intussen is hij ook overgestapt op Drum. Ik heb ook
wel Gauloises gerookt; ik ben zo'n beetje elk bekend merk afgegaan
voordat ik uiteindelijk een Drum-roker werd. De doorslag was
eigenlijk de Oudemanhuispoort, daar komt zo’'n beetje iedereen in de
pauze met een filter tussen de lippen naar buiten om een sjekkie te
draaien. Als student heeft dat hoogstwaarschijnlijk een economische
oorsprong. Daar ligt trouwens het hoogtepunt van mijn ‘rebellie’:
mijn moeder zou voor geen goud een filter meedraaien - ik zweer
erbij.

Bij mij thuis rookt iedereen; ik ben uit pure nieuwsgierigheid ook
begonnen. In de tijd van mijn ouders was het gebruikelijker om te
roken dan nu: punkers, rockers en zo'n beetje elk bekend figuur
had wel een sigaret tussen de lippen hangen. Tegenwoordig zie
je het steeds minder. Waar ikzelf nog de meeste rokers zie is op
de universiteit of op de portretfotootjes op de achterkant van
filosofieboeken (wat het stigma ‘intellectuele roker’ aanwakkert).
Naast een ivoren toren komt een verduisterende rookwolk op zijn tijd
ook van pas wanneer je de wereld aanschouwt. Voor mij blijft roken
toch een vorm van terugtrekken: kwartiertje voordat een tentamen

begint? Peuk. Pauze tijdens het studeren? Peuk. Is dat mannelijk? Is
dat vrouwelijk? De bekendste figuur van het roken is waarschijnlijk
toch nog de Marlboro-man, die als een loner-cowboy op de rug van
zijn paard een sigaretje rookt. Dat heeft wel een ‘western-vibe’, die
hoogstwaarschijnlijk als mannelijk wordt gezien.

Volgens mij is het onderscheid mannelijk/vrouwelijk lang niet
zo goed afgebakend als we zouden willen. Voor mij zijn zaken als
standvastigheid, autonomie en eigen inzicht, dingen die onder
mannelijk zouden vallen, maar een vrouw die deze eigenschappen
bezit is zeker niet minder vrouw en meer man. Veel van de
eigenschappen, of liever deugden, die onder de ene categorie vallen,
passen ook prima in de andere: deugden zijn immers eigenschappen
die jou als persoon beter maken, of vooruithelpen, ongeacht of je nu
man of vrouw bent. Een verslaving, roken dus ook, valt naar mijn
mening niet onder deugden, en vind ik dus niet bepaald mannelijk
of vrouwelijk. De enige reden om een onderscheid te maken binnen
het roken lijkt mij een reclamestrategie te zijn, zoals de Marlboro-
man dat uiteindelijk ook is. Waarom zou iemand een dunnere,
langere sigaret genaamd Vogue of Glamm roken tenzij er wordt
beargumenteerd dat je dan je vrouwelijke elegantie beter kan tonen?
Waarom wordt iemand die een sjekkie rolt al gauw een bouwvakker
genoemd? Waarom lijk je plotseling intellectueel als je in je eentje in
stilte een sigaret oprookt? Mij lijkt het niet dat je plotseling alle regels
van elegantie doorhebt, een gebouw kan neerzetten of oneindigheid
kan verklaren, wanneer je een bepaalde sigaret opsteekt. Maar het
is natuurlijk wel fijn om met zoiets simpels ergens bij te kunnen
horen. Daarnaast heeft de sigaret sinds de Tweede Wereldoorlog
nog een extra positieve connotatie gekregen: de Amerikaanse
soldaten hadden ze in hun rantsoen zitten en deelden ze uit onder de
bevolking van de bevrijde gebieden. Daardoor hoorde de sigaret bij
het imago van de good guys.

Ik denk eerlijk gezegd niet dat we roken om ons mannelijker of
vrouwelijker te voelen; dat onderscheid is later pas aangebracht. Ik
denk dat het uiteindelijk neerkomt op ‘het onttrekken aan het
alledaagse’: net als alcohol hangt nicotine als een mist in je hoofd en
lijken je alledaagse zorgen net even minder erg, ook al is het maar
voor vijf minuten. Wie weet, misschien komen we er wel achter als
we ons even terugtrekken en erover nadenken onder het genot van
een sigaret. A

Babel
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Moderne mannelijkheid

Het concept van Man man man, de podcast is helder: drie vrienden inclusief

opnameapparatuur, die elke twee weken aan de hand van een onderwerp en stellingen

uitzoeken hoe mannelijk ze eigenlijk zijn, en wat mannelijkheid tegenwoordig nog

betekent. Bas Louissen, Chris Bergstrom en Domien Verschuuren, alle drie werkzaam

bij de radio, maken met een Dutch Podcast Award op zak één van de populairste

podcasts van Nederland. Babel ging met hen in gesprek over de huidige status van

mannelijkheid in de samenleving en wat hun podcast hieraan bijdraagt.

elf zien Bas, Chris en Domien zich

niet als heel erg mannelijk en waren

ze er ook niet bewust mee bezig.
‘Ik zie mannelijkheid echt als houthakken,
auto’s rijden, dat soort dingen. Toch kwamen
we er door de podcast achter dat echte
mannelijkheid tegenwoordig niet meer lijkt
te bestaan, antwoordt Bas op de vraag wat
hun definitie van mannelijkheid eigenlijk is.
Met name uit reacties van luisteraars blijkt
dat mensen het veel mannelijker vinden
als je eerlijk bent en je je kwetsbaar durft
op te stellen. ‘lk denk dat de man als jager-
verzamelaar niet meer echt bestaat. Ik, en
ook een aantal van mijn vrienden, zijn al
in blinde paniek als we moeten klussen,
aldus Chris. Er wordt gegrinnikt. ‘We praten
het voor onszelf goed, zegt Bas. ‘Zolang
je natuurlijk ontkent dat de échte man
nog bestaat, hoef je zelf niet meer aan die
maatstaven te voldoen.

De podcast met het onderwerp
mannelijkheid is voortgekomen uit hun
relaties. Chris en Bas belden vaak over
confrontaties met hun vriendinnen. Het
viel Chris bijvoorbeeld op dat hij de was
stond te doen, terwijl zijn vriendin plankjes
in de muur aan het schroeven was. Ook
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Tekst /// Julianne van Pelt Beeld /// Danielle Kliwon

Domien dacht wel eens na over de vraag:
hoe mannelijk ben ik en hoe vrouwelijk
is mijn partner eigenlijk? Toch is er nooit
een specifiek doel geweest met de podcast.
‘Het is niet onze bedoeling geweest om
wetenschappelijk te gaan bewijzen hoe
mannelijk we zijn, aldus Domien. ‘We
zijn deze podcast begonnen omdat we
het leuk vinden om te doen en het vormt
tegelijkertijd een uitlaatklep, vult Chris aan.

Toegestaan gluren
Uit de statistieken van Spotify blijkt dat
de luisteraars 51% man, 49% vrouw zijn.

Inmiddels staat in de omschrijving: ‘...0ok
leuk voor vrouwen!’ De titel schrok namelijk
nog wel eens af. Wat maakt deze podcast
eigenlijk ook leuk voor vrouwen om naar
te luisteren? ‘Het is niet bedreigend, het is
persoonlijk en geen groot testosteronkanon
waar vrouwen van Kkunnen schrikken,
volgens Bas. ‘Het is ook gewoon toegestaan
gluren, zegt Domien. ‘Als ik met mijn
vrienden aan het ene tafeltje zit en jij met
je vriendinnen aan het tafeltje ernaast, ga
je toch stiekem mee zitten luisteren.” Chris:
‘En we zijn gewoon facking goed. Nee, dat
was een grapje’ Volgens de drie mannen
kunnen de persoonlijke confrontaties

omtrent mannelijkheid ook gedeeld
worden, omdat de podcast volledig vanuit
een vriendschappelijke sfeer is opgezet. Dan
durf je deze verhalen te delen. Ze kunnen
ook niet wachten tot er een vrouwelijke
variant van de podcast komt. Vrouwen
hebben immers ook zo hun problemen
met vriendjes, vriendinnen en familie waar

mannen net zo benieuwd naar zijn.

Naast de podcast zijn alle drie de mannen
werkzaam bij de radio: Bas en Domien
bij @music en Chris bij Radio 538. Ik vraag
hen naar de rolverdeling tussen man en
vrouw in de radiowereld. Lange tijd is de
radio namelijk een echte mannenwereld
geweest. ‘Vrouwen hebben hierdoor echt
een achterstand, ze moeten vechten voor
hun plek, vertelt Domien. ‘Maar dit heeft
denk ik ook te maken met rolmodellen die
er niet waren. De nieuwe generatie heeft
deze nu wel, Claudia de Breij is hier een
goed voorbeeld van. Tegenwoordig vinden
ze de radio geen mannenwereld meer.
Achter de schermen is de rolverdeling
namelijk totaal anders. Bij Qmusic werkt er,
volgens Domien, 60% vrouw en 40% man.
Ook Chris stemt in dat bij 538 veel vrouwen
achter de schermen werken. Domien over
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de ochtendshow bij Qmusic: ‘Ik vind Mattie
en Marieke heel gewaagd aan elkaar. [k vind
Marieke zelfs af en toe botter dan Mattie. Ook
zij vormt een goed rolmodel als vrouwelijke

radiomaker voor de huidige generatie.

Kwetsbaar? Dat is pas mannelijk!

De podcast bestaat niet alleen maar uit de
zoektocht naar mannelijkheid. Ook wor-
den er persoonlijke zaken gedeeld, zoals
depressieve gedachtes, het verliezen van
familieleden en het beéindigen van een re-
latie. Uit deze onderwerpen blijkt dat de
definitie van mannelijkheid aan het veran-
deren is. Er kwamen namelijk veel reacties
op deze verhalen, waaruit duidelijk werd
dat het kwetsbaar opstellen als heel manne-
lijk wordt ervaren. Wél voornamelijk door
vrouwen. ‘Ik krijg nog steeds reacties van
mensen op mijn verhaal over het overlijden
van mijn moeder. Dat is hartverwarmend,
aldus Chris. ‘Over het delen van de depres-
sieve gedachtes heb ik lang getwijfeld of ik
dat wilde vertellen, maar als ik reacties krijg

van iemand die in diezelfde gedachtewereld
zit, ben ik toch blij dat ik het gedeeld heb,
zegt Bas. ‘Mensen vinden die openheid heel
mannelijk’ Stereotype-beelden over man-
nen en vrouwen lijken in deze podcast lang-
zaamaan uitgevaagd te worden. Toch geeft
Chris aan dat hij de verschillen tussen man
en vrouw, het biologische aspect daargela-

*MENSEN VINDEN
DIE OPENHEID HEEL
MANNELJK

ten, wel heel fijn vindt: ‘Ik vind het heerlijk
dat ik vrouwen af en toe niet begrijp en dat
die spanning er is. Domien en Bas knikken
instemmend. ‘Vrouwen dagen je ook veel
meer uit. Anders wordt het ook alleen maar
met je maten in de kroeg zitten en dat is
90% van de tijd heel leuk, maar niet altijd
heel leuk, aldus Bas. Er wordt gelachen.

Bas en Chris zagen de toekomst van de
podcast al rooskleurig in en inmiddels is
Domien ook om. Er zit volgens de drie man-
nen steeds meer ontwikkeling in. In plaats
van losse verhalen worden de afleveringen
meer gesprekken. Ook scheelt het volgens
hen dat je de ‘karakters’ niet meer hoeft te
leren kennen. Luisteraars weten inmiddels
wie de podcastmakers zijn. En ondanks hun
vriendschap weten ze lang nog niet alles
van elkaar, dus er blijft genoeg te vertellen.
‘Vooral Bas is een onuitputbare bron van
gekke verhalen, zegt Domien. Daarnaast
draagt ook het inzoomen op specifieke
onderwerpen bij aan een constante stroom
van verhalen: in de kroeg met een biertje
bespreek je immers niet met elkaar wat
voor dagcréme je gebruikt. De successen
blijven maar komen: vanaf februari 2020
zijn Bas, Chris en Domien ook in de theaters
te zien. Voor wie dacht een kaartje te kun-
nen scoren: de tour is helaas volledig uitver-
kocht.

Babel

Ter afsluiting legde ik hen nog een aantal
vraagstukken voor:

Echte mannelijkheid bestaat niet

Chris: ‘lIk denk dat iedereen bij
mannelijkheid denkt aan het stereotype:
konijn slachten, villen, je kent het wel. Dat
soort mannelijkheid is wel een beetje aan
het uitsterven. Je wil een kort antwoord hé?
Nee, echte mannelijkheid bestaat niet. Of
wacht, misschien toch wel...

Domien: ‘Nee, ik denk dat dat echte
mannelijke stereotype niet meer bestaat.
Het is tegenwoordig allang niet meer zo dat
een man van zijn werk thuiskomt, terwijl
zijn vrouw de hele dag in de keuken staat.
Chris: ‘Bas, nu jij, kort antwoord geven’

Bas: ‘Ik sluit me bij jullie aan’

*WE ZIJN GEEN
OPINIEMAKERS EN
DAT WILLEN WE OOK

NIET ZIN?

Gendernormen Zzijn seksistisch

Domien: ‘Ik vind dit heel moeilijk. Ik
ben een blanke, heteroseksuele man uit
Europa en heb hier dus heel weinig mee
te maken, maar ik weet hoe lastig andere
mensen het hiermee kunnen hebben. Ik
zou me dus wel inzetten om hier iets aan te

veranderen.

Sam Smith heeft recent aangekondigd dat
hij door de pers niet meer aangesproken wil
worden met hij of zij.

Domien: ‘Ik ben degene die deze artiest aan
moet kondigen, dus heb ik de verantwoor-
delijkheid om daaraan mee te werken. Van-
uit mijn rol als radiomaker wil ik daar ook
graag bij helpen!

Chris: ‘Ik denk dat wij nooit expres seksis-
tische dingen in onze podcast zouden zeg-
gen. In ieder geval zouden wij dit nooit zo
bedoelen’

Domien: ‘Wij zijn niet de podcast die gaat
benoemen hoe we met genders om moeten
gaan. Maar als iemand het hier met ons over
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zou willen hebben of ons erop aanspreekt
zou ik dat natuurlijk willen bespreken.
Chris: ‘Als daar behoefte aan is, zouden we
natuurlijk altijd kunnen gaan kijken of onze
woordkeuze bijgeschaafd moet worden.
Bas: ‘Wij willen niemand boos maken. We
beledigen eigenlijk alleen maar onszelf’
Chris: ‘Daarnaast zijn we geen opiniemakers

en dat willen we ook niet zijn.

Vrouwen- of mannenvoetbal?

Domien: ‘Allebei niet.

Bas: ‘Heel eerlijk? Toch wel mannenvoetbal’
Chris: ‘Ja, voor mij ook’

Bas: ‘Alhoewel, als je Amerika zag in de
finale vrouwenvoetbal...

HET INTERVIEW

Podcast of radio maken?
Chris: ‘Het live-aspect van radio maken blijft

heel magisch. Maar de podcast is weer bij-
zonder, omdat we dat als drie vrienden ma-
ken en zelf bedacht hebben’

Bas: ‘Je moet kiezen!

Chris: ‘Ik wil niet kiezen!’

Domien: ‘Voor mij radio maken. Dat is mijn
eerste liefde en het live-aspect van radio is
super bijzonder’

Bas, onmiddellijk: ‘Podcast. a

Benieuwd geworden naar de podcast?
Luister op Spotify: Man man man, de
podcast.
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Deugen we of niet?

er ere van haar debuutfilm publi-

ceerde Het Parool (20 september

2019) een interview met Halina Re-
ijn. De titel luidde: ‘We zijn beesten met een
laagje beschaving’. Hoewel deze titel Reijns
uitspraak enigszins uit zijn verband rukt -
zij vermeldde dit slechts in een bijzin - blijft
het idee van het kwaad dat in ieder mens
schuilt fascinerend. Waarom zijn we zo be-
reid te geloven in de kwaadaardige natuur

van mensen?

Beschaving is een dun laagje vernis. Het
is een veelgehoorde mantra waar de
gemiddelde persoon blind in durft te
geloven. We zijn van nature egoistisch en
slecht, en laten ons goede gedrag al varen
bij de eerste kans om onze eigen belangen
te behartigen. Het idee dat mensen zondig
zijn, zit blijkbaar heel diep. Hierin lijken we
de erfenis van het christendom nog lang
niet te hebben afgeschud. Toch bood juist
religie handvaten om met deze natuurlijke
zondigheid om te gaan.

Het meest recente geluid tegen de vernis-
theorie komt van Rutger Bregman, die on-
langs zijn nieuwste boek, De meeste mensen
deugen, uitbracht. Bregman stelt dat juist in
(natuur)rampen en crisissituaties het altru-
isme van de mens sterker is dan het egois-
me. Mensen zijn geneigd het goede te doen.
Door een lans te breken voor de sociale en
empathische natuur van mensen predikt hij,
als domineeszoon, een revolutie van een ra-
dicaal realistisch mensbeeld.

Het Kklassieke argument voor de ver-
nistheorie is de ellendigheid waar mensen
toe in staat zijn in strijd. Bregman brengt
hier tegenin dat moderne oorlogen zelden
zonder het gebruik van drugs gevoerd
worden. Hij haalt anekdotes aan van de
Amerikaanse Burgeroorlog, waar soldaten
liever over elkaars hoofd schoten en hun
geweren eindeloos opnieuw laadden, zodat
ze niet hoefden te doden. Slechts door het
schieten een reflex te maken in trainingen
van de Vietnam-soldaten, steeg de efficiéntie
van soldaten in vuurgevechten. Het
resultaat is een getraumatiseerde generatie.
We kunnen elkaar afschuwelijke dingen
aandoen, stelt Bregman, maar het is niet ons
natuurlijke gedrag. Verontrustend is wel dat
de ergste misdaden begaan worden vanuit
de veronderstelling dat het juiste wordt
gedaan.

Misschien schuilt er wel wat in Bregmans
‘nocebo’: door te geloven dat de meeste
mensen kwaad in de zin hebben, ga je je
er ook naar gedragen. Een kwestie van de
aanval is de beste verdediging. Misschien
zijn we wel geconditioneerd alles wat
rationeel is te vertrouwen en wat emotioneel
is te wantrouwen. Het menselijke instinct is
daarbij verdacht. We hebben zo’n angst voor
de menselijke natuur dat we vastklampen
aan de ‘beschaving’ die mensen in het gareel
zou houden. Misschien moeten we ons
afvragen of dat wat we beschaving noemen
niet gewoon onze natuur is, die haar neiging
tot samenwerken tentoonspreidt.

Het is interessant dat we geneigd zijn het
slechtste in de mens te zien, terwijl het om-
gekeerde meestal waar is. Is de onzeker-
heid over onze eigen zondige’ gedachten de
oorzaak van een kwaadaardig mensbeeld?
Legitimeert een negatief mens-beeld per-
soonlijk ‘slecht’ gedrag? Want als anderen
egoistisch handelen dan is het mij ook wel
toegestaan. Is het gewoonweg makkelij-
ker het slechte in de mens te zien, zodat je
een bepaalde afstand kan bewaren? Ben je
dan slechts een slachtoffer van andermans
kwaadaardige bedoelingen? Laten we tege-
lijkertijd ons mensbeeld ook niet afhangen
van hoe het ons uitkomt?

Misschien is de relevantie van dit vraagstuk
niet wie de absolute waarheid in pacht
heeft: de pessimisten of de optimisten.
Misschien kunnen we ons beter wapenen
tegen de selffulfilling prophecy, die een
negatief mensbeeld in stand houdt.
Misschien ligt de kracht wel in het willen
geloven dat het waar is, omdat we een
alternatief voor cynisme nodig hebben.
Maakt een collectief geloof in 2+2=5 dat
geen realiteit? Of het nu wel of niet objectief
juist is, een idee kan een redmiddel zijn om
radicaal anders naar dezelfde wereld te
kijken. Hoop doet leven. En laten we daar
juist nu wat van kunnen gebruiken. A

Tekst /// Rosa Uijtewaal

Babel
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Het balkon vol levende
herinneringen

De vrouw van Huib had altijd al een sterke band met vogels. Deze werd tijdens

haar langdurig ziekbed alleen maar sterker. Vandaag de dag zullen de vogels haar

niet meer bij het balkon aantreffen, maar dankzij Huib zijn ze nog niet vertrokken.

Tekst /// Vincent Kupers  Beeld /// Benjamin Schoonenberg

en regenbui geeft het groen in de Plantagebuurt, dat al enkele

weken smacht naar vocht, een flinke lading water. Het zakt

in het gras van het Overloopplantsoen en de planten van
de Hortus Botanicus nemen het gulzig in zich op. Midden in deze
omgeving, waar de natuur weer op krachten komt en de geur van een
regenbui in de lucht hangt, staat de statige woning van Huib van der
Mey. Verscheidene duiven en een reiger - die alsnog het natuurlijke
overwicht heeft - zitten verveeld op zijn balkon; ze wachten op wat
komen gaat.

Doorweekt door de regen van zonet, bel ik aan bij het huis met de
vogels. De deur gaat onmiddellijk open en van boven hoor ik een
stem, waarvan de herkomst onduidelijk is. Ik denk dat ik iemand
‘kom binnen’ hoor zeggen, of tenminste, dat hoop ik - dus naar
binnen gaan is wat ik doe. Op de eerste verdieping tref ik meneer
Van der Mey aan in een kamer gevuld met boeken. Veruit de meeste
zitten slecht in hun banden, wat volgens Huib betekent dat de boeken
hun kwaliteit door de jaren heen wel bewezen hebben. ‘Als een boek
kapot is gelezen dan zit je goed; wanneer het nog glad is, kan je het
wel vergeten.

De criteria die hij gebruikt bij de aanschaf van zijn boeken vertonen
overeenkomsten met de redenen waarom hij in 1972 zijn huidige

Oktober * November 2019

woning uitkoos. Hij vertelt dat het zien van het huis hem destijds
direct een aangenaam gevoel gaf, alsof hij daar thuishoorde. ‘Het
had de charme van een zekere voornaamheid, die het inmiddels
is kwijtgeraakt, maar waarvan de restanten nog te zien zijn. Het
moet net zoals bij de boeken aangetast zijn, gehavend. Het is voor

*DOOR DE VERHALEN DIE
GEVORMD ZIJNIN DIE PERIODE
HEBBEN DE VOGELS ZICH
ONLOSMAKELIK MET HET HUIS
VERBONDEN?

hem belangrijk dat de geest van de vorige eigenaar terug te zien is.
Deze kijk op de dingen is door de jaren heen enigszins afgezwakt,
tenminste dat vindt hijzelf. Huib vertelt lichtelijk ironisch dat hij
‘uiteindelijk wel een rationele man is geworden die in de praktijk van
het leven zit, en daar is het natuurlijk onacceptabel om je te verliezen
in de romantiek’




IN GESPREK

Het verleden van de balkonbewoners
Inmiddels woont Huib er al 47 jaar en het lijkt erop dat hij steeds

meer verknocht raakt aan de geest van het huis. Dat blijkt onder
andere uit zijn afkeer tegen veranderingen aan de woning en de
buurt waarin het huis zich bevindt. De veranderingen moeten op een
min of meer natuurlijke wijze tot stand komen, anders veroorzaakt
het volgens hem ongeluk. De authenticiteit mag niet zomaar verloren
gaan. ‘Als je aan deze omgeving gaat prutsen, zoals de gemeente soms
doet, dan wordt het akelig steriel’

Huib is er, kortom, van overtuigd dat een huis een bepaalde geest
heeft. ‘Als je daarmee rommelt, dan keert het huis zich tegen jou. Tot
de geest van het huis behoren ook de vogels die iedere dag te vinden
zijn op het balkon. Niet alles krijgt zomaar deze status toegewezen; er
moet wel het een en ander voor gebeuren. Elk afzonderlijk onderdeel
van het huis heeft een eigen verhaal over de weg naar de versmelting
met de geest. In het geval van de vogels op het balkon, heeft het zijn
wortels in een periode waarin Huib nog met zijn vrouw door de
grachten van Amsterdam voer. Door de verhalen die gevormd zijn
in die periode hebben de vogels zich onlosmakelijk met het huis
verbonden.

Het was voor Huib gebruikelijk om samen met zijn vrouw aan het
einde van de middag, ‘tijdens onze borrel, te gaan varen. Terwijl ze
gemoedelijk door de grachten voeren, genietend van bier en wijn,
hield een reiger hen telkens gezelschap. Ze hebben hem of haar - het
geslacht is vooralsnog onbekend - Ringeling genoemd, aangezien
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hij/zij als een van de weinige een ring om de poot had. Huib vertelt
dat Ringeling er tijdens het varen altijd bij was, maar ook daarna,
toen zijn vrouw verlamd raakte en het varen niet meer mogelijk was.
Ze voerde Ringeling in het begin nog in het Overloopplantsoen en
later alleen nog op het balkon. ‘Die Ringeling kwam voortdurend
langs, dikwijls in de nacht nota bene!

“IK VIND HET EMOTIONEEL
MOEILIJK OM DEZE VOGELS
GEENETEN TE GEVEN.,
/E HADDEN NAMELIJK EEN
BIJZONDERE RELATIE MET
MIN ZALIGE?

Dan is er nog een andere vogel, een houtduif, die ook met gemak het
balkon weet te vinden. Deze verscheen ten tonele toen Huibs vrouw
nog de post deed om haar rechtenstudie, waaraan ze op latere leef-
tijd begon, te bekostigen. Tijdens het bezorgen ‘had de houtduif de
gewoonte om op de hoed van mijn vrouw te gaan zitten. Dit gebeurde
wanneer ze de post in de bussen deed, die duif bewoog gewoon mee.
Vandaag de dag herkent hij de duif meteen: ‘Hij heeft een decente

Babel

uitstraling, waardoor hij makkelijk te onderscheiden is van de an-
dere duiven. Hij weet ook wie ik ben, en daar heb ik natuurlijk een
zwak voor’

Dieren als emotiedragers
Als laatste is er de duif genaamd Bruintje. Ondanks dat de duif ‘zo
stom is als het achtereind van een varken’, draagt hij een aangrijpend
verhaal met zich mee. De vrouw van Huib kreeg een dwarslaesie
door een kankergezwel in haar rug, waardoor haar bewegingsvrijheid
steeds verder afnam. Ze leefde op den duur vooral in de boven-
kamer van het huis. ‘De vogels, waaronder Bruintje, maakten in
de periode voor het ziekteproces al een groot deel uit van haar
Oleven, maar toen ze er middenin zat, werden ze alleen nog
maar belangrijker voor haar. lemand die zich maar drie meter
kan verplaatsen met de rolstoel zoekt een manier om de situatie
enigszins te vergeten.

Tijdens haar ziekte begon ze met tekenen, omdat het volgens Huib
nagenoeg het enige was wat ze nog kon doen. Hij vertelt dat ze
allerlei dingen tekende, maar vogels waren wel de hoofdmoot. Het
aangrijpende aan de collectie schilderijen is dat deze, naast dat het
een beeld schetst van haar belevingswereld, ook laat zien hoe ze zich
in die periode voelde.

Het gebruik van kleur was voor haar een manier om emoties uit te
drukken. Een pakkend voorbeeld is een tekening van de bovenkamer
en het uitzicht naar buiten. De ruimte binnenshuis is somber en
grauw getekend door het gebruik van grijze tinten. Het uitzicht biedt
daarentegen een kleurrijke voorstelling van de natuur rondom het
huis, die door haar ziekte onbereikbaar was geworden.

Ze gebruikte de natuur, en in het bijzonder vogels op het balkon, om
haar gevoelens vorm te geven. Een groot gedeelte van de tekeningen
is tamelijk vrolijk, wellicht omdat het tekenen van de vogels haar liet
wegdromen naar het onbereikbare. Ook zijn er tekeningen waarin
de radeloosheid van de situatie naar voren komt. Deze bestaan uit
fundamentele lijnen van gezichten, die volgens Huib pure wanhoop
uitstralen. Elke keer dat hij ze ziet, bezorgen de tekeningen hem nog
de rillingen.

Wel of niet met vakantie?

Het contact met de vogels was voor de vrouw van Huib een manier
om haar gedachten op iets te projecteren. Ongeacht hoe zij zich
voelde, waren Ringeling, Bruintje en de houtduif rond etenstijd op
het balkon. Voor hen was het vooral een routinekwestie, opgeroepen
door primitieve gevoelens. Maar door hun aanwezigheid kon zij haar
ellendige situatie ontvluchten. Haar emoties werden gedragen door
de vogels.

Deze emoties waren het sterkst bij haar drie lievelingsvogels en
mede daarom zijn het nu ook deze vogels die Huib een warm hart
toedraagt. Als hij ze ziet denk hij aan het verleden, toen ze er nog
was. ‘Ik vind het emotioneel moeilijk om deze vogels geen eten te
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geven, ze hadden namelijk een bijzondere relatie met mijn zalige.
Vroeger had ik helemaal niets met die beesten; ik vond kraaien
zwarte, gemene beesten, maar nu zie ik het heel anders. Als ze me
zien dan krassen ze naar me.

In de periode na het overlijden van zijn vrouw hielpen de vogels
bij het verwerken van zijn verdriet. Hij vertelt dat het een aparte
uitwerking had op zijn emoties. ‘Soms kreeg ik er de tranen van
in mijn ogen als ik Bruintje aankeek, maar als ze gedroogd waren,
voelde ik me weer een stuk beter. Het huilen gaf me verlichting. Het
is infantiel, maar dat hoort bij iemand van 81/

Of hij doorgaat met het voeren weet hij nog niet. Het is namelijk bijna
onmogelijk om alleen een paar vogels aandacht te geven. Huib zegt
dat de duiven door hun ‘uiterst ontwikkelde communicatiesysteem’
hem op den duur te slim af zijn. ‘Als ik Bruintje eten wil geven - wat
ik altijd graag wil doen - komen er tientallen anderen. Dat kan ik me
niet veroorloven.

Naast dat de vogels behoren tot de geest van het huis, leeft er een
andere, veel krachtigere geest voort in de dieren, namelijk die van
zijn overleden vrouw. ‘Misschien moet ik gewoon op vakantie gaan,

maar dan weet ik zeker dat Ringeling weg is als ik terugkeer’ a
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DE LIJST

Twee voor de prijs van een

De Lijst is bedoeld als opstapje in de filosofie. Hierin zal kort een filosoof of
filosofisch idee worden besproken waarmee je zelf verder aan de slag kunt, mocht je
dat willen. Is dit het geval? Onderaan staat een aantal werken die de filosoof of het
idee goed representeren of uitleggen. Deze keer: Ludwig Wittgenstein.

Tekst /// Arthur Meijer

udwig Wittgenstein (1889 - 1951) was een veelzijdig filosoof.

Hij heeft zich beziggehouden met taal, logica en psychologie.

Wittgenstein is een hoeksteen van de moderne filosofie maar
ook iemand die veel is bekritiseerd en wiens stellingen niet altijd
juist bleken te zijn. Zelf had Wittgenstein dit ook door, waardoor
er twee periodes in zijn werk te onderscheiden zijn die vaak
worden aangeduid met de termen: ‘vroege’ Wittgenstein en ‘late’
Wittgenstein.

De vroege Wittgenstein is de Wittgenstein die de Tractatus logico-
philosophicus (1922) publiceerde. De late Wittgenstein heeft onder
andere de Philosophische Untersuchungen (1953) uitgebracht. Het
onderscheid tussen deze twee periodes heeft te maken met het feit
dat Wittgenstein veel van zijn ideeén en stellingen uit de Tractatus
later heeft herzien - sommige deels, andere in hun geheel.

In de Tractatus stelde Wittgenstein dat taal één logische essentie
had en dat we alle problemen in de filosofie op konden lossen
door deze essentie, en daarmee taal, duidelijker uit te leggen. Later
gooide Wittgenstein het over een andere boeg: taal was niet iets
met één logische essentie, maar een verzameling van ‘taalspelen’
waartussen ‘familiegelijkenissen’ bestonden. Naast deze zijn er nog
meer ontwikkelingen te bespeuren in Wittgensteins werken, maar
dit artikel zal zich bezighouden met zijn veranderde idee over taal.
Om te beginnen het idee van ‘een logische essentie van taal’: de
Tractatus bestaat uit zeven hoofdstellingen, elk ondersteund door
stellingen aangeduid met een decimaal (1. Is een hoofdstelling,
1.1 licht deze toe, 1.1.1 licht 1.1 toe). De laatste en meest bekende
hoofdstelling is: ‘Van dat, waarover niet kan worden gesproken,
moet men zwijgen’ Dit houdt in dat men alleen zinvolle volzinnen
kan spreken. Een zinvolle volzin is ‘een waarheidsfunctie van de
elementaire volzinnen’ Hiermee bedoelt Wittgenstein dat men alleen
over het bestaan van zaken kan spreken. Een volzin is een zin die het
verband tussen zaken (‘Sachverhalten’) stelt. Volgens Wittgenstein
(in de Tractatus) is de wereld niets meer of minder dan deze ‘standen
van zaken’ Onze taal heeft dus slechts betrekking tot standen van
zaken. Men kan van een tafel zeggen dat hij bruin is, dat hij vier poten
heeft, enzovoort.
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Beeld /// Dorota Dabrowska

Hieruit volgt dat metafysische zaken niet besproken kunnen worden:
men kan ze niet aanwijzen in de wereld en ze zijn dus geen standen
van zaken. Metafysische dingen, zoals religie, zijn dingen die men
wel kan voelen, maar niks zinvols over kan zeggen. Men kan slechts
spreken over dingen die daadwerkelijk in de wereld bestaan. Alle taal
is dus te reduceren tot logica - tot elementaire standen van zaken.

Hieruit volgt ook een van de zaken die Wittgenstein later zal
tegenspreken. Als de logica de taal begrenst en ons denken de logica
begrenst, dan is het einde van mijn taal ook het einde van mijn
wereld. Dit is solipsisme: het bestaan van één wereld: mijn wereld.
Dit maakt een privétaal mogelijk, aangezien mijn wereld ook mijn
taal impliceert met weer een eigen logica die alleen ik kan begrijpen.

Later, onder andere in zijn Philosophische Untersuchungen, zal
Wittgenstein zijn eerdere argumenten voor privétaal weerleggen. Dit
doet hij door te stellen dat taal niet iets is wat één logisch fundament
heeft, maar dat het bestaat uit een aantal ‘taalspelen’ waartussen
‘familiegelijkenissen’ bestaan. Wittgenstein is allesbehalve duidelijk;
hij schrijft enkel in stellingen, laat een volgende stelling als uitleg
dienen, werkt ze nooit uit, maar laat dat aan de lezer over. Hierdoor is
het beter om een voorbeeld te geven. Eentje die Wittgenstein-lezers
bekend voorkomt: een taalspel. Een taalspel kan simpelweg bestaan
uit bevelen geven en opvolgen. Een hele simpele variant hiervan
speeltzich af op een (mogelijke) bouwplaats. Eén bouwvakker beveelt
de ander om een plaat te halen: Plaat, hier! De ander weet dan dat hij
een voorwerp moet halen dat afgesproken is om ‘plaat’ te heten en
die naar de aangewezen plek ‘hier’ te brengen. Volgens Wittgenstein
is dit één van de manieren waarop taal kan functioneren. We kunnen
dit voorbeeld ook uitbreiden met kleur: een plaat van een bepaalde
kleur moet worden gebracht - alleen als je weet wat afgesproken is
om rood te heten, weet je welke plaat gehaald moet worden. Andere
taalspelen, zoals taalgebruik op school, thuis, etc., tonen gelijkenissen
met dit voorbeeld, maar zullen nooit geheel samenvallen, vandaar de
term familiegelijkenissen: net als in een familie kan je gelijkenissen
tussen broers en zussen zien, maar ze zijn nooit exact gelijk. Deze
familiegelijkenissen impliceren ook dat er niet één logisch fundament
kan zijn: het ene taalspel verloopt volgens andere afspraken dan het
andere.

Babel
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Zo gaat Wittgenstein langs verschillende modellen van taalspelen
en breidt ze telkens verder uit om aan te tonen dat afspraken in
taal alleen gelden als ze voor iedereen gelden. Een privétaal is dus
onmogelijk. Een andere manier waarop een privétaal onmogelijk is,
is dat er geen onderscheid gemaakt kan worden tussen denken dat
je een regel volgt en een regel volgen. Als taal openbaar is, dan is een
regel volgen voldoende: wanneer ik iemand zou uitleggen hoe een
rekensom werkt, en hij op een telraam de juiste hoeveelheid kralen
verschuift, dan weet ik nooit zeker of hij daadwerkelijk de regel
volgt, of toevallig het juiste aantal kralen verschuift - de herhaling
zal het leren. In een privétaal zou je dus altijd kunnen zeggen dat je
de regel volgt: zolang jij dat denkt, zal het wel waar zijn, er is immers
niemand om te controleren of de uitkomst juist is. Uiteindelijk is (in
taal) alleen de uitkomst openbaar. Zolang die overeen lijkt te komen
met de afgesproken regels kan er gebruik worden gemaakt van de
taal. Het solipsisme uit de Tractatus is daarmee dus volledig van tafel
geveegd.

Zoals eerder vermeld is, had Wittgenstein een allesbehalve duidelijke
schrijfstijl. Wanneer je het vak Logica en de Linguistic Turn volgt in
het eerste jaar van een bachelor Filosofie (of wanneer je daar zin
in hebt) krijg je dan ook te horen dat je niet moet schrijven zoals
Wittgenstein doet. Hij wordt door Grayling, de schrijver van het
boek over hem in de Kopstukken-reeks, dan ook gezien als iemand
die het riskeert om als een charlatan achter retoriek te schuilen,
zonder echt iets te zeggen te hebben. Mijns inziens is Wittgenstein
dat geenszins, maar wanneer je over Wittgenstein wilt schrijven,
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snap je wel Graylings punt: wat zegt Wittgenstein nu eigenlijk? Het is
lastig, zo niet onmogelijk, om hem geheel te doorgronden. Toch lijk je
zijn gedachtegang te kunnen volgen, wanneer je zijn werk leest. Pas
wanneer je het boek neerlegt en zou moeten herhalen wat erin staat,
besef je je dat Wittgenstein complex, of simpelweg warrig, schrijft.

In het voorwoord van zijn Tractatus stelt Wittgenstein ook dat hij
weigert om te refereren aan andere auteurs: het maakt hem niets uit
of wat hij denkt al eerder gedacht is. Combineer dit met het weigeren
van argumenteren, slechts nog meer stellingen geven, en je stevent af
op een flinke onvoldoende in de huidige academische wereld. Dat
laat niet weg dat we ons brein nog steeds kunnen breken over zijn
cryptische teksten. Mocht je besluiten over hem te schrijven, onthoud
dan dat hij een van de weinigen is die met zo'n schrijfstijl is
weggekomen. Doe hem dus pas na wanneer je er geen cijfer meer
voor hoeft te halen. A

Wil je meer leren over Wittgenstein? Kijk dan naar de

volgende titels:

e Wittgenstein, L., 1998, Tractatus Logico-Philosophicus, trans.
Hermans, W.F., Atheneaum-Polak & van Gennep, Amsterdam

e Wittgenstein, L., 1992, Filosofische Onderzoekingen, trans.
Derksen, M., Terwee, S., Boom, Amsterdam

e Grayling, A.C., 1999, Wittgenstein, Kopstukken Filosofie, trans.
Bos, T., Lemniscaat, Rotterdam
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GELEZEN GELUISTERD GEZIEN

La Pretenza:
een spiegel van onze
eigentijdse decadentie

Deze vertelling over de in verval geraakte Siciliaanse landadel ten tijde van
de Risorgimento (Italiaanse eenwording, 1820-1870) houdt de hedendaagse

bourgeoisstedeling én toneelbezoeker een spiegel van zijn decadentie voor.

a Pretenza is een theaterbewerking

van Tomasi de Lampedusa’s Il

Gattopardo  (De  tijgerkat) uit
1958 herwerkt door Jan Hulst en Kasper
Tarenskeen en onder de vleugels van zowel
Frascati Producties als Theater Oostpool. In
La Pretenza volgen wij de adellijke familie
Gattopardo, die onder leiding van Don
Fabrizio de grip op de realiteit verloren
heeft. Zich onbewust van de aanzwellende
revolutie in hunlanderijen envervreemd van
de rest van de wereld, blijft de voornaamste
bezigheid van de familie het appreciéren
van de goede spijzen en de zoektocht naar
de juiste metaforen voor het leven.

Don Fabrizio’s zoon Paolo, gespeeld door
Thomas Hoéppener, verbeeldt prachtig de
machteloosheid van de oude adel. Paolo staat
symbool voor een elite die zich langzaam
bewust wordt van zijn eigen irrelevantie en
onbekwaamheid. Tijdens een discussie met
zijn geliefde, blijkt Paolo niet in staat te zijn
Tancredi (Tim Linde) te kunnen overtuigen
van het belang van de uitverkoren status
van de adellijke families. Een gefrustreerde
Paolo verwijt Tancredi een gebrek aan
inzicht, intelligentie en gevoel voor nuance.
De scéne toont het wederzijdse onbegrip
tussen een elite die zich Zonnegod waant,
en de rest van de samenleving die niet in
datzelfde sprookije leeft.

Tekst /// Rosa Uijtewaal

Een keerpunt in het verhaal is de
burgeroorlog die samengaat met de
[taliaanse eenwording tussen het Italiaanse
leger, dat onder leiding van Giuseppe
Garibaldi binnenvalt, en de Siciliaanse
strijdkrachten. Wanneer Tancredi vertrekt
om zich aan te sluiten bij de Siciliaanse
troepen belandt Paolo in een identi-
teitscrisis. Paolo veracht zichzelf na dit
afscheid en vraagt zich af waarom hij een
traditie en cultuur verdedigt die hij niet kan
uitleggen. Zijn hele leven lang hield hij van
boeken, ideeén en kunst zonder die ooit
daadwerkelijk te begrijpen. ‘Ik verdedig een
gevoel waarvan ik zelf niet bij geboorte was.

“WAT HEB IK AAN

MIN INTELLIGENTIE
ALS IEDEREEN

DOMMER IS DAN IK??

Volgens Paolo is die vervreemding met de
rest van de wereld te wijten aan zijn vader
(Kees Hulst), die hem opvoedde met een
superioriteitsgevoel en voorliefde voor hoge
kunst. De eenzaamheid waar Paolo in terecht
komt na Tancredi’s vertrek, confronteert
Paolo met de teloorgang van zijn vaders

gedachtengoed. In een ijzersterke monoloog
reflecteert Paolo op zijn isolatie ten opzichte
van de rest van de samenleving: ‘Wat heb ik
aan mijn intelligentie als iedereen dommer
is dan ik? Ik wil Avicii goed kunnen vinden,
maar ik kan het niet omdat ik Mozart ken.

De voorstelling komt pas volledig op
snelheid wanneer Garibaldi (Benno
Veenstra) de villa van de familie bezoekt, op
uitnodiging van Paolo. Garibaldi verbeeldt
de komst van de nieuwe generatie; de
nieuwe orde met haar eigen idealen. De
revolutionair  fungeert als schijnbare
tegenpool van de in verval geraakte adel en
zet daarmee de verhoudingen op scherp:
hij is rationeel, kil en berekenend. In een
rap tempo fileert Garibaldi alle gebruiken,
normen en voorkeuren van het huis waar hij
de gast is.

Als ware representant van de wil van het
volk, volgens Garibaldi zelf, beschimpt hij
het elitaire tijdverdrijf: de zucht naar en
de accumulatie van kennis. In het ware
leven en in de strijd heb je namelijk niks
aan die perfecte metafoor. Garibaldi spot
lijzig met de onbekwaamheid van de adel,
die niet eens in staat is hun eigen kraan
te repareren. Bovendien is die hoge kunst
‘niet te begrijpen zonder twee masters en
een gouden paplepel’. Door Garibaldi’s kille
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beschouwing leen je als het ware even zijn
ogen, waardoor je genoodzaakt wordt te
reflecteren op jouw eigen rol en positie als
bezoeker van het theater.

De kracht van La Pretenza zit in de
vervlechting van  negentiende-eeuws
Sicilié met onze huidige maatschappij.
In beide samenlevingen leven groepen
in vervreemding en onbegrip van elkaar.
Garibaldi personifieert het populisme in
zijn claim voor het volk te spreken en poging
de regentenkliek de das om te doen. ‘Het
volk’ krijgen we uiteraard niet te zien of te
horen. Zoals Don Fabrizio terecht opmerkt:
‘Dingen moeten veranderen om hetzelfde te
blijven’

Met de komst van Garibaldi zien we
ook hoe de bouw van wolkenkrabbers
en kolossen van cruiseschepen Sicilié
verder opslokt. Hiermee zien we ook de
schaduwzijde van de vernieuwing: dat
wat verloren gaat in de vloedgolf van de
revolutie. De oude villa wordt omgetoverd
in een pizzeria, waar ze ‘the best Italian
pizza’ verkopen. De vernieuwing kent geen
nuance of weerwoord. Dat blijkt wanneer
de butler van de familie (Valentijn Benard)
gedesillusioneerd terugkeert na zijn poging
een restaurant te openen. ‘Mensen willen
verdedigen dat er bij hun moeder het beste
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gekookt wordt en daarom moorden ze. De

nieuwe tijd betekent ook een invasie van de
ander, die via commercie en toerisme haar
eigen gewoontes opdringt.

*MENSEN WILLEN
VERDEDIGEN DAT ER
BIJ HUN MOEDER
HET BESTE GEKOOKT
WORDT EN DAAROM
MOORDEN ZE?

In de vergelijking tussen de Risorgimento en
de moderne tijd zit zowel de opwinding als
de teleurstelling van het stuk. De opwinding
zit hem in de vragen die de parallellen
met de Risorgimento doen oproepen. Het
negentiende-eeuwse Sicilié dat moet wijken
voor het ideaal van een verenigd Italié,
doet sterk denken aan onze eigentijdse
discussie over de invloed van Brussel.
Het is meer dan relevant dat de angst of
identiteit en authenticiteit van het lokale
niet verloren gaat bij de komst van het
nieuwe. Het stuk roept meerdere vragen op:
Is het onvermijdelijk dat in elke wezenlijke

GELEZEN GELUISTERD GEZIEN

verandering een verloren generatie
schuilgaat? Zijn we blind geworden voor
de problematiek van de periferie omdat de
mondiale politiek voorrang heeft?

De hoop dat La Pretenza via de her-
interpretatie van een klassieker tot nieuwe
inzichten kon komen, is helaas niet in
vervulling gegaan. Dit kan deels te wijten
zijn aan de hoge verwachtingen die ik van
tevoren had of aan het ambitieuze project
dat de makers zich hebben toegeéigend.
Desalniettemin intrigeert La Pretenza en
houdt het je nog dagen in zijn greep. La
Pretenza slaagt er namelijk in de pijnpunten
van onze tijd bloot te leggen. We kunnen de
razendsnelle sociale veranderingen van
vandaag de dag maar ternauwernood
bijbenen. Net als de Siciliaanse adel staan
we ietwat perplex en hulpeloos aan de
zijlijn. Ook ik had tevergeefs gehoopt een
advies of een suggestie voor ‘Hoe nu verder?’
uit het stuk te kunnen halen. Gelukkig is het
plagende, hedonistische einde een groot
schot in de roos. De teloorgang van Europa
ligt nog altijd in onze handen. A

La Pretenza is t/m 6 november te zien in
de Nederlandse theaters.
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Lieve Huub

Zijn naam is niet echt Huub, maar dat vind ik wel bij hem passen. De naam is

afgeleid van Hubrecht, een tweestammige Germaanse naam. Deze stammen

betekenen blijkbaar ‘geest’ en ‘stralend’. Dat is Huub ook: een stralende

geest. Net als naamgenoten Hubertus van Pruisen, Huub Stapel en Hubertus

van Luik. Prins, acteur en heilige. Hij verkeert in goed gezelschap, die Huub.

Ons witte waterkraantje, daar op het Leidseplein.

Tekst /// Danielle Kliwon Beeld /// Anna Berkhout

e eerste keer dat ik Huub zag was op het nieuws. Het zes-
uurjournaal op AT5, ik weet het nog goed. Het was een heel

= kort item, nog geen minuut, over het mogelijk verplaatsen
van een waterkraan op het Leidseplein. Een initiatief van Join the
Pipe om schoon drinkwater voor iedereen toegankelijk te maken. Ik
wist niet eens dat er iiberhaupt een waterkraan stond en hier had-
den ze het over verplaatsen. Het zou allemaal wel, deed me niet zo
veel, ik vond het niet echt interessant, tot ik Huub een paar weken
later in levenden lijve ontmoette.

Ik waggelde stomdronken over het Leidseplein: hij stond stil op het
Leidseplein. Ik keek om me heen: hij keek naar mij. Onze blikken
kruisten. De vijfsecondenregel, die kennen we allemaal wel: maak
je vijf seconden oogcontact, dan kan je erop afstappen. Eén, twee -
Ik was ongeduldig en stapte meteen op Huub af. Gewapend met een
droge bek en een leeg flesje Vitamin Water dat ik de Bubbels in én uit
had gesmokkeld.

‘Schoon drinkwater voor iedereen. Kom maar op, Huub, ik heb dorst’

Met mijn rechterhand drukte ik op de knop - het kostte me meer
pogingen dan ik bereid ben toe te geven - en met mijn linkerhand
hield ik de fles onder zijn hals. Koud water uit de kraan en mijn
fles liep langzaam vol. Eén slok, twee slok, drie slok, fles leeg. Weer
bijvullen dan maar. Uiteindelijk stond ik ruim tien minuten water
te drinken bij Huub. Water bijgevuld voor anderen. Water gegooid
in mensen hun gezicht. Waterpret. Toen ik Huub verliet, was m'n
mond niet meer droog, m'n fles was niet meer leeg en ikzelf was iets
ontnuchterd. Het was het begin van de liefde tussen Huub en mij.

Een echte vent die me gewoon water geeft wanneer ik het nodig heb,
zonder er iets voor terug te verwachten. Dat is Huub.

Inmiddels zien we elkaar maandelijks, soms zelfs wekelijks,
welteverstaan met ups en downs. Zo nu en dan is hij bezig met
andere meisjes of zijn er kindjes met hem aan het spelen. Af en
toe ligt er kots naast hem en dan was er die keer dat een dronken
Purmerender net de lippen volledig om Huubs kraan had gekruld:
ja, dan is een blik afdoende en loop ik gewoon door. Maar er zijn ook
genoeg momenten dat ik weer met mijn lege flesje naar Huub
toesnel: ochtend, middag, avond, nacht, nuchter, dronken, stoned, ge-
woon zomaar, en dan hebben we de grootste lol samen. Waterpret.
Beetje water hier, beetje water daar, flesje vullen, handen wassen en
weer gaan.

*HET WAS HET BEGIN VAN DE
LIEFDE TUSSEN MIJ EN HUUB?

De Amsterdamse waterhappertjes in het Vondelpark die meer weg
hebben van een wastafel en de waterfonteintjes op openbare en toe-
gankelijke plekken kent eenieder wel, maar Huub, Huub is anders.
Huub is een echte kraan, met een knop en een stop en een zwanen-
hals. Hij is niet meer weg te denken uit het Amsterdamse straatbeeld.
Niet uit mijn Amsterdam in ieder geval. En natuurlijk zijn er inmid-
dels meer kraantjes verspreid door de stad en is kraanwater hele-
maal hip, maar Huub was echt een van de eersten. De eerste daar op
het Leidseplein. Hij is er voor uitgedroogde toeristen, voor aan een
zonnesteek-lijdende vakantiegangers, voor lallende studenten, voor
jolige kinderen, voor iedereen, voor mij.

Dankjewel, Huub. Stralende geest. Ons witte waterkraantje, daar op
het Leidseplein. a
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Een wortelende
swap-bewoner

nlangs las ik in De Groene Amster-

dammer weer eens een stuk over

mensen die zich vanwege hun
werk vestigen in Amsterdam, maar zich
niet binden aan de stad. Een veelbesproken
onderwerp dat iedereen van betekenis wil
voorzien, dus besloot ik dat zelf ook maar te
gaan doen.

Ik vertrek vanuit het artikel ‘Swap-
bewoners’ van Pieter Lagerwaard, dat
mij overrompelde door zijn vernuftige
invalshoek. Het uitgangspunt van het stuk
is dat de swapfiets symbool staat voor de
ontworteling van de moderne stadsmens.
De mogelijkheid om gemakkelijk te
kunnen ‘swappen’ tussen steden of fysieke
voorwerpen is voor hem belangrijk, en
daarom wil hij flexibele verbindingen
hebben, zoals met een swapfiets.

Door de behoefte aan flexibiliteit is de
moderne stadsmens niet eens in staat om
een fatsoenlijke relatie op te bouwen met
zijn eigen fiets, iets waar wat mij betreft de
beschaving - in ieder geval de Nederlandse
- min of meer begint. Als dat niet eens lukt,
dan kan de bejaarde buurvouw al helemaal
op weinig sociaal contact rekenen. Dat ene
korte gesprekje, waar ze vervolgens de
hele dag op teert, kan ze wel uit haar hoofd

zetten.

Deels begrijp ik het wel. Waarom zou je
sociale verbindingen aangaan als je binnen
de kortste keren deze stad inruilt voor een
andere? Je begint ook geen relatie als je weet
dat je de volgende maand weer gedumpt
wordt. Het voelt het veiligst om het maar zo
oppervlakkig mogelijk te houden en geen
serieuze verbindingen aan te gaan. Het

levert toch niets op, want na een maand of
twee ben ik - de wereldbewoner - alweer
vertrokken.

Als anti-kraker deel ik het gevoel van
tijdelijkheid met de swap-bewoners. Op dit
moment ben ik aardig tevreden met mijn
woonplek, maar het is mogelijk dat ik de
volgende maand weer moet vertrekken. Zou
ik me door de toekomstige teleurstelling
stoicijnser moeten opstellen? Natuurlijk
niet. Om het wonen iets van betekenis te
geven, zal iedereen zich toch echt een klein
beetje moeten wortelen, en zijn swapfiets
linea recta moeten inruilen voor een
permanente. A

Tekst /// Vincent Kupers
Beeld /// Imke Chatrou

ACHTERGROND

‘Enough about you,
let's talk about me,
Johnny Bravo'

De meeste mensen kennen Johnny Bravo wel: de geblondeerde hunk

van Cartoon Network. Hij heeft aan zelfvertrouwen geen gebrek en is ervan
overtuigd dat alle vrouwen hem willen. Een karikatuur, een overdrijving,

met groot haar en een nog grotere mond. En sinds begin dit jaar heeft
Brazilié haar eigen Johnny Bravo

o )

Tekst /// Danielle Kliwon Beeld /// Katja Schraag

l k, Johnny Bravo, Jair Bolsonaro, heb gewonnen. Niet de woor-
den die men zou verwachten van de president van de Fede-
rale Republiek van Brazilié. Bestaande uit ruim 8,5 miljoen

vierkante kilometer, is Brazilié het grootste land in Zuid-Amerika en

beslaat het bijna de helft van het continent. Het is het vijfde grootste
land ter wereld, het zesde grootste land gemeten in bevolkingsom-
vang, de op zeven na grootste economie en Brazilié huist het groot-
ste regenwoud op aarde: het Amazoneregenwoud. Zeker niet onver-
dienstelijk. De grootsheid van Brazilié staat echter in schril contrast
met de dalende werkgelegenheid. Vele Brazilianen leven onder de
armoedegrens, het land kent ongelooflijk veel corruptie, de sociale
ongelijkheid is enorm en te midden van deze problematiek zitten de

Brazilianen met een leider die zichzelf vergelijkt met tekenfilmfiguur

Johnny Bravo. Zijn aanhangers zien hem als dé man die de corruptie

in het land zal aanpakken en de economie uit het dal kan helpen. Zijn

tegenstanders zien hem als een homofoob en misogynist. Bolsonaro
ziet zichzelf blijkbaar als een arrogante, blonde persiflage van Elvis

Presley. Maar wie is deze cartooneske Braziliaanse president eigen-

lijk? Wie is Johnny Bravo Jair Bolsonaro?

Tandarts of het leger

Jair Bolsonaro, tweede naam Messias, is van eenvoudige komaf. Hij
speelde volleybal en ging vaak vissen met zijn vrienden. Zijn moeder
was huisvrouw, zijn vader tandarts. Van Bolsonaro werd verwacht
dat hij eenzelfde pad zou bewandelen als zijn vader: simpel, veilig
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en voorspelbaar. Althans, tot guerrillastrijder Carlos Lamarca in de
jaren 70 de Ribeiravallei, waarin Bolsonaro opgroeide, koos als zijn
uitvalsbasis. Enkele jaren eerder had er in Brazilié een staatsgreep
plaatsgevonden: het Braziliaanse leger had met hulp van de Verenig-
de Staten de toenmalige president Joao Goulart afgezet. Een strenge
militaire dictatuur volgde. Lamarca was een van de vrijheidsvechters
die zich verzetten tegen de militaire overheersing. De komst van
Lamarca naar de vallei was een belangrijk keerpunt in Bolsonaro’s

*BOLSONARO WILDE OPKOMEN
VOOR ALLE MISSTANDEN IN
BRAZILIE?

leven en zou impact hebben op de nationale historie van Brazilié.
Bolsonaro zou getuige zijn geweest van een vuurgevecht tussen de
linkse Lamarca en politieagenten. Deze schietpartij en de militaire
aanwezigheid die volgde in de vallei, deden zowel Bolsonaro’s passie
voor het leger als zijn haat voor linkse politiek (en linkse denkbeel-
den) ontvlammen. Niet langer wilde Bolsonaro tandarts worden: hij
wilde het leger in en opkomen voor alle - in zijn ogen - misstanden
in Brazilié. Op zijn achttiende verliet hij het ouderlijk huis en ging hij
studeren aan de AGULHAS NEGRAS ACADEMIE voor legerofficieren.




ACHTERGROND

Einde carriére

Aan Bolsonaro’s militaire carriere kwam abrupt een einde in 1986,
toen hij ervan werd beschuldigd verscheidene aanslagen te heb-
ben voorbereid om aandacht op te eisen voor de slechte salarissen
binnen het leger. Hoewel hij uiteindelijk werd vrijgesproken van
alle aanklachten zat een toekomst binnen het leger er niet meer in.
Hij was agressief, zo is te lezen in de transcripten van Bolsonaro’s
rechtszaak. Zijn argumenten waren niet logisch, noch in balans. Hoe-
wel vrijgesproken, verklaarde het leger hem ‘ongeschikt om officier
te zijn’. In diezelfde periode eindigde ook het militaire dictatorschap
in Brazilié. Er kwam een nieuwe constitutie en Bolsonaro besloot zijn
kansen te wagen in de politiek.

Stupidosaurus

Binnen de politiek ontpopte hij zich als een verdediger van het le-
ger, een romanticus die terugverlangde naar de dictatuur en een
tegenstander van democratie. Een koppige man met een beperkt
en bekrompen wereldbeeld. Een Stupidosaurus, aldus O Globo, een
toonaangevende Braziliaanse krant die hem afbeeldde als een dwaze
dinosaurus met legerlaarzen aan. Tegen een vrouwelijk congreslid
zei Bolsonaro ooit dat hij haar nooit zou verkrachten, omdat ze dit
niet verdiende. Hij toonde zichzelf een trots homofoob, door te stel-
len dat hij liever een dode zoon had dan een zoon die thuiskwam met
een ‘bebaarde’ partner. Zijn vijfde kind, een dochter, noemde hij een
‘zwakheid van het zaad’ en in eenzelfde adem verklaarde hij zwarte
Brazilianen, quilombolas, te dom en te dik om zich voort te planten.
Een man die geen blad voor de mond nam, zelfs al kwam er geen zin-
nig woord uit. De man die vandaag de dag president is.

“HIJ HAD LIEVER EEN DODE
/00N, DAN EEN ZOONMET EEN
BEBAARDE' PARTNER’

De Hand van God

Aanvankelijk zag het er niet naar uit dat Bolsonaro de presidentsver-
kiezingen zou winnen. Fernando Haddad en Ciro Gomes deden het
beter in de polls en verwacht werd dat beiden in staat zouden zijn
om Bolsonaro te verslaan, mocht het zover komen. Tot de steekpartij.
Hij was in Juiz de Fora voor een rally. Zijn naam werd gescandeerd.
‘O capitdo esta de volta!’ [De kapitein is terug!] Plots was daar Adelio
Bispo de Oliviera met een mes van twintig centimeter. Hij dreef het
tot aan het hilt in Bolsonaro’s onderbuik, ‘een commando van God),
zo zou hij later zeggen. Bolsonaro werd met spoed naar het zieken-
huis overgebracht. Zijn maag was doorboord en hij verloor meer dan
twee liter bloed. Bijna kwam hij om het leven, maar hij kreeg er iets
kostbaars voor terug: de dag dat Bolsonaro werd neergestoken, was
de dag waarop hij de verkiezingen van Brazilié won. Hoewel er nog
een volle maand te gaan was voordat de Braziliaanse burgers moch-
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ten stemmen, was dit het keerpunt in Bolsonaro’s presidentiéle cam-
pagne. Zijn oudste zoon twitterde dezelfde dag nog: ‘Vocés acabaram
de eleger o president. [Jullie hebben net de president gekozen.] Niet
alleen gaf de aanval Bolsonaro extra media-aandacht, zijn steekwond
zorgde er ook voor dat Bolsonaro niet kon deelnemen aan de eerste
televisiedebatten tussen presidentskandidaten. Zijn verwondingen
waren te ernstig. Hij woonde uiteindelijk geen enkel presidentieel
debat bij, maar het volk had hem omarmd: langzaam maar zeker be-
gon Bolsonaro te stijgen in de polls. En dat allemaal door een steek-
partij, op commando van God.

Tropical Trump

In eerste instantie werd Bolsonaro gezien als te extreem, te racistisch,
te agressief. Hij zei dingen die anderen niet durfden te zeggen. Maar
hoe seksistisch, racistisch en homofoob ook, blijkbaar benoemde hij
de dingen die het Braziliaanse volk dacht. Via Twitter en Facebook
verzamelde hij trouwe volgers, Bolsominions, en de buitenlandse
pers gaf hem de bijnaam Tropical Trump. Voor de buitenwereld geen
compliment, maar voor Bolsonaro wel. Waar Trump claimt Amerika
weer great te maken, wil Bolsonaro Brazilié weer groots maken:
‘Brasil acima de tudo, Deus acima de todos.” [Brazilié voor alles, God
boven alles]

Corrupcéo politica

Tijdens zijn inauguratie speech beloofde Bolsonaro de Brazilianen
dat hij het land ‘zou bevrijden van corruptie’. Inmiddels is duidelijk
dat zijn administratie net zo corrupt is als die van zijn voorgangers.
Bolsonaro’s zoon, Flavio, wordt verdacht van het witwassen van
geld, er loopt een onderzoek naar de onpartijdigheid van de minis-
ter van Justitie, en de minister van Toerisme zou campagnegelden
achterover hebben gedrukt. Nepotisme is hen ook niet vreemd: zo
heeft Bolsonaro weer een andere zoon benoemd tot ambassadeur
in Amerika. Over het bestrijden van corruptie heeft hij al een aantal
maanden niets gezegd.

Bolsonaro palmde het volk in met opruiende woorden, loze beloftes
en een messensteek die hem uiteindelijk meer goed dan kwaad heeft
gedaan. Na bijna een jaar is er nog niks veranderd noch beter gewor-
den. Terwijl het Amazoneregenwoud afbrandt en de criminaliteit in
Brazilié weer stijgende is, post de president ongepaste opmerkingen
op sociale media over de vrouw van de Franse president Macron.
Bolsonaro’s presidentschap lijkt een verzameling van génante head-
lines en schaamteloze uitspraken te worden. Ook de publieke opinie
schijnt langzaamaan te veranderen. Steeds meer burgers keren zich
tegen Bolsonaro.

Een man van het volk

Byro, woonachtig in Brazilié, is ondanks alles nog groot fan van
Bolsonaro. Hij meent dat ‘de Legende’, zoals zijn aanhangers hem
noemen, de oplossing is voor alle problematiek in Brazilié. Dat er nog
weinig zoden aan de dijk zijn gezet, noemt hij ‘praat van haters'. 'Ook
Rome is niet in één dag gebouwd, zo stelt Byro. Hij is van mening
dat het niet aan Bolsonaro ligt, dat geen van zijn campagnebeloftes
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zijn ingelost. De president wordt tegengewerkt door mensen die niet
het beste met Brazilié voor hebben. Mensen die hem liever zien fa-
len, omdat ze jaloers op hem zijn. Wanneer hij wordt gevraagd naar
de, op z'n zachtst gezegd, onhandige uitspraken van Bolsonaro, het
branden van het Amazoneregenwoud en zijn chaotische buitenland-
se beleid, gooit Byro het op zwartmakerij van de media. '‘Bolsonaro is
de toekomst van mijn land, meent Byro. 'Hij is een normaal persoon,
net als jij en ik, geboren op het platteland, geboren onder de mensen.
Niet zoals de elite politici die de afgelopen jaren ongehinderd mijn
land de afgrond in konden helpen.' Dit is een sentiment gedeeld door
vele van Bolsonaro's aanhangers: zijn bescheiden afkomst maakt
hem een man van het volk en daar houden Brazilianen van.

71N ADMINISTRATIE ISNET ZO
CORRUPT ALS DIE VAN ZIIN
VOORGANGERS?

Best-case scenario bestaat niet

Voor de geboren Braziliaan Leonardo, inmiddels inwoner van Am-
sterdam, is het duidelijk: Bolsonaro is niet de Messias die hij zelf
denkt te zijn. Leonardo komt uit een fraai middenstandsgezin. Zijn
familie behoort niet tot de rijkere Brazilianen, maar ze zijn zeker niet
arm. Hij slaat de gebeurtenissen in zijn land met gepaste bezorgd-
heid gade. Zijn familie heeft niet gestemd, zowel niet op Bolsonaro als
op zijn linkse tegenstander in de tweede ronde, Fernando Haddad.
Het was voor hen kiezen uit twee kwaden. Met in zijn achterhoofd
dat Bolsonaro een groot fan is van een dictatuur en een militaire
achtergrond heeft, ziet Leonardo niet snel ruimte voor verbetering.
Bolsonaro verzamelt volgens hem zijn naaste familie en vrienden om
zich heen en plaatst hen op invloedrijke posities binnen zijn adminis-
tratie. 'Een Latijns-Amerikaanse familie dynastie’, zo noemt hij het
zelf. 'In het ergste geval, is Brazilié over een aantal jaar, wellicht een
aantal maanden, een dictatuur. Bolsonaro heeft zijn voorliefde voor
deze manier van heersen nooit onder stoelen of banken gestoken.
En in het beste geval?' Hij kan er zo snel niet op komen. Hoewel hij
hoop houdt, bestaat een best-case scenario voor hem niet. 'Tk weet
waar ik Brazilié wil zien over tien jaar: een bloeiende economie, een
toeristische trekpleister, een land dat veilig is waar corruptie tot het
verleden behoort. Ik zie alleen geen enkele manier hoe we daar met
Bolsonaro aan het roer kunnen komen.' En met hem velen.

Zowel de Human Rights Watch (HRW), een internationale organisa-
tie die zich richt op mensenrechten, en de United Nations (UN) heb-
ben zich recentelijk uitgesproken tegen Bolsonaro. Ze beschuldigen
hem onder andere van van het goedkeuren van politiegeweld, het
aansporen van illegale houtkap in het Amazonegebied en het steu-
nen van martelingen. Bolsonaro vernauwt de democratische ruimte
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die er in een republiek hoort te zijn. Hij voelt zich verheven boven
de wet en internationale organisaties maken zich hierom zorgen.
Leonardo's vrees wordt gedeeld, want, zo stelt Kenneth Roth, hoofd
van de HRW: '..dit is hoe autoritaire overheden ontstaan. Door pre-
sidenten die denken dat ze boven de wet staan. Dit is hoe ‘gekozen’
dictaturen ontstaan.’

Voor de critici, zowel internationaal als nationaal, die Bolsonaro en
zijn beleid in twijfel trekken, en voor de politici die het land weer
op de rails willen krijgen, heeft Bolsonaro een duidelijk antwoord.
Een antwoord dat duidelijk maakt dat hij zichzelf boven de wet ziet.
Almachtig. Hij is tenslotte de president. Hij is de grote leider. Wat de
rest vindt, daar trekt hij zich niet veel van aan.

'Eu, Johnny Bravo, Jair Bolsonaro, ganhou, porra!' a

|
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Creativiteit, verhalen,
leven,

olgens Jacob Gxnzo niet. En dat terwijl hij wel voldoet aan

het stereotype beeld dat velen hebben van mensen met

tatoeages. Luid, grote mond en rapper. De geboren in New
York met Italiaanse en Puerto Ricaanse roots heeft verschillende ta-
toeages verspreid over zijn lichaam. Hij geeft zelf toe dat sommige
van zijn tatoeages wel te maken hebben met masculiniteit (en wel-
licht criminaliteit), zoals de letters M.0O.B. [money over bitches] op
zijn hand, maar dat dit niet de voornaamste drijfveer is geweest om
ze te zetten.

‘Al mijn tatoeages vertellen een verhaal: mijn verhaal. En als er min-
der mooie hoofdstukken in mijn verhaal zitten, dan moet dat ook
verteld worden. Maar dat betekent niet dat het vanuit stoerdoene-
rij of slechte gewoontes komt. Niet iedereen die lelijke dingen heeft
meegemaakt is een crimineel: niet iedereen die M.0.B. op zichzelf
tatoeéert is een gangster. Om er een oordeel over te kunnen vellen,
moet je het verhaal kennen.
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liefde

Vroeger behoorden tatoeages voornamelijk tot de onderkant van de
samenleving. Het waren meestal zeemannen, criminelen, soldaten
en arbeiders die tatoeages namen. Oorspronkelijk afkomstig uit het
Oosten, waren het ook de soldaten en zeemannen die de tatoeage
introduceerden in de westerse cultuur. Zij hadden overzees leren ta-
toeéren en namen deze kunst mee terug naar huis. Er werd voorna-
melijk vanuit havengebieden gewerkt, van oudsher het walhalla voor
criminelen en prostitutees. Het is dus ook niet vreemd dat deze ‘la-
gere klasse’ als eerste betekend werd met dit fenomeen en vandaag
de dag wellicht nog steeds het stigma bij zich draagt. De tatoeage
begon echter in de 19e eeuw aan een opmars binnen Europa. Koning
Edward VIII had tatoeages, evenals zijn zonen en de Engelse aristo-
craten volgden dit voorbeeld, zo ook de mariniers van de Royal Navy.

Na de Tweede Wereldoorlog ontstond er een ware ‘tatoeage tegen-
cultuur’. Mensen begonnen de tatoeage bewust te dragen als een
kenmerk van de ‘ander’, datgene dat niet binnen de huidige maat-




schappelijke normen past. Het waren voornamelijk groepen die zich
al bevonden aan de rand van de samenleving, groepen die zich tegen
de stromen binnen de maatschappij in bewogen. Denk hierbij aan
motorclubs, punkers en verscheidene groepen met een migrantenaf-
komst. Omdat hun leefstijl al als rebels werd gezien door de heersen-
de norm, werd de tatoeage binnen Europa automatisch gelinkt aan
recalcitrant gedrag, non-conformisme en opstandigheid. Ondanks
dat er steeds meer mensen tatoeages droegen, werd er nog steeds
met een schuin oog naar hen gekeken.

De echte omslag kwam in de jaren 70 en 80: vrouwenemancipatie.
Vrouwen vergaarden in die periode nieuwe vrijheden, waaronder de
vrijheid om een tatoeage te zetten als zij dat wilden. Waar tatoeages
voor vrouwen eerst werden gezien als iets vulgairs, iets voor hoeren
in het havengebied, werden tatoeages nu een symbool van de vrou-
welijke vrijheid en emancipatie. Niet langer was de tatoeage typisch
iets mannelijks: plotsklaps was het ook zacht en feminien.

Toch is de tattoowereld nog steeds een machocultuur. Tattoo-artiest
Ramona kan erover meepraten. Ze tatoeéert sinds haar negentiende
en tekent al veel langer. Haar lijnwerk is recht, haar shading scherpen
toch kijken sommigen binnen het wereldje met een scheef oog naar
haar. Omdat ze een vrouw is.

‘Je moet toch harder werken als vrouw in deze wereld. Er zijn echt
bijna evenveel vrouwelijke als mannelijke tatoeéerders, maar wat
opvalt is dat de shops toch vaak eigendom zijn van (meestal) oudere
mannen die nog een beetje in het verleden vast zitten. Maar dat is
niet erg. [k ben bereid hard te werken. Ik weet wat ik kan en laat mijn
kunst voor me spreken.

Ook zij is het niet eens met de link naar criminaliteit.

‘Misschien vroeger, maar nu al lang niet meer. Ik heb geen strafblad,
hoor, en ik zit van top tot teen onder’

Op haar linker onderarm heeft ze een donkere, bijna volledig dicht-
geinkte sleeve die uitmondt in geometrische vormen op haar hand.
Onder de donkere inkt, lijken oudere tatoeages door te schijnen. Net
als Jacob, legt ze uit dat tatoeages verhalen zijn.

‘Die tattoos hieronder, die je een beetje wel, maar eigenlijk niet ziet,
dat zijn tatoeages die mijn ex-vriend op me heeft gezet. Toen vond ik
het vet, maar het lijnwerk is niet goed, de kleuren zijn niet mooi, het
design klopt gewoon niet. Het is gewoon niet mooi. Maar ik zal ze
nooit weg laten halen, want ze zijn ook een deel van mij. [k was ook
ooit die persoon die haar vriend op zich liet oefenen met tatoeéren.
Dit is een van de lagen van Ramona. En dat die onderlaag door de
bovenlaag schijnt, maakt het alleen maar mooier. Ik houd van alle
delen van mezelf, van alles dat ik heb meegemaakt en als ik dat op
mijn lichaam mee kan dragen, dan is dat alleen maar liefde.

Sommige tatoeages zijn wel degelijk masculien, zo meent Belinda.
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Zelf heeft ze een infinity teken op haar ringvinger, heel subtiel en
bijna niet te zien. Ze noemt het een feminine tatoeage. Sleeves, full
body tattoos en grote werken vindt zij masculiener. Maar tegelijker-
tijd stelt ze dat ze over het algemeen tatoeages niet masculien vindt.

‘Vrijheid van expressie, een teken van leven en liefde. Hoe kan je daar
een stempel van masculiniteit op drukken? Dat is veel te stigmatise-
rend en zo doe je mensen te kort.

Vandaag de dag is er geen enkele cultuur op aarde te vinden die niet
aan lichaamsversiering- en modificatie doet en tatoeages zijn daar
een vorm van. Tekenen van beschaving, zo noemt antropoloog Ar-
nold Rubin ze. Groepsverbondenheid en wederzijdse identificatie,
menen zijn collega’s Robert Brain en Victoria Eben. Tatoeages zijn
volgens hen een uniek menselijk verschijnsel, hetgeen de mens ele-
veert van natuurwezen tot sociaal cultuurwezen. Een uitdrukking
van individualisme en een liefde voor het leven. Niet zozeer de lagere
klasse, criminaliteit, masculiniteit en slechte gewoontes. De tatoeage
is in de westerse wereld misschien zo begonnen, is wellicht op die
manier geintroduceerd. Maar daar gaat het allang niet meer om. Het
gaat om creativiteit, om verhalen, om leven.

Om liefde.

Babel

WIST JE DAT?

Weg met de 100 cent koffie

Tekst /// Vincent Kupers Beeld /// Dorota Dabrowska

ist je dat studenten genoegen moeten nemen met de 40 cent koffie? Het drinken van koffie
is de hoeksteen van het studentenleven: zonder deze aangeleerde obsessie zijn we alleen
doelloos bezig met het opslaan van kennis. Het is een betekenisgever, die de UvA ons in

twee kwaliteitsniveaus aanbiedt: de 40 cent koffie en de 100 cent Koffie.

Bij het maken van een keuze tussen de twee opties ontstaat telkens een onontkoombaar dilemma:
kies ik voor de dure of de goedkope variant? De 100 cent koffie is goed van smaak, maar wel 100
centen, waardoor er niet zorgeloos doorgedronken kan worden. Bij de 40 cent koffie kan dit wel, maar
wanneer de dure variant eenmaal is gedronken, voelt het alsof de 40 cent versie maar een glimp van de

werkelijkheid weergeeft.

Het dilemma is voer voor filosofiestudenten, maar het voetvolk heeft helemaal geen belang bij onnodige
abstractie. Ze willen zonder overpeinzingen koffie bestellen, en het liefst meerdere keren per dag.
Hierbij vertroebelt de smaak van de 100 cent koffie alleen maar de geest. Door zijn verfijnde smaak
wordt de 40 cent variant altijd in het perspectief geplaatst van zijn superieure tegenhanger. Voordat we
daadwerkelijk kunnen genieten van de 40 cent koffie, zouden we eerst het bestaan van de duurdere

variant moeten vergeten. A
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Een man met traditionele waarden
Onze cultuur is groot goed
Moet onaangetast blijven, niet bekritiseerd
worden
Blijven zoals het was
‘Vroeger was alles beter’
Vormt de kern van zijn grote praat

M'n linkse wenkbrauw fronst steeds hoger
Kan mezelf soms niet weerhouden
Van een ‘jeetjeminee’ en ‘wat zeg jij nou’
En op de vraag wat het precieze doel van
Conservatisme dan is
Geeft hij een slecht antwoord
Ik geef 't op

Enigszins vermoeid van zijn gezever
Zie ik een kans ergens anders te gaan zitten
Alsnog dat boek uit te lezen
Maar ik bedenk me en besluit te luisteren
Laat z'n woorden maar komen
Ik ben niet boos, louter kritisch
U mag 'r zijn, ook u hoor ik graag! a
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