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Het studiejaar zit alweer een tijdje in de tweede helft en nu ook de koude wintermaanden 

voorbij lijken te zijn, voelt het alsof de zomervakantie niet ver weg meer is. Natuurlijk, als we de 

dagen daadwerkelijk zouden tellen, hebben we nog wel even te gaan. Maar dit is een gevoels-

kwestie. Maanden, dagen en minuten zijn slechts getallen die schril afsteken bij de kleurige 

krokusknoppen die bij een goede blik op het gras toch echt weer te zien zijn. 

We laten onze gedachten daarom graag even naar de toekomst reizen, terwijl ons lichaam nog 

achter het bureau zit en bezig is met een scriptie of een stageopdracht. Misschien nemen we 

tussendoor even snel een kijkje op de website van een of ander reisbureau. Want bij vakantie 

hoort natuurlijk een verre bestemming. Het liefst een waar we nog niet eerder zijn geweest. 

Toch knaagt er iets bij deze bezigheid. Want ver reizen, betekent ook ver vliegen. En met de 

klimaatmarsen en de daarbij behorende voornemens nog vers in het geheugen, sluiten we de 

tabbladen met hagelwitte stranden en lachende surfgozers maar weer af. 

Het lijkt een onverenigbaar dilemma van de twee hoofdidealen van onze generatie. Aan de ene 

kant veel van de wereld willen zien, maar aan de andere kant diezelfde wereld ook niet nog 

zwaarder willen belasten. Babel ontdekte deze maand dat er wel wat opties zijn. Zo kun je op 

de ecotoeristische route gaan en ervoor zorgen dat de plek waar je verblijft rekening houdt 

met milieu. Of het vliegtuig inwisselen voor de trein. Daarmee zal je de reistijd wat langer moet 

uittrekken dan je gewend bent. Maar het scheelt wel voor de aarde.

Uiteraard kan je er ook voor kiezen om thuis te blijven. Ons eigen Amsterdam heeft immers net 

zoveel te bieden. Zo keken wij voor dit nummer eens wat aandachtiger naar de Amstel, en dat 

bleek best de moeite waard. Maar ook in de rest van Nederland ligt ongetwijfeld veel moois 

verborgen. In de dorpen die wij stedelingen af en toe lijken te vergeten, bijvoorbeeld.

Kortom blijken die idealen toch meer verenigbaar dan in eerste instantie gedacht. Maar 

trouw blijven aan idealen vraagt natuurlijk altijd om het maken van goede keuzes. Keuzes die 

best even kunnen wachten, want waarom hebben we het überhaupt over vakanties? Het is  

pas maart. 

Liefs,
Sanne & Laura
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D e laatste jaren dringen er langzamerhand wat meer films 
over de levens van mensen die homo-, bi- of transseksu-
eel zijn door tot de gemiddelde bioscoopzaal. Denk aan 

Love, Simon, Call Me by Your Name en The Danish Girl. In 2017 won 
Moonlight als eerste LHBTI-film een Oscar voor Beste Film. ‘Maar we 
zijn er nog lang niet’, stelt Werner Borkes met zekerheid. ‘Er worden 
slechts een handvol LHBTI-films per jaar uitgebracht door filmmaat-
schappijen en in filmhuizen gedraaid, terwijl er zo veel meer films 
worden gemaakt en er ook veel meer verhalen te vertellen zijn.’ 

Een festival als de Roze Filmdagen is voorlopig dan ook zeker niet 
overbodig, volgens Werner. Op reguliere festivals is het aanbod, net 
als in de bioscoop, minder divers en draaien er nauwelijks LHBTI-
films ‘We vinden het allemaal fijn om films te zien waartoe we 
ons goed kunnen verhouden. Om verhalen te beleven waarin we  
ons herkennen.’ Op die manier voelen we ons namelijk erkend in  
ons eigen bestaan en weten we 
dat we niet alleen zijn. ‘Maar we 
willen natuurlijk ook gewoon 
goede cinema laten zien’, voegt hij 
lachend toe.

Spanning
Een voorbeeld van een goede 
film die dit jaar onder andere te 
zien is op het festival, is volgens 
Werner de film The Blond One 
van de Argentijnse regisseur 
Marco Berger. ‘Dit is een van de 
twee regisseurs van wiewe in de 
afgelopen twintig jaar van het 
festival al eerder werk hebben 
vertoond, en die als het ware met het festival meegroeien.’(red: 
de andere regisseur is Madeline Olnek.) Zijn eerste, korte film is 
afkomstig uit 2008. ‘Met veel moeite hebben we die toen binnen 
weten te halen. In die tijd hadden we nog niet zo’n uitgebreid 
netwerk en waren films qua logistiek moeilijker te bemachtigen voor 
ons.’ Sindsdien is, op twee films na, alles van Bergers hand te zien 
geweest op het festival, vertelt Werner.

‘Wat vooral bijzonder is aan het oeuvre van Berger, is dat hij 
eigenlijk in elke film hetzelfde verhaal vertelt, toch elke keer een 
nieuwe invalshoek weet te vinden en zichzelf blijft vernieuwen.’ Het 
terugkerende element ligt in de spanning die Berger in zijn films zo 
goed en aantrekkelijk in beeld weet te brengen. ‘Er is vaak nauwelijks 
dialoog, maar met intense blikken en mooie shots ontstaat er een 
broeierigheid die kenmerkend is voor zijn werk.’

Ook het casten van de juiste mensen speelt hierbij een grote rol, 
en daar heeft Berger een buitengewoon talent voor. ‘Hij weet op 
de een of andere manier al precies wat acteurs gaan doen zodra ze 
voor de camera staan. Daardoor komen zijn films zo naturel over.’ 
Opgewekt verklaart Werner waar hij denkt dat deze gave vandaan 

komt. ‘Berger is naast regisseur ook fotograaf en film blijft natuurlijk 
een beeldend medium.’

In The Blond One wordt een van de twee hoofdpersonen getypeerd 
als een zwijgzame jongeman. ‘Dus dan weet je al helemaal dat er 
niet veel gepraat gaat worden’, grinnikt Werner. ‘Maar Berger heeft 
zich in deze film helemaal meester gemaakt van deze methode van 
zwijgzame spanning en rake shots. Zijn eerdere films lijkennaar deze 
te hebben opgebouwd.’  

Homofobie
De film vertelt het verhaal van een in eerste instantie seksuele 
relatie tussen twee mannen die maar niet helemaal tot stand wil 
komen, omdat er bij de ene, naarArgentijnse begrippen erg blonde 
man, meer verwachtingen blijken te spelen dan bij de andere. ‘Dat 
is een herkenbaar thema voor Bergers werk. Dat er een personage 

is in de liefdesverhouding waar 
het om draait dat helemaal geen 
zin heeft in al dat gedoe en voor 
de buitenwereld “gewoon” hetero 
wil blijven.’ Kortom: dat de ene 
persoon meer van iets verwacht 
dan de andere. 

Maar niet alleen in de films 
van Berger komt dit thema van 
verwachting terug. ‘Het is een 
veelvoorkomend onderwerp in 
homofilms in het algemeen. Wat 
betekent het als je een keer seks 
met iemand hebt gehad?’ Wat 
seksualiteit, en dan met name 

homoseksualiteit in dit geval, inhoudt en hoe men er mee omgaat, 
verschilt namelijk per persoon. ‘Dat is iets wat iedereen voor zichzelf 
moet uitzoeken. Maar daar moet je wel de mogelijkheid toe hebben.’ 
Daarbij zijn je omgeving en de manier waarop mensen op elkaar 
reageren van cruciaal belang. 

Seksuele geaardheid ligt nog altijd gevoeliger dan we graag denken, 
ook als je kijkt naar hoe homoseksualiteit in de filmwereld bestaat. 
‘Wat tekenend is, is dat wanneer een heteroacteur een homorol 
speelt, hij wordt gevraagd naar zijn eigen seksualiteit. Blijkt hij 
geen homoseksuele ervaringen te hebben, dan volgt al snel de vraag 
vanuit de media:“Oh, maar hoe is dat dan: zoenen met een man?”.Dat 
blijft gek en het toont ook de homofobie die er nog altijd is.’ Er wordt 
hun immers nooit gevraagd hoe het is om te zoenen met een vrouw. 
Homoseksualiteit is, kortom, iets wat men als abnormaal beschouwt 
en waarnaar gevraagd moet worden.  

Ook daarom is het volgens Werner fijn om een festival als de Roze 
Filmdagen te hebben. ‘Dan kan je ook gewoon gezellig naar de film 
met gelijkgestemden, zonder te moeten vrezen voor eventuele 
afwijzende reacties.’ 
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DE ODEDE ODE

WE VINDEN HET ALLEMAAL
FIJN OM FILMS TE ZIEN WAAR-
TOE WE ONS GOED KUNNEN 
VERHOUDEN. OM VERHALEN 

TE BELEVEN WAARIN WE 
ONS HERKENNEN

De Roze Filmdagen is een elf dagen durend filmfestival waar docu-
mentaires en films te zien zijn waarin LHBTI-thema’s centraal staan. 
Het festival vindt plaats van 14 tot en met 24 maart in Het Ketelhuis. 
Kaarten zijn te bestellen via de website www.rozefilmdagen.nl.  

Blond en broeierig 
In maart vinden de Roze Filmdagen, het Amsterdamse filmfestival van de LHBTI-gemeen-

schap (lesbische vrouwen (L), homoseksuele mannen (H), biseksuelen (B), transgenders (T) 
en intersekse personen (I)), voor de tweeëntwintigste keer plaats. Festivaldirecteur  

Werner Borkes (1965) brengt een ode aan een van zijn favoriete regisseurs: Marco Berger. 
Tekst /// Laura Kelderman    Beeld /// Anne Posthuma
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Het beloofde land 
laat zijn sporen achter  

M alestein had vanaf zijn achtste 
levensjaar al de aspiratie om 
filmmaker te worden. Hij 

wist dat Bunschoten-Spakenburg dit niet 
ging faciliteren en ging op zijn achttiende 
de wijde wereld in om zijn droom waar 
te maken. Ik zoek hem op in zijn huidige 
woonplaats Amersfoort, een stad die maar 
twaalf kilometer is verwijderd van zijn 
geboortedorp.

Voordat het gesprek goed en wel begonnen 
is, gaan de gedachten van Malestein al 
uit naar het vissersdorpje. ‘We hadden 

natuurlijk ook in Bunschoten-Spakenburg 
kunnen afspreken.’ Deze uitspraak blijkt 
toch vooral een roekeloze ingeving te zijn. ‘Ik 
ben bang dat het weinig zal toevoegen aan 
het interview,’ vertelt hij. Volgens hem geeft 
de documentaire al een veelzijdig beeld van 
het dorp en daarnaast zijn er maar een paar 
locaties die in het oog springen. In een enkele 
zin vat hij het dorp samen: ‘Naast de haven 
en de voetbalvelden bestaat het dorp voor 80 
procent uit twee-onder-een-kapwoningen - 
dat is een beetje hoe het eruit ziet’. Al vrij snel 
bekruipt me het gevoel dat we er goed aan 
gedaan hebben om te kiezen voor efficiëntie 

en af te spreken in een café op loopafstand 
van station Amersfoort. 

Gedoemd om te mislukken
Malestein maakt met zijn film Het beloofde 
land zijn serieuze debuut in de Nederlandse 
documentairewereld. Na een lange tijd op- 
gesloten te hebben gezeten op een willekeurig 
zolderkamertje om te werken aan het script, 
kon hij eindelijk de artistieke leiding nemen 
bij de productie van zijn eigen film. Hij heeft 
het idee van de documentaire een lange tijd 
bij zich moeten dragen, maar volgens hem 
was dat het absoluut waard. 

HET INTERVIEW HET INTERVIEW

Wout-Peter Malestein (1983) studeerde in 2014 af aan de opleiding Audiovisual Media 
aan de Hogeschool voor de Kunsten in Utrecht. Hij heeft zijn debuut gemaakt met de 
documentaire Het beloofde land. De film is onder andere te zien op NPO Start. 

Maart 2018

De filmmaker Wout Malestein (1983) keerde terug naar zijn geboortegrond voor de 
persoonlijke documentaire Het beloofde land. In deze film weet hij het karikaturale 

beeld van het dorp Bunschoten-Spakenburg zorgvuldig onderuit te schoffelen. 
Wat motiveerde hem om dit verhaal te vertellen en hoe is het om op te groeien 

in een gesloten gemeenschap? 
Tekst /// Vincent Kupers    Beeld /// Film stills - Het beloofde land
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in Bunschoten-Spakenburg. ‘In eerste in-
stantie kon ik het moeilijk begrijpen dat mijn 
vrienden daar bleven wonen, maar nu begrijp 
ik het beter.’ Volgens Malestein heeft dit te 
maken met een drang naar overzicht, 
voorspelbaarheid en rust. ‘Zij willen contact 
blijven houden met hun wortels, terwijl mijn 
persoonlijkheid juist aangeeft dat ik mijn 
wortels achter me wil laten en op avontuur 
wil gaan.’

Elk jaar zoekt hij zijn jeugdvrienden op 
om af te reizen naar het festivalterrein van 
Lowlands. Daar vertelde Malestein voor het 
eerst aan zijn vrienden dat hij bezig was met 
de documentaire, een belangrijk moment in 
zijn carrière. Het antwoord was: ‘Betekent 
dit dat je nu eindelijk werk hebt?’ Volgens  
hem is deze opmerking een schoolvoorbeeld 
van het dorpse cynisme. Hij heeft inmid-
dels een schild gebouwd voor dit soort 
opmerkingen en prikt er moeiteloos door-
heen. Ze zeggen: ‘Wat leuk voor je, maar ik  
ga je niet omhelzen.’ Hij vindt het ergens  
ook wel weer aandoenlijk. ‘Het lukt ze 

niet om zich kwetsbaar op te stellen door 
bijvoorbeeld te zeggen dat ze het tof voor me 
vinden.’

Het moment van de waarheid 
Er wordt geen eenzijdig beeld gegeven in  

Het beloofde land. Door verschillende per-
spectieven uit te lichten, weet Malestein 
een weloverwogen indruk te geven van 
Bunschoten-Spakenburg. In eerste instantie 
vreesden de Spakenburgers voor een film 
waarin een eenzijdig beeld werd neergezet, 
maar het tegendeel bleek waar te zijn. 
Malestein vertelt tevreden dat hij vooral 
positieve reacties heeft ontvangen van de 
Spakenburgers. Zijn jeugdvrienden vonden 
de film ook ‘mooi’ en lachten voornamelijk 
om hun eigen grapjes. 

Wel had een handjevol Spakenburgers 
moeite met de ‘gestileerde beelden’ van de 
vrouwen in klederdracht. Volgens Malestein 
heeft hij dit zo neergezet om te illustreren 
hoe Gerdien Bunschoten-Spakenburg ziet. ‘Ik 
heb het in mijn hoofd zo glashelder mogelijk 
proberen neer te zetten, maar helaas begrijpt 
niet iedereen de strekking van de film.’ 
Malestein blijft realistisch en vertelt dat hij 
nooit iedereen tevreden kan stellen: ‘Als 
iedereen het een goede film vindt, heb ik iets 
fout gedaan.’ 

De documentaire vertelt het persoonlijke 
verhaal van Marijn en zijn vriendin Gerdien. 
Zij verruilden Bunschoten-Spakenburg vijf 
jaar geleden voor de stad. Hun relatie was 
goed, maar door verschillende opvattingen 
over het wonen in een dorp of een stad, zijn 
ze met pijn in het hart uit elkaar gegaan. 
Marijn voelde zich buitengesloten in de stad 
en voor Gerdien was het precies andersom. 

Marijn had het gevoel dat hij niet gezien 
werd in de stad. Hij verlangde naar zijn 
vrienden, familie en de dorpsgemeenschap: 
een plek waar hij onderdeel was van een 
groter geheel. Gerdien ervoer de gesloten 
dorpsgemeenschap als beklemmend en  
was inmiddels al verliefd geworden 
op de anonimiteit van de stad. Door de 
tegenstrijdige toekomstvisies ging het 
koppel een sombere toekomst tegemoet. 
Bij elkaar blijven zou betekenen dat één 
van de twee doodongelukkig zou worden. 
Het onvermijdelijke gebeurde: ze gingen uit 
elkaar.  

Het Spakenburg van Malestein 
De jonge filmmaker bracht zijn jeugd door 
op een boerderij in Bunschoten-Spakenburg. 
Hij was de jongste in een gezin van vier 
jongens. Omdat hij nu eenmaal het laagste 
stond op de ontologische trap, was hij vaak 
het haasje tijdens de stoeipartijen, vertelt 
Malestein. Door een overvloed aan het 
mannelijke geslacht in het gezin heerste 
er een bepaalde machocultuur. Dit kwam 
volgens hem naar voren in de posterkeuze in 
de slaapkamers van de jongens. Op de muren 
hingen posters van de bokser Rocky Balboa, 
de hoofdrolspeler in de legendarische 
film Rocky. In deze filmklassieker is Rocky 
voortdurend op zoek naar erkenning en 
respect, iets waar de jongens misschien ook 
naar verlangden. Ondanks dat Malestein 
vaak aan het kortste eind trok, voelde hij zich 

op zijn gemak in het dorp. ‘Het was veilig, 
voorspelbaar en overzichtelijk, en absoluut 
een fijne omgeving om in op te groeien.’ 

Op een bepaald moment kreeg Malestein de 
drang om ‘buiten de lijntjes te kleuren’ en 
ervoer hij hetzelfde beklemmende gevoel 
als Gerdien. In het gezin werd deze behoefte 
openhartig ontvangen door zijn moeder: 
‘Mijn moeder heeft altijd tegen mij gezegd 
dat ik geen schaap moest zijn.’ Malestein 
vertelt dat zij hem indirect de boodschap 
gaf dat het verstandig zou zijn om op een 
gegeven moment het dorp te verlaten. Hij 
wilde filmmaker worden, maar Bunschoten-
Spakenburg was geen vruchtbare bodem om 
deze ambitie na te jagen.  

In zijn achttiende levensjaar besloot hij de 
boodschap van zijn moeder op te volgen: ‘Met 
een groepje jongeren verliet ik Bunschoten-
Spakenburg om te gaan kraken in Amersfoort. 
Daar begon ik met de opleiding Fotonica 
aan het Technisch College Ede.’ Toen hij de 
opleiding had afgerond overleed zijn broer. 
Hij heeft een belangrijke rol gespeeld bij 
Malesteins keuze om de creatieve kant op te 
gaan: ‘Mijn broer moedigde me altijd aan om 
filmmaker te worden; door zijn overlijden 
leek het me goed om even rust te nemen’. In 
deze periode vertrok Malestein naar Mexico 
om te reizen: ‘iets wat men tegenwoordig 
een tussenjaar noemt’. Deze fase heeft haar 
vruchten afgeworpen - Malestein herpakte 
zich en zette zijn droom door aan de 
Hogeschool van de Kunsten in Utrecht (HKU). 
‘Ik wilde doorgaan met films maken, maar ik 
moest mezelf even resetten.’

Tegen de stroom in
Nadat Malestein zijn opleiding had afgerond 
aan de HKU, ontstond het idee om een film 
te maken over het karikaturale beeld van 
een kleine gemeenschap. Om zich te laten 
inspireren schakelde hij zijn jeugdvrienden 
uit Bunschoten-Spakenburg in: ‘Ik heb 
met mijn vrienden gezeten en geluisterd 
naar hun verhalen, hierdoor wist ik van 
de bijzondere relatie tussen Marijn en 
Gerdien.’ Volgens hem was deze relatie een 
interessant uitgangspunt om zijn verhaal 
mee te verbinden. Marijn en Gerdien hebben 
een verschillend beeld van Bunschoten-

Spakenburg, die in de documentaire worden 
uitgelicht. Op deze manier geeft Malestein 
twee visies over het dorp nauwkeurig weer, 
zonder partij te kiezen. Volgens hem was dit 
een van de belangrijkste redenen om de film 
te maken. 

Malestein was daarnaast ook geïnteresseerd 
in het verhaal van Marijn, omdat hijzelf had 
gekozen voor de tegenovergestelde richting. 
De redenen waarom hij terugkeerde naar 
het dorp, waren voor Malestein de redenen 
om het dorp te verlaten. Marijn miste het 
groepsgevoel, het gevoel waar hij zich juist 
aan stoorde. Hij vertelt dat het voor hem 
slecht voelt om niet de verantwoordelijkheid 
te nemen als individu en te schuilen achter 
het woord van de groep. ‘Groepsdenken tast 
mijn individualiteit aan en daar kan ik heel 
moeilijk mee omgaan.’ 

De terugkeer naar een dorp is volgens 
hem een onderbelicht onderwerp in de 
Nederlandse filmwereld: ‘Het is minder 
interessant om een documentaire te maken 
over iemand die van een dorp naar een stad 
verhuist, dat is al zo vaak gedaan.’ Door dit 
verhaal te vertellen wordt het karikaturale 
beeld over jongeren in een dorp getackeld, 
vindt Malestein. Volgens hem worden ze 
gezien als een groep die zich koste wat het 
kost probeert vast te houden aan tradities 
en minder ruimdenkend is dan jongeren in 
de stad. ‘Dit beeld kan mede komen door 
een bepaald cynisme onder de jongeren; 
het is belangrijk om door dit cynische schild 
te kijken om te zien wat er werkelijk wordt 
gezegd.’

Het dorpse cynisme
Malestein voelt zich meer thuis in de stad, 
maar is in de loop der jaren wel gaan inzien 
waarom mensen hun geluk vinden    

WAT LEUK VOOR JE, 
MAAR IK GA JE NIET 

OMHELZEN

ALS IEDEREEN HET 
EEN GOEDE FILM 

VINDT, HEB IK IETS 
FOUT GEDAAN

HET IS MINDER
INTERESSANT OM 

EEN DOCUMEN-
TAIRE TE MAKEN

OVER IEMAND 
DIE VAN EEN DORP 

NAAR EEN STAD
VERHUIST, DAT IS AL 

ZO VAAK GEDAAN

8 Babel
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D e bittere armoede van het Geor-
gische platteland verpakt in een 
verhaallijn over een bijzonder 

ruilhandeltje; Tamta Gabrichidze’s docu-
mentaire The Trader confronteert, zonder 
het in ons gezicht te duwen.

In Tamta Gabrichidze’s documentaire The 
Trader reizen we mee door Georgië met 
handelaar Gela, een man die tweedehands 
kleren en huishoudelijke producten verkoopt 
vanuit de achterbak van zijn minibus. Deze 
producten, die hij inkoopt in de hoofdstad 
Tbilisi, verkoopt hij in ruil voor aardappels 
aan mensen die in bittere armoede leven op 
het platteland. Een roze sjaal kost vijf kilo 
aardappels. En een schriftje? Maar liefst twee 
kilo. 

De achterbak
Van jonge kinderen tot een stokoude vrouw; 
iedereen neemt een kijkje in zijn auto, waar 
ze zich verwonderen over de simpelste 
producten van de moderne maatschappij. 
‘Als westerse kinderen in een snoepwinkel’, 
zo kijken twee Georgische kinderen naar 
schriftjes, schoonmaaksponsjes, en glinste-
rende handtassen. En deze mensen zijn juist 
wat de documentaire zo bijzonder maakt. Het 
schildert een prachtig portret van de mensen 
die leven op het arme platteland van Georgië. 
Een plek waar armoede ervoor zorgde dat 
dromen over studeren aan de universiteit 
plaats moesten maken voor dromen over een 
goede oogst. 

Zo maken we kennis met een aandoenlijk 
oud vrouwtje die in onderhandeling gaat 
met Gela, omdat ze de vijf kilo aardappels 
die hij vraagt voor de rasp die ze heel hard 
nodig heeft niet kan betalen. Ook zien we een 
jongetje dat het niet over zijn lippen krijgt dat 
hij later journalist wil worden wanneer hem 
gevraagd wordt naar zijn dromen, zelfs niet 
als zijn moeder het hem voorkauwt. Mannen 
op leeftijd komen langs, die fantaseren over 
wegrijden van hun dorp waar toch nooit iets 
gebeurt, om te concluderen dat het al te laat 
is. En niet te vergeten leren we meer over 
Gela zelf, die alle verzamelde aardappels 
’s avonds op de markt verkoopt voor geld, 
om de volgende dag het hele proces weer te 
herhalen. 

Er gebeurt verder niet veel op het platteland 
van Georgië – het is aardappels rooien, 
aardappels rooien en nog eens aardappels 
rooien. Gela lijkt de enige te zijn die af en 
toe deze dagelijkse sleur komt doorbreken. 
‘Als de auto komt, ruilen ze aardappels 
voor wat ze nodig hebben,’ zegt een man 
terwijl hij samen met andere mannen en 
vrouwen aardappels aan het rooien is. ‘Dé 
auto’, het lijkt een begrip te zijn onder de 
plattelandsbewoners.

Geld is waardeloos  
De documentaire is kort, telt 23 minuten om 
precies te zijn, en juist prachtig in zijn 
eenvoud. Het mooie van de film, die de 
winnaar is van de Short Film Jury Award  

GELEZEN GELUISTERD GEZIEN

De bittere armoede van het Georgische platteland verpakt in een verhaallijn over 
een bijzonder ruilhandeltje; Tamta Gabrichidze’s documentaire The Trader 

confronteert, zonder het in ons gezicht te duwen. 
Tekst /// Eva Essers    Beeld /// Dorota Dabrowska

De schoonheid 
van het niets

Babel

GELEZEN GELUISTERD GEZIEN

voor non-fictie op het Sundance Film Festival 
van vorig jaar, is dat er niks te dik bovenop 
ligt. Niets wordt geforceerd, 23 minuten lang 
kijken we naar momenten die zich een voor 
een op natuurlijke wijze weten te ontvouwen. 
Zonder enige poespas krijgen we een kijkje in 
het dagelijks leven van de plattelands-
bewoners, dat uit niet veel meer lijkt te 
bestaan dan aardappels rooien. 

Maar er ligt wel een diepere boodschap 
verborgen in de op het eerste oog eenvoudige 
documentaire. Gabrichidze schetst een puur 
portret van het plattelandsleven waar de 
aardappel het enige betaalmiddel is dat 
de mensen hebben. Ruilhandel neemt een 
zeer belangrijke plaats in omdat men er 
te weinig geld verdient voor de dagelijkse 
levensbehoeften. Geld is er waardeloos en de 
aardappel is waar de mens van leeft. ‘Euro, 
dollar, Georgische lari: alles is aardappel,’ zo 
vertelt een man.

Ruime camerashots tonen Gela rijdend 
in zijn busje door een kaal landschap, 
met vervallen en verlaten gebouwen. Een 
scène eerder toonden close-ups hem nog 
in de drukbevolkte stad. Een overgang van 
levendigheid naar leegte. Daarnaast geven 
statische camerashots de kijker de kans om 
wat langer stil te staan bij elke persoon die 
in beeld wordt gebracht. Zo zien we onder 
andere een halve minuut lang een jongetje 
op een veel te klein schommeltje, terwijl 
hij recht de camera in blijft kijken, en een 
halve minuut lang een oude man rokend 
op een bankje voor zijn huis. Het geeft 
de plattelandsbewoners van Georgië een 
gezicht.   

De documentaire confronteert, zonder het in 
je gezicht te duwen. Wat we zien is armoede, 
verpakt in een jasje van het bijzondere 
ruilhandeltje van Gela. Het schotelt ons een 
uit het leven gegrepen situatie voor, waarbij 

we als kijker zelf de kans krijgen om de 
diepere lagen op te graven. Het schreeuwt 
niet naar ons, maar het fluistert om 
bewustwording van de armoede in Georgië. 
De statische camerashots stralen een leegte 
uit, en een gevoel van onontkoombaarheid. 
Toch heeft het tegelijkertijd iets idyllisch – de 
schoonheid van het niets. 
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COLUMN JAN

Bloot
D e mooiste verhalen zijn persoonlijk. Soms zijn deze verhalen 

positieve en fijne ervaringen waar je een warm gevoel van 
krijgt, maar meestal zijn ze negatief. Dingen die verkeerd 

lopen, zijn namelijk verbeterpunten, ze zetten je aan het denken, en 
ze nodigen in sterke mate uit tot reflectie. Daarnaast blijven negatieve 
verhalen je beter bij: zo werken onze hersenen nu eenmaal.

Hoe meer ik schrijf en hoe langer ik columnist ben voor Babel 
(iets heel anders dan ‘gewoon’ redacteur, zo heb ik gemerkt!), hoe 
prangender de vraag: Hoeveel ben ik bereid van mijzelf bloot te 
geven? Wat is persoonlijk en wat is privé? 

Bij het schrijven geef je je namelijk, als het goed is, bloot. En dat 
blootgeven kan bevrijdend, maar ook beangstigend zijn. Het 
persoonlijke wordt een kosten-batenanalyse: je vraagt je af of het 
blootgeven het waard is.

Merkwaardig genoeg heb ik een dubbele standaard als het aankomt 
op het lezen en schrijven over persoonlijke, mogelijk gevoelige 
ervaringen. Als ik over zoiets lees, roept dat bij mij eigenlijk alleen 
respect op: wat dapper dat deze persoon zich zo bloot durft te geven! 
Dat had ik bijvoorbeeld bij Griet op de Beeck, die een boek schreef 
over hoe zij door haar vader was verkracht, en daar in interviews 
open over sprak. Deze bewondering voel ik ook voor mensen die 
spraken over minder heftige onderwerpen, zoals John Lennon deed 
in zijn kwetsbare nummer ‘Jealous Guy’.

In De Groene Amsterdammer schrijft Joost de Vries dat Joan Didion in 
haar werk een ‘leeg silhouet’ schetst: ‘De persoonlijke informatie die 
ze geeft komt zo schaars en bovenal zo gestileerd op de pagina’s dat 
je het niet persoonlijk kunt noemen.’ Aan dat ‘gestileerde’ maak ook 
ik mij schuldig, deze column is daar geen uitzondering op; misschien 
is die zelfs wel een schoolvoorbeeld. Blijven hangen in het 
bespiegelende, het abstracte, het afstandelijke, om het maar niet al te 
rauw en persoonlijk te maken. Daar komt verandering in, hoop ik. 

Tekst & Beeld /// Jan Daalder     
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Het groeiende aantal toeristen vormt een aanslag op de planeet. Maar hoe reis 
je nou eigenlijk een beetje verantwoord? Costa Rica geeft het goede voorbeeld.

Tekst /// Maryse Boonstra    Beeld /// Winonah van den Bosch 

W ie heeft het tegenwoordig niet gedaan: een paar maanden 
backpacken door Azië. Gewapend met een gigantische 
rugzak, Dopper en een foeilelijke afritsbroek word je 

uitgezwaaid door je familie en je halve Facebook-vriendenkring, alsof 
je in een aflevering van Ik vertrek zit. Terwijl je je vervolgens vol ligt 
te gieten met cocktails op een hagelwit strand is je ecologische voet-
afdruk vast niet het eerste waar je je druk om maakt. Een populaire 
variant op de Azië-backpacker is de taalreiziger in Spanje of Latijns-
Amerika, waarbij je na een godsvermogen en drie weken Spaans le-
ren alleen de zin ‘Sangria, por favor’ onder de knie hebt. Reizen wordt 
steeds populairder, in welke vorm dan ook. Van een tussenjaartje om 
even de wereld te zien kijkt tegenwoordig niemand meer op, en we 
spenderen ook nog het liefst een paar maanden in het buitenland met 

een Erasmusbeurs. Toch komt het niet als nieuws dat het toenemende 
toerisme ook heel belastend kan zijn. Vervuiling, verdreven lokale be-
volking; er zitten veel haken en ogen aan.  

Grote steden zoals Barcelona en Amsterdam raken overspoeld door 
toeristen die de stad bijna onleefbaar maken voor de bewoners.  
Amsterdam is inmiddels gestopt met de stad promoten voor toeristen, 
omdat het de constante stroom nauwelijks aankan. Vakantie gaat om 
de ervaring, en bewustzijn rondom duurzaamheid is hierdoor meestal 
het laatste aandachtspunt op het lijstje. De recent ingevoerde vlieg-
taks vormt een van de maatregelen om het groeiende aantal toeristen, 
en daarmee de schadelijke effecten op het milieu, te verminderen. 
Toch blijkt dat maar weinig mensen zich door een dergelijke  

Pura Vida

maatregel tegen laten houden. Aangezien we ons niet laten ontmoe-
digen om te reizen, kunnen we misschien beter zelf leren om milieu-
vriendelijker te reizen.

Ecotoerisme is een opkomend begrip als het aankomt op verre reizen. 
Het idee is simpel: dezelfde fantastische ervaring als bij gewoon toeris-
me, maar zonder het land daarbij schade toe te brengen. Dit kan door 
het verblijven in duurzame hotels, het steunen van lokale projecten 
voor het behoud van dieren en milieu en het vermijden van schade-
lijke ondernemers.

Puur leven in Costa Rica
Een vooraanstaand land in het opkomende ecotoerisme is Costa Rica. 
Witte stranden, regenwoud, vulkanen; Costa Rica kent het allemaal en 
strijdt hard voor het behoud ervan. Het motto van het land is dan ook 
pura vida, wat zoiets betekent als ‘puur leven’ of ‘simpel leven’. Deze 
woorden reflecteren de houding van de meeste Costa Ricanen: leef 
puur en wees dankbaar. 

Vierdejaars toerismestudent Emma Kok ervoer deze 
manier van leven rechtstreeks tijdens haar onderzoek 
naar duurzaam reizen in Midden- en Zuid-Amerika. 
‘Als we de aarde leefbaar willen houden zal iedereen 
rekening moeten houden met duurzaamheid tijdens 
het reizen,’ vindt Emma. ‘We zien reizen tegenwoordig 
als een recht, maar als we in dit tempo doorgaan met 
schadelijk toerisme kunnen we dat recht de volgende 
generaties niet eens meer garanderen.’ 

Drie weken trok Emma voor haar project door Costa 
Rica en maakte hierbij kennis met de vriendelijke be-
volking en de vele duurzame projecten die het land 
kent. ‘Vrijwel alle locaties die ik heb bezocht worden 
gerund door families of er werken alleen locals. Veel 
van de accommodaties verbouwen hun eigen groen-
ten en fruit en gebruiken deze producten ook in de 
keuken. Bij een tekort aan eigen producten wordt er 
ingekocht vanuit lokale winkels zodat deze ook profi-
teren van de aanwezigheid van toeristen.’

Van resorts naar eco-lodges
Een goed voorbeeld van duurzame accommodaties 
zijn eco-lodges, zoals de Buena Vista Lodge in Rincon. 

Dit hotel maakt gebruik van een grote tuin waar ze van alles verbou-
wen. Ook zorgen ze voor hun eigen composthoop en brengen ze bezoe-
kers in contact met de lokale bevolking door middel van milieuvrien-
delijke activiteiten, zoals afval ruimen.

Carao Project is een andere duurzame accommodatie, gesitueerd aan 
de westkust van Costa Rica. Het is een ambitieus project van oprich-
ter en bouwer Roberto, die zich richt op samenleven met de natuur 
en verantwoord toerisme. Momenteel bestaat de plek uit zes boom-
hutten, zelfgebouwd door de jonge oprichter. De accommodatie heeft 
een zoutwater zwembad zodat er geen chloor gebruikt hoeft te wor-
den. Voedsel in de vorm van groenten en fruit wordt eigenhandig ver-
bouwd. Daarnaast wordt vis en vlees aangeschaft op lokale markten. 
Ook heeft Roberto op het terrein een eigen waterput gegraven en een 
systeem aangelegd richting de boomhutten. Hiermee verzorgt hij het 
water voor de toiletten, de douches, het schoonmaken, etc. Ook orga-
niseert Carao Project duurzame activiteiten. Zo kun je hier een beach 
clean-up doen, waarbij je helpt met het schoonhouden van Playa Cama-
noral, een populaire plek voor schildpadden om hun eitjes te leggen.

Niet iedereen ziet het natuurlijk zitten om afval op te ruimen tijdens 
hun vakantie. De meeste mensen gaan immers op vakantie om even te 
ontkomen aan de dagelijkse verplichtingen. Zich bekommeren om mo-
rele kwesties zit er dan niet in. Je hoeft dan ook niet met een  
prikker het strand op om verantwoord vakantie te vieren. Kleine  
aanpassingen aan je normale reisgedrag maken al een enorm verschil. 
Zo is het in Puerto Viejo de Talamanca niet meer dan normaal om  
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een fiets te huren om zo het dorp te verkennen, waardoor het dorp 
bijna volledig autovrij is.

Back to basic
Emma was het meest onder de indruk van de gastvrijheid van de Costa 
Ricanen. ‘We claimen graag dat we op reis gaan om kennis te kunnen 
maken met andere culturen, maar verblijven vervolgens alleen maar 
in all-inclusive resorts en bezoeken hotspots die volledig verpest zijn 
door het toerisme: dat heeft nog maar weinig met cultuur te maken.’

Verantwoord reizen en het steunen van lokale ondernemers laat je 
kennis maken met een hele andere kant van het land. Er is een sca-
la aan mensen dat hun huis openstelt voor toeristen in de vorm van 
homestays. In Juanilama, het westen van het land, hebben enkele lokale 
families een project opgesteld om toeristen te kunnen ontvangen en ze 
kennis te laten maken met het leven op het land. Toeristen krijgen hier 
een inkijkje in het echte leven van veel Costa Ricanen, maar kunnen 
ook activiteiten onderne-
men zoals paardrijden, 
vogels spotten of wande-
len. De families spreken 
geen woord Engels, dus 
de communicatie is pri-
mitief, maar de mensen 
zijn er niet minder vrien-
delijk door. 

‘Ik sliep in Juanilama bij 
een wat ouder koppel die 
we voor de gelegenheid 
abuelo Tico en abuela 
Tica mochten noemen: 
opa Tico en oma Tica. 
Tico en Tica is hoe men 
naar Costa Ricanen refe-
reert,’ vertelt Emma. ‘Het 
is geweldig om te zien 
hoe open deze mensen 
zijn. Tico heeft zijn hele 
jeugd met ons gedeeld en 

uitgelegd hoe hij hier terecht is gekomen.’ Nadat hij zijn beide ouders 
verloor kwam hij op straat terecht en ging het snel bergafwaarts met 
hem. Zijn redding was het ontmoeten van zijn vrouw. Ze wonen sinds-
dien samen in het nog redelijk primitieve Juanilama. Het koppel heeft 
een eigen huis gebouwd en leeft nu van het land. Ze houden koeien 
voor de melk en rapen de eieren van de kippen. Sap wordt gemaakt 
van het fruit dat in de tuin groeit. ‘Hoewel zij in feite niks hadden, wil-
den ze alles met ons delen. Zoiets kom je niet vaak tegen in Nederland.’

De ervaring heeft een grote indruk op Emma achtergelaten. ‘Het klinkt 
cliché, maar van dichtbij meemaken hoe deze mensen leven doet je re-
aliseren hoe goed we het eigenlijk hebben. Het benadrukt alleen maar 
meer hoe egoïstisch het eigenlijk is dat we reizen een recht vinden en 
we ons er maar weinig om bekommeren of het vervuilend is of niet.’ 

Duurzaam toerisme vermindert misschien de impact van de toeristen-
stroom, maar voorkomt de schadelijke gevolgen van toerisme niet ge-
heel. Om op de plek van bestemming te komen wordt nog steeds het 
vliegtuig gepakt en ook in eco-lodges kunnen toeristen voor overlast 
zorgen. Veel nadelen met betrekking tot toerisme zijn simpelweg niet 
te vermijden.  Toch hoopt Emma dat meer mensen zich bewust gaan 
worden van hun reisgedrag. ‘Ik vind absoluut niet dat mensen minder 
moeten gaan reizen. Er is zoveel te zien en ik denk dat het belangrijk is 
dat we in aanraking komen met andere culturen en gebruiken. Erken-
nen dat er veel kleine dingen zijn die we kunnen doen voor minder 
invasief toerisme is de eerste stap. Pak een keer de trein als je niet per 
se met het vliegtuig hoeft, steun lokale ondernemers, ga eten bij lokale 
restaurants of onderneem duurzame activiteiten.’ Duurzaam reizen 
voorkomt schade aan onze bestemming niet, maar maakt het in ieder 
geval minder. En dat is een stap in de goede richting.  
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Zonder de Amstel had Amsterdam niet bestaan. Toch moest de rivier in de 
jaren 30 ruimte maken voor vernieuwing. Hoe wordt de oorspronkelijke wa-

terloop van de Amstel gebruikt in het Amsterdam van nu?  

Ik wandel door de stad van taco’s en 
enchiladas, mariachi’s en sombrero’s. 
‘Wandelen’ kun je het bijna niet noe-

men, want dat staat voor mij gelijk aan een 
rustgevende ervaring. Hier scheuren de au-
to’s je voorbij en voel je de smog je lichaam 
binnendringen als je ademt. 

Een licht schuldgevoel overvalt me elke keer 
als ik vanuit mijn kantoorraam de bergen 
niet kan zien omdat er een wolk uitlaatgas-
sen boven Mexico-Stad hangt. Begrijp me 
niet verkeerd, ik ben enorm blij dat ik naar 
Mexico-Stad geëmigreerd ben. Ik sta bij mijn 
vrienden bekend als Latijns-Amerikafanaat 
en wil hier al heel lang wonen en werken. 
De mensen zijn vriendelijk, er is een enorm 
aanbod aan kunst en cultuur, en de metro-
poolse chaos is iets waar ik erg van kan ge-
nieten. 

Toen ik in augustus vorig jaar mijn scriptie 
schreef over duurzame economie, had ik al-
leen niet verwacht dat ik een half jaar later 
in de olie- en gasindustrie zou werken in 
een van de meest vervuilde steden op aarde. 
Alhoewel, officieel werk ik voor een uitgever 

die jaarlijkse overzichten publiceert van de 
belangrijkste sectoren van de Mexicaanse 
economie. Ik ben vooral bij de olie- en gas-
publicatie terechtgekomen omdat ze daar 
iemand nodig hadden. 

Tijdens mijn studie raakte ik soms al ter-
neergeslagen van de manier waarop duur-
zame ontwikkeling (niet) tot stand komt. 
Ik bedoel, hoeveel kun je daadwerkelijk te-
weegbrengen als je tegenstanders bestaan 
uit mensen die winst en de groei van het 
BNP boven klimaatbeleid stellen? Of sterker 
nog, hoeveel kun je met 22.000 elektrische 
auto’s in heel Nederland bereiken tegen-
over 4.600.000 niet-elektrische auto’s in  
Mexico-Stad?*

Misschien is dit te cynisch. Je moet ergens 
beginnen, dat is zeker. Dat is in principe 
ook de verklaring die ik mezelf geef als  
legitimatie voor mijn werk in deze indus-
trie. Het is goed voor mijn netwerk en cv, en 
zelfs olie- en gasbedrijven zijn (gedwongen)  
bezig naar duurzaamheid. Het is eigenlijk 
heel erg interessant om te zien hoe zij met 
klimaatbeleid omgaan. Bij sommige cijfers 

en uitspraken moet ik even slikken, maar 
juist die laten zien hoe de realiteit er buiten 
mijn voorgaande duurzaamheidsbubbel uit-
ziet. 

De kennis die ik hier opdoe zou nog wel 
eens heel goed van pas kunnen komen als ik 
de olie- en gasindustrie ooit besluit te verla-
ten. Tot die tijd onderdruk ik het schuldge-
voel met (vegetarische) taco’s, salsa en een 
heleboel tequila. 

*In Nederland zijn we (terecht) trots op de 
stijging van bijna 60% van het aantal elek-
trische auto’s tussen 2017 en 2018 (ook al 
zou je ook de vraag kunnen stellen hoe 
schoon de energie is die voor de elektrische 
auto’s wordt opgewekt). Echter, sinds het 
jaar 2000 is het aantal voertuigen in Mexico-
Stad toegenomen met 600% (en dat is niet 
alleen vanwege de populatiegroei). 

Zie ook www.cbs.nl/nl-nl/nieuws/2018/ 
21/sterke-stijging-aantal-volledig-elek-
trische-auto-s en mexiconewsdaily.com/
news/number-of-vehicles-has-soared-600

Verloochende principes?

In deze rubriek delen studenten van de Faculteit der Geesteswetenschappen 
hun ervaringen van uitwisselingen met universiteiten in het buitenland.

Deze maand Mirjam Schipper vanuit Mexico. 
Tekst /// Mirjam Schipper    Beeld /// Winonah van den Bosch 
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De Amstel in 
een nieuw jasje

Tekst /// Vincent Kupers    Beeld /// Jan Daalder

H et is al eerder voorgekomen dat 
de Amstel moeite ondervond bij 
het afwateren. In het begin van de 

12e eeuw kon de rivier nog niet fatsoenlijk 
haar water kwijt op het waterbekken van 
Almere en de Waddenzee. Het was daarom 
vooral een drassig gedoe in het Amstelland. 
Door de stormvloeden in 1170 en 1196 ging 
Nederland in een korte tijd ingrijpend op 
de schop. De Amstel plukte de vruchten van 
deze rampen en kreeg een enorme upgrade. 

Het water van de Amstel had opeens een 
open verbinding met het achterland en de 
rivier werd een monding die toegang bood 
tot de splinternieuwe Zuiderzee. Handel-
aren uit Duitsland konden hierdoor opeens 
doorvaren naar dit gebied. De Nederlandse 
boeren zagen een kans om handel te drij-
ven met de Duitsers en vertrokken linea  
recta naar de oevers van de Amstel. Deze 
bedrijvigheid heeft ervoor gezorgd dat er 
een nederzetting ontstond met een naam 

die ons allen bekend voorkomt: Aemstel 
redamme.

De slagader van de stad 
In de gloriejaren van de Amstel naderde de 
rivier nog eenzaam en onafhankelijk de ves-
tingwerken van Amsterdam. Na verloop van 
tijd was het voor de rivier echter niet meer 
mogelijk om lekker vrij rond te meanderen. 
Dit was te wijten aan kanalisatie en de  
enorme groei van de stad. Waar de Amstel  

AMSTERDAMS ERFGOED
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vroeger voldoende bewegingsruimte had, 
wordt zij nu omringd door de concrete jun-
gle van het urbane leven. Hoewel de rivier 
aardig moest inperken in haar vrijheid, be-
zorgt zij wel hordes toeristen een onverge-
telijke dag. Zij kunnen gelukkig sterven als 
ze de Amstel en de Magere Brug hebben ge-
fotografeerd. De ooit zo onstuimige rivier is 
getemd, zonder dat ook maar iemand iets 
weet van haar ontstaansgeschiedenis. 

Om binnen de vestingwerken van Amster-
dam te kunnen treden, moest de rivier eerst 
langs de Regulierspoort. Nadat de poort in 
1618 in vlammen opging, besloot het stads-
bestuur alleen de westelijke Regulierstoren 
te herbouwen. Deze toren heeft de tand des 
tijds doorstaan en is nog steeds te bewon-
deren op het Muntplein. De westelijke toren, 
die te herkennen is aan de achtkantige bo-
venbouw, werd in 1672 omgedoopt tot de 
Munttoren. In dat jaar was het niet moge-
lijk om zilver en goud te transporteren naar 
de muntplaatsen Dordrecht en Enkhuizen, 
waardoor het wachthuis opeens transfor-

meerde tot een munthuis. De toren zal door 
zijn naam voor de rest van zijn leven herin-
nerd worden aan deze gebeurtenis, en zal 
de geschiedenisboeken ingaan als de toren 
die indirect betrokken was bij de muntpro-
ductie. 

Over met de pret 
Als de Amstel de Regulierspoort was ge-
passeerd, drong zij eindelijk het hart van 
het centrum binnen. Via het Rokin en het 
Damrak stroomde de rivier het IJ in. Pre-
cies tussen deze twee waterlopen bevond 
zich de Dam, die toen bekend stond onder 
de naam Middendam. Het plein op de Dam 
werd door het toenemen van de handel het 
economische epicentrum van de stad. Deze 
groei was nooit mogelijk geweest zonder de 
aanwezigheid van de Amstel. Door de rivier 
konden de koopwaren vervoerd worden 
naar de handelaren op de Dam. Op een ge-
geven ogenblik bleek het niet meer lucratief 
om per boot de koopwaren te vervoeren. De 
jaren van lof en eer waren over; de Amstel 
was aan vervanging toe. 

 In de jaren 30 werd de Amstel in twee 
etappes gedempt, ten gunste van nieuwe 
vervoersmiddelen. Waar oorspronkelijk de 
Amstel stroomde, bewegen mensen zich 
tegenwoordig in een voertuig naar keuze. 
Zelfs de Amsterdamse metro maakt gebruik 
van de oude rivierbedding van de Amstel. 
Tijdens de aanleg van de Noord/Zuidlijn zijn 
697.235 archeologische vondsten gedaan, 
waardoor we nog even werden herinnerd 
aan de geschiedenis van de handelsstad. 
Aan de oevers van deze rivier is Amsterdam 
ontstaan en blijft hij zich vandaag de dag 
ontwikkelen. 

De Amstel was destijds de snelweg van de 
stedelijke infrastructuur dwars door het 
centrum van de stad. In het Amsterdam van 
nu bevindt de Amstel zich op een donkere 
locatie diep onder de grond. Zij heeft zich-
zelf opnieuw uitgevonden en faciliteert 
sinds 22 juli 2018 de Noord/Zuidlijn van de 
Amsterdamse metro. De Amstel is terug van 
weggeweest, alleen in een nieuw jasje. 
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ACHTERGROND

Monocultuur van vreugde, succes en schoonheid
VPRO-presentator Tim den Besten en Damiaan Denys, psychiater in 
het AMC en hoogleraar aan de UvA, riepen onlangs in een uitzending 
van Jinek op tot een ‘nationale zwelgavond’. Een avond waarop we 
even het streven naar perfectie en geluk laten voor wat het is en ons 
voor de verandering ‘onderdompelen in gevoelens van melancholie, 
mislukking en ongeluk’. Want dat schijnt, volgens het nieuwste onder-
zoek in de psychiatrie, gezond te zijn. Die opgekropte negatieve gevoe-

lens moeten er af en toe eens uit kunnen. Het interview bij Jinek was 
meer dan een oproep, het was ook een promopraatje voor de VPRO-
uitzending die de week erop op tv te zien was met de treffende naam: 
De nationale zwelgavond. 

Natuurlijk is onze monocultuur van vreugde, succes en schoonheid 
problematisch. Zoals Denys deze herfst in een veelbesproken  
interview met NRC Handelsblad nog zei, is het probleem dat mensen  

‘To zwelg 
or not to zwelg, 

that is the question’

ACHTERGROND

in rijke landen ‘te veel verwachten van psychologen en psychiaters. En 
van het leven zelf. We willen tegenwoordig altijd gelukkig zijn. Ons 
goed voelen. Ons niet vervelen. Lijden is er niet meer bij. Ben je bang? 
Verdrietig? Eenzaam? Boos? Dat accepteer je niet, je zoekt hulp.’ Vol-
gens hem heeft maar zes à zeven procent van de bevolking écht psychi-
atrische hulp nodig. Voor het overige deel kan de nationale zwelgavond 
waartoe hij samen met Den Besten opriep een oplossing zijn: het gros 
van de mensen heeft genoeg aan een avond bankhangen en eens goed 
zwelgen in de eigen ongelukkigheid. Impliciet in die redenering is dat 
die mensen de volgende dag weer aan het werk gaan en niet verder 
moeten zeuren. 

Tegelijkertijd zie je dat het streven naar perfectie een fenomeen is 
dat de laatste jaren heel veel aandacht krijgt. In alle kranten staan er 
achtergronden, interviews met psychologen en nieuwe cijfers van on-
derzoeksbureaus over dit onderschatte probleem. Ook Babel heeft er 
meerdere keren over geschreven, ‘Het ambigue portret van de millen-
nial’ door Gwyneth Sleutel en Karen Zijl en ‘We moeten meer minder 
doen’ door ondergetekende. 

Maar is het nog wel een onderschat probleem als wij worden dood-
gegooid met artikelen, tv-programma’s en films over het onderwerp? 
Is de diagnose niet voor een groot deel al de behandeling? Bewust-
wording is de helft van het werk. We moeten misschien zelfs uitkij-
ken dat dat zwelgen niet de zoveelste schijnoplossing is, een die op 
de oppervlakte het bestaan dragelijker kan maken, net zoals eerder 
mindfulness, yoga en sabbaticals als magische oplossing werden geop-
perd maar vaak slechts doekjes voor het bloeden zijn. En bovendien, 
is dat zwelgen niet allang gemeengoed geworden? Maar eerst: wat is 
zwelgen überhaupt?

	 zwel·gen (zwelgde of zwolg, heeft gezwolgen) 
		  1 gulzig, onmatig eten, drinken: hij zwelgt in al die  
		  ruzies, geniet ervan

Deze definitie in de Van Dale is niet bepaald verhelderend. Het is dan 
ook een lastige term, waar iedereen net iets andere ideeën en conno-
taties bij schijnt te hebben. De connotatie met eten en drinken, is in de 
context van mentale druk niet erg relevant (al is het eerste voor velen 
een oplossing voor het tweede). Denys noemt zwelgen ‘het onbehagen 
van jezelf koesteren’, ‘het genieten van het ongelukkig zijn’. Dat is na-
drukkelijk niet negatief. Het probleem is namelijk niet dat de wereld 
moeilijk is of dat onze verlangens verder gaan dan onze beperkingen, 
maar dat we dat niet kunnen accepteren. Het streven naar ultiem geluk 

en daarin tekortschieten is immers iets van alle tijden. 
Dát is wat Denys en Den Besten met zwelgen willen bereiken: ervoor 
zorgen dat ongelukkigheid er weer mag zijn. Sterker nog, de pijnlijke 
kanten van het bestaan, de ongelukkigheid, horen bij het leven, maken 
het misschien zelfs mooi. 

De donkere kanten van zwelgen: 
social anxiety op Tumblr 
Denys stipt in de uitzending van Jinek kort de gevaren van het zwelgen 
aan. Denys: ‘Het mag geen act worden. Als het iets wordt om te vol-
doen aan je eigen individualisme en narcisme, dan gaat het zwelgen 
zijn doel voorbij.’ Om goed te kunnen zwelgen moet je je overgeven aan 
het zwelgen, letterlijk en figuurlijk achteroverleunen, \de negatieve 
gevoelens over je heen laten komen, zonder daar iets mee te moeten 
doen. 

Toch zie je dat sommige mensen erin doorslaan. Door het collectief 
zwelgen in de gedeelde misère kun je elkaar meetrekken in een nega-
tieve spiraal, die om kan slaan in nihilisme. Dit is iets wat je met name 
ziet op het internet: in de door jonge meisjes gedomineerde ‘Tumblr-
sphere’. Bekend zijn natuurlijk de ‘emo-blogs’ uit de vroege 21ste eeuw 
waar zelfmoord of zelfverminking verheerlijkt werden. Dát is geluk-
kig verdwenen, maar daarvoor in de plaats zijn subtielere vormen 
van leedromantisering gekomen. In de zogenaamde ‘soft grunge’-stijl 
worden het lijden en de moeilijkheden van het bestaan uitgedrukt in 
zwart-witte, associatieve afbeeldingen met veel regen, vergezeld van 
uit hun context getrokken, dramatische quotes. Het zijn met name 
meisjes die op deze blogs actief zijn en het voornaamste onderwerp 
is hun ‘social anxiety’, hun frustraties over de niet-waargemaakte ver-
wachtingen die zij hebben of hadden op het terrein van vriendschap 
en relaties. De stijl wordt ook wel ‘sad chic’ genoemd. Naast deze plaat-
jes wordt er ook echt gepraat over de problemen waarmee de gebrui-
kers worstelen. Veel gebruikers hebben dan ook veel aan deze open 
plek om (anoniem!) over hun problemen te praten. In een artikel in 
The Guardian van 19 mei 2016:

‘These communities, which cannot guarantee professional help or  
alleviate the burdens of people with limited resources to gain care, 
[can provide] a community for people experiencing illness that is still 
subject to intense stigma.’

Het gevoel niet alleen te zijn vinden veel gebruikers fijn. Dat kan echter 
omslaan als het een soort wedstrijd wordt: wie heeft de allerergste 
problemen? Dat kan een negatieve spiraal veroorzaken; je bent  
pas echt cool als je de ernstigste problemen hebt. Dat is vooral  

ZWELGEN: 
HET ONBEHAGEN VAN 

JEZELF KOESTEREN

DE GULDEN MIDDENWEG 
TUSSEN ‘WEGDUWEN EN 

ZWELGEN’

Burn-out, stress, faalangst; het moderne leven is niet makkelijk voor de jonge 
generaties. Een nieuw voorstel van Tim den Besten en Damiaan Denys is om al 

die emoties te omarmen en eens lekker te zwelgen. Maar zwelgen in het zwelgen 
lijkt geen goed idee.

Tekst /// Jan Daalder    Beeld /// Elliyah Dyson 
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gevaarlijk op een forum waar veel onzekere tienermeisjes komen, een 
enorm beïnvloedbare groep. 

Daarnaast zijn Den Besten en Denys volwassen, in tegenstelling tot 
de meeste gebruikers van Tumblr. In een artikel van NRC over een-
zaamheid pleit Gerine Lodder, onderzoeker aan de Rijksuniversiteit 
Groningen, voor extra aandacht voor de cognitieve ontwikkeling van 
adolescenten: de denkpatronen die zij ontwikkelen blijven hen hun 
hele leven bij.

Mildheid
‘Zwelgen’ is, hoe je het wendt of keert, toch een negatieve ervaring: 
je geeft negatieve gevoelens de ruimte (al ben je daar dan wel weer 
van aan het genieten). Een andere oplossing, die misschien niet zo snel 
tot een negatieve spiraal leidt, is die van psychiater Edel Maex. In een 
interview in De Volkskrant zet hij uiteen hoe ‘mildheid’ de beste oplos-
sing is voor alle psychologische moeilijkheden van de moderne mens. 
Wat is dat precies? Maex: ‘Het gevoel dat de meeste mensen krijgen 
als ze een kindje van een jaar of 1 zien proberen te lopen, inzak-
ken, opklimmen. Je doet niets, voelt een mix van vertedering 
en aanmoediging en aanschouwt.’ Volgens hem is het de 
gulden middenweg tussen ‘wegduwen en zwelgen’. 
Dat is nogal iets anders dan het ‘onbehagen koeste-
ren’ van Denys. Bij het zwelgen geef je je emotie 

ruim baan, terwijl bij het ‘beoefenen’ (bij gebrek aan een betere term) 
van mildheid, een zekere afstand wordt bewaard tot de emotie.  

Natuurlijk stellen Denys en consorten niet voor om van zelfmedelijden 
een dagelijkse bezigheid te maken. Tim den Besten maakte er één 
avond van. Maar ik denk dat het risico niet onaanzienlijk is dat dat 
zwelgen een dagelijkse bezigheid wordt. En als we toch gaan zwelgen, 
maak het dan geen intense ervaring, maar hanteer enige mildheid. De 
nationale zwelgavond duurde bijna anderhalf uur. Volgende keer mis-
schien twintig minuten? 

ACHTERGROND UITGELICHT

Het aantal idealisten onder studenten is altijd al groot geweest. Waar geloven 
studenten tegenwoordig in, en hoe verwezenlijken zij deze idealen? Robin 

Bruisje en Guido Haenen vertellen over hun bijdrage aan de wereld.   

Idealen in beeld

Tekst /// Sanne Broekhuis    Beeld /// Jan Daalder

H aar grootste inspiratiebronnen 
zijn haar moeder en stiefvader, de 
Oud-Griekse filosoof Epicurus en 

de radicale Duitse jarenzestigdenker Her-
bert Marcuse. Wat zij gemeen hebben? Een 
wantrouwen jegens de consumptiemaat-
schappij en een andere kijk op geluk. 

Robin Bruisje (24) verontschuldigt zich 
omdat ze wat later is. Ze was bezig met 
haar scriptie, in de UB. Daar zit ze elke 
dag: ze schrijft er, ontmoet er vrienden 
en maakt er mensen bewust van hun 
kartonnenbekertjesgebruik. 

De waan van consumptie 
De scriptie is voor Robin meer dan het 
sluitstuk van haar studie filosofie. Ze 
ziet het werk als ‘een pad om het woord 
te verspreiden’. Aan de hand van het 
gedachtegoed van Epicurus en Marcuse 
onderzoekt ze een ideaal van geluk dat 

verder reikt dan consumptie – sterker nog: 
een dat consumptie buitenspel zet.

‘Ik ben opgevoed om te leven vanuit een 
contra-culturele en duurzame houding’, 
verklaart Robin haar opvattingen. Ze 
vergelijkt haar gezin met De Tofu’s, een 
tekenfilmserie over een familie die uiterst 
ecologisch leeft. ‘We aten thuis geen vlees en 
er werd streng toegezien op afvalscheiding 
en water- en energieverbruik. Mijn 
stiefvader bouwde alles zelf, kleren kochten 
we zoveel mogelijk tweedehands.’ 

Hoewel haar ouders niet per se kritisch 
waren op ‘het systeem’, is Robin dat wel. 
‘Ik geloof dat de meeste problemen in 
de wereld veroorzaakt worden door het 
kapitalisme en de uitwas daarvan: het 
consumentisme. We zitten gevangen in 
een rad van werken en geld uitgeven aan 
dingen die we niet nodig hebben en die de 

aarde vervuilen. Ondertussen buiten we 
mensen in derdewereldlanden uit. Geloof 
me, slavernij bestaat nog.’

Kostbare koopjes
De kledingindustrie is voor Robin een 
belangrijk aandachtsgebied. ‘Kleding is 
zoiets complex om te produceren. Er gaat 
een heel proces aan vooraf: het verbouwen, 
plukken en verwerken van katoen alleen 
al is een enorm karwei, waar vaak gif en 
kinderarbeid aan te pas komen. In de H&M 
zien we alleen een T-shirt voor 5 euro. Die 
vijf euro’s zijn echt niet de werkelijke kosten. 
Het is pure vervreemding.’

Als alternatief hanteert Robin het credo 
Thrift & Thrive. Het idee is simpel: kijk wat 
er al in je omgeving aanwezig is, en hoe je 
dat kunt gebruiken. Zo struint ze 
kringloopwinkels af en heeft ze zichzelf 
geleerd te breien, haken en borduren.  
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Maar vaak ook zet ze nog een stapje verder. 
‘Als ik kleding op straat vind, dan kijk ik of 
het nog in redelijke staat is of dat ik het 
misschien kan repareren, en dan draag ik 
het gewoon.’ 

Robin krijgt vaak de vraag waar ze de tijd 
vandaan haalt. Dan antwoordt ze niet-
begrijpend: ‘Hoe bedoel je? Op zoek gaan 
naar een mooie tweedehands broek duurt 
echt niet langer dan wachten voor de 
pashokjes in de ZARA of urenlang online 
shoppen.’

Creatie en coöperatie 
Thrift & Thrive reikt verder dan de 
kledingindustrie. Het gaat om het aanmeten 
van een creatieve en coöperatieve levens-
instelling, waarin consumentisme niet 
langer de bron van geluk is. ‘Epicurus zou 
zeggen: zoek het plezier en de vervulling 
in je vriendschappen.’ Die vriendschappen 
mag je ook best inzetten om iets te 
verwezenlijken of verwerven, vindt Robin. 
Zelf volgde ze ooit een kappersopleiding, en 
nu knipt ze het haar van haar vrienden, in 
ruil voor bijvoorbeeld een massage. 

‘Veel mensen denken: ik moet het zelf 
kunnen! We leven in een individualistische 
wereld, lijken voortdurend in strijd met 
elkaar te zijn. Dat is wat kapitalisme met 
mensen doet, het veroorzaakt oneindige 
concurrentie. In werkelijkheid is er 
helemaal geen strijd; als we samenwerken, 
zijn we er zo uit.’

Iemand moet het doen
Robin zucht. ‘Ja, ik ben non-stop aan het 
preken. Maar iemand moet het doen. Op 
Black Friday organiseerde ik mijn eerste 
demonstratie. Geweldig was het, dwars 
door de samengeperste Kalverstraat met 
onze kleurrijke borden.’ Ook via sociale 
media hoopt ze tot mensen door te dringen.  
‘Niet belerend, want ik ben zelf ook niet 
perfect. Ik wil net zo goed laten zien hoe 
moeilijk het soms kan zijn om de juiste 
keuzes te maken.’ 

Op enthousiasmerende, inspirerende wijze 
hoopt Robin bewustzijn aan te wakkeren. 
Want één ding weet ze zeker: ‘Door een 

andere houding aan te nemen – een waarbij 
samenwerken, elkaar dingen gunnen en 
dingen creëren in plaats van ze consumeren 
centraal staan – kan iederéén een positieve 
bijdrage leveren aan deze wereld.’ 

Robin staat op. Haar scriptie roept.

H et is een van de schadelijkste din-
gen die we kunnen doen, vindt 
Guido Haenen (22). Als fervent 

anti-vlieger surft hij urenlang op internet, 
op zoek naar de beste treinverbindingen 
over de hele wereld. 

Inmiddels springen de meesten van ons niet 
zonder twee keer nadenken in het vliegtuig. 
We zijn ons pijnlijk bewust van de CO2-
uitstoot die onze vliegreis veroorzaakt. Toch 
merkt Guido nog weinig daadwerkelijke 
veranderingen in zijn omgeving. ‘Ik hoor 
mensen vaak zeggen dat het nu eenmaal 
niet anders kan, of dat de trein zo duur is. 
Dat mag tot op zekere hoogte zo zijn, maar 
we kunnen natuurlijk ook onze levensstijl 
en manier van denken aanpassen. Het is 
bijvoorbeeld geen ramp om minder vaak op 
vakantie te gaan.’

14 uur in de trein  
De cijfers op de website van Milieu Centraal 
spreken voor zich: een vliegreis belast het 
milieu 7 tot 11 keer zoveel als dezelfde  

 reis per trein. Het verschil is het grootst op 
een korte reisafstand (minder dan 700 
kilometer). De eerste stap is volgens Guido 
dan ook om onze Europese reizen eens 
onder de loep te nemen. 

‘Ik heb in Bologna gestudeerd. Toen ik in die 
periode van en naar Nederland reisde, deed 
ik dat per trein. Mijn vrienden verklaarden 
me voor gek: 14 uur in de trein tegenover 
een kleine 2 uur in het vliegtuig! Ja, dat is 
een flink verschil. Maar waarom vinden we 
dat erg? Ik geniet van het avontuur van een 
treinreis, van de wisselende landschappen. 
Reizen kan zoveel méér zijn dan je enkel van 
A naar B verplaatsen.’

Denkwijze
Hoe valt minder vliegen te verenigen met 
onze reislust, met onze nieuwsgierigheid 
naar verre oorden? Het begint bij bewustzijn, 
gelooft Guido. ‘Stel prioriteiten en verander 
je denkwijze. Besef dat je de keuze hebt: 
wel of niet de vliegreis maken. Vraag je af 
waarom die verre reis zo belangrijk is – óf 
die wel echt zo belangrijk is. Neem daarnaast 
de tijd om naar alternatieve vervoerswijzen 
te zoeken, struin het internet af, duik in het 
treinennetwerk van verschillende landen.’

De veelgehoorde reactie: ‘Wat maakt het 
uit of ík in dat vliegtuig stap, het vliegt toch 
wel’, weerlegt Guido met gemak. ‘Voor elke 

100 mensen die niet vliegen, vertrekt er 
1 vliegtuig minder. Ga dan maar eens na 
hoeveel impact het heeft als mensen massaal 
besluiten om niet te vliegen. De druppel die 
de emmer doet overlopen, doet dat alleen 
maar omdat al die andere druppels ook al in 
de emmer zaten.’ 

Net als de tandarts 
Als het om vliegen gaat, lijken we het moeilijk 
te vinden om over de langetermijngevolgen 
na te denken, merkt Guido op. ‘We poetsen 
onze tanden en gaan regelmatig naar de 
tandarts omdat we beseffen dat we anders 
ooit problemen zullen krijgen. Maar op de 
een of andere manier vertaalt een soortgelijk 
besef zich nog niet naar ons vlieggedrag.’

‘Je hoeft geen klimaatmaniak te zijn om je 
gedrag te willen veranderen’, gelooft Guido. 
‘Het is eigenlijk heel simpel. Er zijn politieke 
partijen die zeggen: we moeten groene 
maatregelen nemen, maar die mogen niet 
ten koste gaan van de economie. Ik zou 
zeggen: we moeten groene maatregelen 
nemen, juist in het belang van de economie, 
aangezien die ook lijdt onder een snel 
opwarmende planeet. Alles is met elkaar 
verbonden.’

Guido Haenen (22) studeert wiskunde 
aan de UvA.

Robin Bruisje (24) volgt de master 
Filosofie met als specialisaties Kritische 
Theorie en Publieksfilosofie. Haar 
overtuigingen en acties zijn te volgen 
op Instagram onder @bruisje.

Beeld /// Anna Müller



Toen ze nog klein was, kwam ze altijd 
bij mij in bed. ‘s Avonds, zodat ik 
haar nog een verhaal kon vertellen. 

‘s Nachts, als ze niet kon slapen en tegen 
mij aan wilde liggen. ‘s Ochtends als ze 
zelf al uren wakker was en wachtte tot zij 
het tijd vond voor mij om op te staan. Dan 
sloop ze de gang op, de trap af en deed ze 
zachtjes de deur open. Haar lijfje wurmde ze 
door de kier naar binnen en met een grote 
beweging nam ze een aanloop. Met een 
plof landde ze midden op mij, haar armen 
stevig om me heen. Meestal kon ze dan een 
snauw verwachten, een duw, en soms riep 
ik dat ze op moest rotten. Luisteren deed 
ze meestal niet en met haar armen om mij 
heen geklemd bleef ze liggen tot ik haar 

aanwezigheid accepteerde. Hoe lang we 
bleven liggen werd bepaald door wat we 
die dag nog moesten doen, en of er lekker 
ontbijt in huis was. Eitjes en broodjes gezond 
maakten tien minuten, een boterham met 
kaas een halfuur. Als ik echt naar beneden 
wilde gaan, snikte ze ‘Nog heel eventjes’. 
Vaak gaf ik daar gehoor aan. Nog vaker liep 
ik weg, terwijl zij dramatische kreten liet 
horen vanuit mijn slaapkamer. Een ontbijt 
vond ik belangrijker.
	 Nu liggen we eigenlijk nooit meer zo. Zij 
heeft haar eigen huis, ik het mijne en logeren 
doen we eigenlijk nooit, behalve als we 
weer thuis zijn. Ookal zijn we jaren verder 
en staan we meestal rond dezelfde tijd op, 
toch blijf ik altijd net iets langer liggen dan 

ik eigenlijk wil. Ik wacht tot ik haar voeten 
over de gang hoor schuifelen en sluit snel 
mijn ogen als de deur open gaat. Ik wacht tot 
ik haar benen sneller hoor bewegen en tot 
ik een plof op mijn lijf voel. ‘Rot op.’ Ze blijft 
vasthouden. Er zijn tosti’s vandaag, dus we 
hebben twintig minuten de tijd. Als ik zeg 
dat ik moet studeren en dus op tijd weg ga, 
krult haar lip naar onder. ‘Nog heel eventjes.’ 
Ik loop naar beneden, hoor de dramatische 
kreten vanuit de slaapkamer en ga de 
keuken in. Even later stap ik de kamer in 
met een bordje vol tosti’s. ‘Vandaag eten we 
ze in bed.’

Zusje

Tekst /// Andrea Huntjens     

Beeld /// Anna Berkhout
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